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7/79 
ভূমিকা 
শ্রীম মডেল-_গৃহস্থসন্ন্যাসের 

i ae ১০: 
sate জগদন্বার নররূপ ভগবান Bape তিনি 
" যুগাবতার। অবতারের 'মহাকার্ষের ভিতর ধর্মসংস্থাপন ভন্যতম | 
এই AKA জন্য Base একটী পরিকল্পনা করিয়াছিলেন | 
তিনি ছুই শ্রেণীর ভক্ত Ae করিয়াছিলেন। এক শ্রেণী, ত্যাগী. 
সন্যাসী_অপর শ্রেণী, গৃহস্থ HAT প্রথম শ্রেণীর আদর্শ__. 
বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ, অপর শ্রেণীর আদর্শ জ্ঞানতপস্থী শ্রীম। 

অন্তরঙ্গ Serre wy শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট ভাবে লইয়। 
আসিয়াছিলেন, তাহার দিব্য উন্মাদের অবস্থায় | তখন এই ভক্তগণের 
অনেকেরই জন্ম হয় নাই। জগদন্ব। প্রীমকেও অবতারলীলা প্রকাশের 
" পূর্বেই লইরা আসিয়াছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ Bare এই সাদ৷. 
চোখে চৈতন্যসংকীর্তীনে দর্শন করিয়াছিলেন বটতলা! ও বকুলতলা- 
ঘাটের রাস্তায় ঠিক তেমনি, যেমনি সপার্ষদ্‌ চৈতন্ত-নিত্যানন্দ 
হরিনামে বিভোর হইয়া নৃত্য করিতোছলেন__পাঁচ শত বৎসর পূর্বে ॥ 
তাহার মধ্যে শ্রীমকেও দেখিয়াছিলেন। 

এই দর্শনের প্রায় ২০।২২ বৎসর পর দেহধারী শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের 
পদপ্রান্তে উপনীত হন। দেখিয়াই' তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন t 
আনাগোনায় সে পরিচয় সুগভীর হয়। 

মানবশরীরে এই দর্শনের পূর্বেই জগদম্ব! ঠাকুরকে বলিয়া ছিলেন, 
তোমার এই ভক্তটিকে গৃহস্থাশ্রমে রাখিবে লোকশিক্ষার জন্য৷ 
O সংসারতপ্ত জনগণকে সে ভাগবত শুনাইবে। তাহাতে তাহারা! 
' শান্তিলাভ করিবে। আর তাহাদের মধ্যে তাহাদেরই মত Save 
থাকিতে দেখিয়া_-অথচ শ্ত্রীমর মন সংসারের উধের্ব পরব্রন্গে লীন 
_-এই ys দেখিয়া তাহারা দেবমানবত্ব লাভ করিবে এই জীবনেই ! 

x (১৫)--১ 
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২ শ্রীম-দর্শন 


গ্ৰীম অল্প বয়সে সংসারতাপে জর্জরিত হইয়াছিলেন। তখন 
তাঁহার বয়স মাত্র ২৭ AAA! কাব্যরসে সিঞ্চিত করিয়া বলিতেন, 
‘এ বাগানে সে বাগানে বেড়াতে বেড়াতে শ্রীভগবানের দর্শন লাভ 
হয়েছিল।” কৃতজ্ঞতার AA বচনে কখন বলিতেন, “কাচ কুড়োতে 
গিয়ে আমার লাভ হলো কৌস্তুভ’ । প্রথম দর্শনেই শ্রীমর মন হরণ 
করিয়াছিলেন ঠাকুর। Aa বলিতেছেন, ঠাকুরকে দেখিয়! শরীর 
চলিতেছে বরাহনগরের পথে__আর মন বাঁধা পড়িরাছে পিছনে__ 
শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণে দক্গিণেশ্বরের তপোবনে_ রাণী রাসমণির 
ভবতারিণী মন্দিরে | 

বিদেশাগত পুত্রের জননী যেরূপ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া পুত্রকে 
বক্ষে ধারণ করে, ঠাকুর শ্রীমকে সেইরূপ আনন্দ ও স্েহগীযুষপূর্ণ 
চিত্তে তাহার অভয় চরণপ্রান্তে স্থান দিয়াছিলেন। ঠাকুরকে দর্শনের 
সাত দিনের মধ্যে শ্রীমকে অভয় দিয় ঠাকুর বলিয়াছিলেন, “তোমার 
যে গুরু লাভ হয়েছে। অভাবনীয় অচিন্তনীয় স্বপ্নের অগোচর যে 
সমস্ত! তা মায়ের কৃপায় মুহুর্তে দূর হয়ে যায়” | 

ঠাকুরকে দেখিয়! অবধি শ্রীম ভাবিতেছিলেন, এই সংসার ত্যাগ 
করিয়া সন্যাস গ্রহণ করাই শান্তি সুখ ও আনন্দের পথ। আর 
অন্যদিকে ঠাকুর ভাবিতেছিলেন তাহাকে গৃহস্থ আশ্রমে রাখিয়া 
আদর্শ গৃহস্থ সন্যাসী তৈয়ার করিবেন। এই ছুইজন- গুরু fag, 
অবতার ও তাহার অন্তরঙ্গ পার্ষদ্_দুইটি আপাতদৃষ্টিতে বিরুদ্ধ 
পথের কথা চিন্ত। করিতেছিলেন। সুযোগ পাইলেই শ্রীম সন্ন্যাসের 
কথা শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট কখনও সাক্ষাৎ ভাবে, কখনও ইঙ্গিতে 
প্রস্তাব করিতেন। আর শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে প্রথম হইতেই গৃহস্থ 
সন্যাসীর জীবন আর সাধন শিক্ষা দিতেছিলেন। 

একদিন আসিল যখন উভয়েই আপন আপন পরিকল্পনা ব্যক্ত 
করিলেন। গোপন করিয়া কতদিন আর রাখা যায়। একদিন 
না একদিন প্রকাশিত হইয়। পড়ে মনের ভাব। 

irq ত্যাগী সন্নাসীর আকাজ্ছার কথা জানিয়া একদিন 
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শ্রম মডেল-_গৃহস্থসন্ন্যাসের ৩ 


শ্রীরামকৃষ্ণ বাহাদৃষ্টিতে কঠোর ভাব ধারণ করিলেন। বলিলেন, 
জগদস্বা এক টুকরো খড়কুটো থেকে বড়ো বড়ো আচার্ষের we 


পাইপ থাকে। একটা পাইপ নষ্ট হয়ে গেলে, এ স্থলে আর একটা 
নুতন পাইপ সংযোজন করে। কেহ মনে না করে, আমি জগদশ্বার 
কাজ না করলে ভার কাজ অসম্পূর্ণ থাকবে। এই কথা শুনিয়া 
শ্রীম চিরদিনের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে আত্মসমর্পণ করিলেন__ 
নিজের ইচ্ছা ও অনিচ্ছা দুই-ই বিসর্জন দিয়া। শ্রীরামকৃষ্ণের ইচ্ছাই 
প্রবল হইল | 

কথাম্বতের পাঠক দেখিতে পাইবেন প্রথম হইতেই ঠাকুর 
শ্রীমকে ব্যক্তিগতভাবে গৃহস্থ-সন্যাসের শিক্ষা দিতেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন, জগদন্ব| "ভাগবতের পণ্ডিতকে’ একটা পাশ দিয়া সংসারে 
রাখেন লোকশিক্ষার জন্য, জগত্বাসীকে “ভাগবত” শুনাইবার 
জন্য। Aa শ্রীরামকৃষ্ণের অবতারলীলার ‘চাপরাস'ধারী অন্যতম 
প্রধান সেবক | 

কয়েক মাসের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ গ্রীমকে বলিলেন, তুমি আর 
কোথাও যাইবে না__খালি এখানেই আসিবে | 

্রাহ্ম সমাজের আচার্য দৈবীমান্ুষ ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ছিলেন 
Aua আদর্শ_সাত আট বৎসর ধরিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের মিলনের পুর্বে 
আম বলিতেন, হেয়ার স্কুলে পড়িবার সময় হইতেই কেশব সেনের জন্য 
ব্যাকুল ছিলাম। তাহার দর্শন না পাইলে কীদিতাম। কেশব সেন 
আযালবার্ট হলের আফিসে দরজা বন্ধ করিয়া লেখাপড়া করিতেন। 
একদিন মন এমন ব্যাকুল হইল যে পিলারে আরোহণ করিয়া__যেমন 
লোক বৃক্ষে আরোহণ করে, ঠিক তেমনিভাবে গৃহের পার্টিশানের 
উপর দিয়া দেখিতেছিলাম, কেশববাবু বিলিতী চিঠি লিখিতেছিলেন। 

কেশববাবুর সঙ্গ_-9৮ বৎসরের অভ্যাস, শ্রীরামকৃষ্ণের এক 
কথায়_-হুমি আর কোথাও যাইবে নাঁ_তৎক্ষণাৎ রুদ্ধ হইয়। গেল | 

১৮৮২ ADT ২৬শে ফেব্রুয়ারী রবিবার শ্রীরামকৃষ্ণকে শ্ৰম 
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ন শ্রীম-দর্শন 


প্রথম দর্শন করেন বিকাল বেলায়। কয়েক মাসের মধ্যে ate 
আলির! পড়িল।  গ্রীকেশব ছুর্গাপূজার তিন দিন__সপ্তমী অষ্টমী ও 
নবমীতে Aull সম্বন্ধে নূতন ঢঙের বন্তৃতা দিতেছিলেন। বলিতে- 
সর্ট 

ছিলেন, Orcs যদি লাভ হয়, তবে লক্ষ্মী, সরন্বতী, কাতিক, গণেশ 
_ সকলই লাভ হর-_অর্থাৎ a, RLA, শক্তি-এইবর্য ও 
 সিদ্ধির গ্রশ্বর্ধ লাভ হইবে । কারণ ইহারা সব মায়ের পাৰ্শ্বদেবতা | 

গ্ৰীম ছর্গাপুজার পর যখন ঠাকুরের কাছে গেলেন_-এই তিন 
দিনের প্রবচন সংক্ষেপে শুনিয়াই ঠাকুর সন্সেহে, কিন্তু কঠোর স্বরে 
আঁদেশ করিলেন, ‘তুমি আর কোথাও যাইবে না। খালি এখানে 
আসিবে ।' এই ঘটনাটি অনুধাবন করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন, 
প্রীরামকুঞ্চের মন শ্রীমর উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল | 
৭৮ বৎসর ধাহাকে হৃদয়ে দেবতার আসন দিয়াছিলেন সেই কেশব 
সেনকে ছাড়িয়া দিয়! গ্রীরামকৃষ্চকে হৃদয়ে বসাইবার চেষ্টা করিলেন 
এবং পরে বসাইলেনও | 

সাধকগণ বুঝিবেন ইহা কিরূপ কঠিন কার্য। ইহা সম্ভব 
হইয়াঁছিল শ্রীঘর জীবনে অতি সহজভাবে-__ শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় | 

Qa কি কেশববাবুকে ছাড়িয়া দিলেন? না, তাহা নয় । 
তাহাকে তাহার উপযুক্ত স্থানে স্থাপিত করিলেন মাত্র । শ্রীরামকৃষ্ণের 
জন্যই হৃদয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান নির্দিষ্ট হইল। যে মন কেশবে নিবিষ্ট 
ছিল, সেই মন এখন শ্রীরামকৃষ্ণের শ্রীচরণতলে | 

শ্রীমকে যে গৃহস্থ-সন্ন্যাসী বানাইবার Sal শ্রীরামকৃষ্ণের ছিল, 
ইহা! নিম্নলিখিত ঘটনাই প্রমাণ করে। শ্রীমর দ্বিতীয় দর্শন হয় 
১৮৮২ স্রীস্টাব্দের ২৮শে ফেব্রুয়ারী, মঙ্গলবার অর্থাৎ প্রথম দর্শনের 
ছুই দিন পর সকাল বেলায় । প্রথন দর্শনে বিশেষ কিছু কথা হয় 
নাই। দ্বিতীয় দর্শনেই শ্রীমর অজ্ঞাতে Sa জীবনে গৃহস্থাশ্রামের 
গৃহস্থ-সন্ন্যাসের বীজ বপন করিয়াছিলেন ঠাকুর। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বলিতেছেন, ‘গৃহে থাকতে হয় বড়লোকের ঘরের দাসীর মতন। 
দাসী আপনাঁকে মনিবের ঘরের সঙ্গে বাহ্দৃষ্টিতে এক করে দেয়। 
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বলে, “আমার রাম, আমার হরি। কিন্তু অন্তরে জানে আমার ঘর 
এখানে নয়, এ দূরে এক গ্রামে যেখানে আমার ছেলে মেয়ে আছে'। 
তেমনি মন ঈশ্বরে সমপিত করে সংসারের কর্তব্য করতে Ba? 

“অথবা কচ্ছপের মতন সংসারে থাকতে হয়। কচ্ছপ থাকে 
জলে, কিন্তু ডিম পাড়ে আড়ায়। যেখানে ডিম সেখানে মন, শরীর 
জলে থাকলেও |? | 

বলিলেন, “দাসী দিনরাত কাজ করে, কিন্তু তাকে সন্তুষ্ট থাকতে 
হয় গৃহিণীর দেওয়া অন্ন বস্ত্র ও বাসস্থানে। তেমনি গৃহস্থ-সন্যাসী 
দিবানিশি কাজ করবে সংসারের, কিন্তু ভোগ নিবে না। যতটুকু না 
হলে শরীরধারণ হয় না, ততটুকু নিবে 

আবার বলিলেন, “সংসারে পাঁচজনের সঙ্গে থাকবে, তাদের 
বাইরের ভালবাসা দেখাবে, ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা করবে_ অর্থাৎ এদের 
আন্তরে যে ঈশ্বর আছেন, তার সেবা করবে । কিন্তু মনে জানবে, এরা 
আমার কেউ নয়, আমিও এদের কেউ নই। ঈশ্বরই এদের ও আমার 
আপনার। ঈশ্বরই মাত! পিতা! ও বন্ধু সকলের l 

একদিন পারিবারিক কোনও বিষয়ের উল্লেখ করিতে গিয়া শ্রীমর 
মুখ হইতে হঠাৎ বাহির হইয়া গেল,_“আমার পুত্র'। ঠাকুর 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে সাবধান করিয়া সন্মেহে বলিলেন, “আমার পুত্র 
বলতে নেই। মনে করতে হয় ভগবানের পুত্র। আমার কাছে 
গচ্ছিত রেখেছেন সেবার জন্য । কেন? যদি কিছু হয়, যদি তার 
শরীর ঈশ্বর নিয়ে নেন, তখন মহা বিপদে পড়বে । শোকে অধীর 
হয়ে পড়বে | 

আমরা দীর্ঘকাল ধরিয় দেখিয়াছি, শ্রীম কখনও তাহার পুত্রকে 
“আমার পুত্র’ বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। যে পুত্রকে লক্ষ্য করিয়া 
ঠাকুর শ্রীমকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন, সেই পুত্র বালক অবস্থাতে 
এই ঘটনার কিছুকাল পরে দেহত্যাগ করিয়াছিল। সে ছিল 
Am জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার শোকে পিতামাতা উভয়েই অধীর 
হইলেও Sy সেই শোক সামলাইয়া লইলেন, কিন্তু মাতা সেই 
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৬ শ্রীম-দর্শন 
শোক সারা জীবন বহন করিয়াছিলেন | কখনও শোকাগ্রিতে উন্মাদবৎ 
আচরণ করিতেন | 


এই ঘটনাও বলির! দেয়, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমকে mfa 
তৈয়ারী করিবেন, আচার্যরূপে জগদ্গুরুর পদে অভিষিক্ত করিবেন | 
লোককল্যাণে সারাজীবন ভগবংসেবায় সমর্পণ করিবেন । সেইজন্য 
তিনি প্রথম হইতে তাহাকে অতি কঠোর সাধনের ভিতর frm 
লইয়া গিয়াছিলেন। 

Gla দীর্ঘদিন ধরিয়া ঠাকুরের পদপ্রান্তে বাস করিতেছিলেন। 
সেই সময় ঠাকুরও তাহাকে গৃহস্থাশ্রমের উপযোগী নানা কঠোর 
সাধনের ভিতর দিয়া লইয়া যাইতেছিলেন। একদিন শ্রীমর 
কলিকাতার বাড়ী হইতে একজন একটি পত্র শ্রীমর হাতে দিল। 
ঠাকুর তৎক্ষণাৎ সর্পদর্শনজনিত আতঙ্কে শ্রীমকে চিৎকার করিয়া 
বলিলেন, ‘ফেলে দাও ফেলে দাঁও।” Qa উহা! ফেলিয়া দ্রিলেন। 
কেন এই আচরণ? গ্রীমকে যে ঠাকুর উজানপথে লইয়! যাইতেছেন | 
সে পথটি সংসারের ঠিক বিপরীত। নিবৃত্তির পথ। ANO 
পথ। জগৎমিথ্যার পথ। মিথ্যা হইতে সত্যে, পরব্রন্মে যাইবার 
পথ। এই পথের সন্ধান না পাইলে, এই পথে ব্রহ্মত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত 
না হইলে কেহ জগদ্গুরুর আসনে আসীন হইতে পারে al | ঠাকুর 
তাই এ অদ্ভুত আচরণ করিলেন। 

পুত্র ও গৃহপরিজন জগতবাসীর কত আপনার ইহা সকলেই 
জানেন যারা গৃহস্থাশ্রমে থাকেন। ঠাকুর কি শ্রীমকে আপাতদৃষ্টিতে 
এই কঠোর নিষ্ঠুর আচরণ শিখাইলেন? না, তাহা নয় | এই শিক্ষা 
তিনি প্রথম দিনেই শ্রীমকে দিয়াছিলেন, ঈশ্বরই পুত্র-পরিজনের 
আপনার এবং তোমারও আপনার, সকলেরই চিরকালের আপনার | 
জগতের সম্পর্ক দুইদিনের জন্য । ঠাকুরের À আচরণে Stace তিনি 
রি সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। Shee eatin তৈয়ার করিলেন | 
বিজিত অন্তৰ্যামী পরমপুরুষের উপর 

` Piae তাহাদের দেহে নয়। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শ্রম মডেল-_গৃহস্থস্ন্যাসের ৭ 


এই ঈশ্বরভাবে পরিজনকে দেখার দৃষ্টিটি প্রীমতে সম্পূর্ণরূপে 
ARRE হইয়াছিল | আমরা বহুকাল ধরিয়া তাহা দেখিয়াছি। ক্ষুদ্র 
বালক পৌব্রগণকেও শ্রম শ্রদ্ধায় গ্রীভগবানের বিগ্রহরূপে দেখিতেন। 

আর একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর বলিলেন__দেখ, আমার একটা! 
কি ভাব হয়েছে। যার! হল আপনার তার! হল পর, আর যারা পর 
তার৷ হল আপনার । এই রাখাল বাবুরাম লাটু-_এদের বলছি ওঠ 
হাত মুখ ধো, মার নাম Fal রামলাল হল পর। এর! কোথায় 
আছে, কি খাচ্ছে__তার খবর নেই। 

এই কথার দ্বারাও শ্রীমকে গৃহস্থ-সন্যাসের আর একটি শিক্ষা 
হৃদয়ে রোপণ করিতে বলিলেন__ভক্তগণই আপন জন। 

ভক্তগণকে দেখিলে ভগবানের কথাই স্মরণ হয়। তাই শ্রীমকে 
প্রকারান্তরে বলিলেন, ভক্তগণের সঙ্গ ও AI করিবে সর্বদা Da 
সারাজীবন এইটি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছিলেন । তিনি সর্বদ। 
সাধু ও ভক্তগণে পরিবৃত হইয়া থাকিতেন। বল! যাইতে পারে, 
চবিবশ ঘন্টার মধ্যে তেইশ ঘণ্টাই তিনি ভক্তসঙ্গে থাকিতেন। 
অসুখের সময়ও তিনি ভক্তগণে ARTS হইয়া থাকিতেন। ভক্তগণই 
তাহাঁর সেবা করিতেন.। 

প্রথম দর্শনের পর কিছুদিনের মধ্যে শ্রীমকে সুস্পষ্ট ভাবে 
বলিলেন, PPA করিবে না । সাধু ভক্তের সেবা করিবে। এই 
কার্ধটি কি প্রকার কঠিন ইহা সংসার-আশ্রমী জনগণ বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন। শ্রীমকে দেখিয়াছি, এই দুঃসহ পরীক্ষাতেও তিনি উত্তীর্ণ, 
Qera কৃপায় । আমরা তাহাকে কখনও কুটুম্বসেবা করিতে দেখি 
নাই। কিন্তু সাধু ও ভক্তের সেবায় তিনি মুক্তহস্ত। 

Ba যখন তিনটি স্কুলে একসঙ্গে হেডমাস্টারের কার্য করিতেন, 
তখন একটি স্কুলের উপার্জন ঠাকুরের শরীরত্যাগের পর বরাহনগর 
মঠে দিতেন । অপর একটির আয় AAN ও ভক্তগণের সেবায় 
ব্যয়িত হইত | তৃতীয়টির আয় দ্বার পরিবারের ভরণপোষণ হইত। 

Ara জীবনে গ্রীরামকুঞ্চকথিত গৃহস্থ-সন্ন্যাসীর অন্য পাঁচটি গুণও 
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ane orgs | ঠাকুর তাহাকে বলিয়াছিলেন, গৃহস্থ ভক্ত হইবে 

শান্ত ও নিরভিমান। কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য, আবার রসরাজ রসিক | 
আবার সাধু ও ভক্তের কাছে দাসানুদাস। যে কেহই শ্রীমকে পাঁচ 

নিনিটের জন্য দেখিয়াছেন, তাহার! বুঝিতে পাঁরিয়াছেন যে, Baz 

জীবনে এই গুণগুলি প্রকাশিত। Ba শ্রীরামকৃ্ণমর, যেমন হনুমান 
সীতারামময়। Aas নিকট পাঁচ মিনিট বসিলে দর্শকের জগৎ ভুল 


হইয়া যাইত | ঈশ্বর সত্য, সংসার জনিত্য-_এই মহাসত্য দর্শকের 
সন তাহার অজ্ঞাতসারে অধিকার করিয়া বদিত | 


২ 


কেন প্রীমকে গৃহস্থাশ্রুমে রাখিয়াছিলেন ? পূর্বেই ব 
গৃহস্থাশ্রমের 'লোকদের শিক্ষার জন্য । এই গৃহস্থাশ্রাম 
হইলে ভারত উঠিবে না। আর ভারত না উঠিলে জগৎও T 


সুপ্রতিষ্ঠিত না 
কেন? ভারতীয় সমাজেরও তিনটি শরীর, মাহুষমাত্রেরই তিনটি 
শরীর-স্থুল, সুক্ষ ও কাঁরণ। 


'বনা। 


S 


শ্রীরামকৃষ্ণ যখন আবিভূর্তি হন, ভারত তখন অপরের পদাঁনত। 
আসিয়াছেন, এইব 


তাহার TUR এই কথা ভক্তদের সর্বদ! বলিতেন, ঠাকুর 
[র জার কেহ ভারতকে অধীনে রাখিতে পারিবে 
না। ভারত স্বাধীন হইবে। তাঁহার আগমনই এই ভন্য। ভারত 


উঠিলে জগৎ উঠিবে। ভারতের কারণশরীরটি Saad উপর 
প্রতিষ্ঠিত। ভারতের স্থুল, সুন্ম শরীর নাঁনা কারণ দুর্বল হইয়া 
এই সুদুট ভিত্তির উপর সুপ্রতি 


গেল, কিন্তু কারণশরীরটি ore, অব্যাহত । ভারতের সমাজশরীর 


চিত থাকায় অত ঝর্ধাবাতের ভিতরও 
ভারত দাড়াইয়া জাছে, এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে । ভারতের স্থল, 
গড়িয়া তুলিতে হইবে | 


WA শরীর নুতন করিয়া আবার ইহার চিরন্তন ত্রক্মভিত্তির উপর 


উপরোক্ত এইসব শিক্ষ। শ্রীরামকৃষ্ণ আপন অন্তরক্গগণকে দিতেন | 


I ৮৮ ঘা ০৯৮২০ — S 44 বি; r - 
অন্তরঙ্গগণ আমাদগকে এ শিক্ষার কথা বলতেন। আরও বলিতেন, 
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ভারতের এই জমাজশরীর সংগঠিত করিতে হইলে ভগ্নপ্রায় 
গৃহস্থাশ্রমকে পুনর্গঠিত করিতে হইবে । এইজন্য শ্রীমকে গৃহস্থাশ্রমে 
রাখিয়াছিলেন যুগাবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ | 

Sra জীবনটি গৃহস্থাশ্রমীর আদর্শ | সারা জীবন একজোড়া বস্তু, 
একজোড়া পাঞ্জাবী, একজোড়া কালো! বাৰ্ণিসকর! চীজুতা, একটি 
চাদর__এই ছিল Sag জীবনভোর পৌঁশাক। কেন? না, তাহাকে 
যে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নিজ-ঘরে দাসীর মতন থাকিতে বলিয়ছিলেন, 
ঘরের মালিক যে ভগবান স্বয়ং ! 

গৃহস্থসন্ন্যাসীর কর্তাব্যের বিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়া শ্রীমকে 
Fase আরও বলিয়াছিলেন__পিতামাতার সেবা সারা জীবন 
a তে হইবে | মায়ের সম্বন্ধে আরও বড় কথা বলিলেন__মাত৷ যদি 

ASS হয়, তথাপি সন্তান তাহার সেবা করিবে | কন্তাকে সৎপাত্রে 
ae করিবে। পুত্রকে কার্ধক্ষম করিয়া দিবে, যাহাতে সে আপন 
জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে। পুত্রের বিবাহ দেওয়া! গৃহস্থ-সন্ন্যাসীর, 
নৈতিক কর্ম নহে। Ay অক্ষরে অক্ষরে ঠাকুরের এই বিধান পালন 
করিয়াছিলেন। Sas একটি কন্যার বিবাহ শেষ হয় রাত্রি দুইটার 
সময়। ইহার পর প্রীম ছাদের ঘরে বসিয়া ভোর ছয়ট! পর্যন্ত ল্ুনের 
আলোকে শ্রীরামকৃষ্ণের কথামুতের ডায়েরী খুলিয়া ধ্যানমগ্ন হন। 
গ্ৰীম নিভগৃহে প্রবাসী | Sa ধর্মশীলার পথিক। নিরাশ্রয় পথিকের 
ভাব আরোপ করিবার জন্ত শ্রীম কখনও বাস্তহারাদের সঙ্গে সিনেট 
হাউসের নিয়ে ফুটপাথে রাত্রিবাস করিতেন | 


A) 
নিয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ Shere | ইহাই সুস্পষ্টভাবে বলিয়া 
দিবে__গ্রীম আদর্শ গৃহাশ্রমী সন্যাসী । শ্রীম ‘মডেল’_ ভারতীয় 
প্রাচীন ও নবীন গৃহাশ্রম-সন্ন্যাসের। 
Qn কনিষ্ঠ পুত্র বিশ্ববিগ্ভালয়ে স্ুুশিক্ষিত। অরীগ্রমায়ের 
মন্ত্রদীক্ষায় দীক্ষিত। তিনি চিরকুমার। তাহার চরিত্রে একটি 
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ব্যসন ছিল। তিনি horse race ( ঘোড়দৌড় ) দেখিতে যাইতেন, 
যেমন কলিকাতাবাসী বহু লোক যায়। গড়ের মাঠে ফুটবলাদি 
নানা ক্রীড়ায় যেমন হাজার হাজার ক্রীড়ারসিক লোক যাইয়া 
থাকে, তিনিও তেমনি যাইতেন | 

প্রথমে খেলা দেখিতেই যাইতেন, কিন্তু ক্রমে উহ! ব্যসনের রূপ 
ধারণ করে। খেলার অনুসঙ্গী gamblinga ( জুয়াখেলায় ) তাহার 
মন আকৃষ্ট হয়। Aa ইহা জানিতে পারিয়া তাহাকে এ কর্ম 
করিতে নিষেধ করিলেন । কিন্তু বারংবার বলাসত্বেও পুত্র উহা ata 
করিলেন না, যাইতেই থাকিলেন। 

তখন একদিন প্রশান্তভাবে বন্ধুর ন্যায় পুত্রকে বলিলেন, তুমি 
এখন শিক্ষিত, উপার্জনক্ষম-_-যদি এই গৃহস্থাশ্রমের নিয়ম উল্লঙ্ঘন 
করাই উচিত মনে কর, তবে নিজের পায়ে দাড়াইয়| যাহা ভাল 
বুঝ তাহাই কর। তোমার কাজে এই আাশ্রমবাসীগণ কুশিক্ষা 
প্রাপ্ত হইবে। 

পুত্র ঘরের বাহির হইয়া গেলেন অভিমানে । Ay অন্তরে 
কথঞ্চিৎ দুঃখিত হইলেও আমরা বাহিরে কখনও দুঃখের চিহ্ন 
দেখিতে পাইলাম না। 

_ পুত্ৰ আশ্রয় লইলেন মাতুলগৃহে। সেই স্থানে প্রায় বিশ বংসর 
Wert! মাতুলগৃহ বিত্তশালী । মাতুলপত্রী পুত্রের মত সন্সেহে 
তাহাকে রক্ষা করেন। Shy পুত্র কিন্ত পূর্ব সানন্দে রেসখেলায় 
যাইতে লাগিলেন | 

১৯২৪ খ্ৰীস্টাব্দে গ্রীষ্মকালে মাতুলপত্রী শ্রীগ্রীবদরীনারায়ণ দর্শনে 
al t { eee পথে তাহার দেহত্যাগ হইল | 
জি Ea “ a সদুত্তর মৃত মাতুলের উত্তরাধিকারী 
এই দ্বিতীয় পুত্র তখন উনি বিগ রি 
নিলা RIT ও অন্নবস্ত্রহীন হইয়া খুবই ছূর্দশায় 

একদিন অপরাহ্থে আন্তেবাসী ‘কথামৃত’ প্রকাশের ব্যাপারে 
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প্রেসে যাইতেছিলেন, আমহার্ট্ স্ট্রীটস্থিত aba স্কুলের সম্মুখের 
ফুটপাথ ধরিয়!। উত্তর দিকের সিটি কলেজের নিকট হইতে তাহাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন একজন । তিনি দক্ষিণ দিকে 
যাইতেছিলেন। কিছুক্ষণ দাড়াইয়! কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া 
পুনরায় চলিতে লাগিলেন। পুনরায় ডাক । এবার স্থির হইয়া 
দাড়াইয়৷ রহিলেন। উত্তর দিকে চাহিয়া পরিচিত কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না, তথাপি দাড়াইয়। রহিলেন। এইবার তিনি দেখিতে 
পাইলেন শ্ত্রীমর দ্বিতীয় পুত্র চারুবাবুকে। তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া অন্তেবাসী বড়ই ব্যথিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
চারুবাবু। আপনার কি কোনও কঠিন রোগ হয়েছে? আপনার 
চেহারা এরূপ কেন দেখাচ্ছে?” 

তিনি মান হাসিয়া উত্তর করিলেন, না রোগ নাই, কিন্তু দুই দিন 
সম্পূর্ণ উপবাস। আমাকে আপনি ত্রিশটা টাকা দিন।” অন্তেবাসী 
একটু বিব্রত হইয়া পড়িলেন। Save না জানাইয়া আন্তেবাসী 
নিজের টাকাও দিতে পারিবেন ন!। কিংবা তাহার নিকট সাধু ও 
ভক্তসেবার জন্য Sha গচ্ছিত অর্থও দেওয়া সম্ভব নহে। উভয় 
সংকটে পড়িলেন অন্তেবাসী | 

চারুবাবু বুঝতে পারিয়া বলিলেন, Sr, বাবাকে জিজ্ঞেস 
করুন।” চারুবাবু মটন স্কুলের অদূরে দক্ষিণ দিকের ফুটপাথে 
দাড়াইয়! রহিলেন। 

আন্তেবাসী wa স্কুলের দ্বিতলে উঠিয়| শ্রীমকে আফিসগৃহে 
দেখিতে পাইলেন, হেড ক্লার্কের আসনে । আরও দুইজন লোক 
একটু দুরে বসিয়া আছেন। শ্রীমর কানে কানে অন্তেবাসী সকল 
কথা বলিলেন | শম কানে কানেই উত্তর দিলেন, “দিয়ে দাও ।, 

আন্তেবাসী চার হাত দূরে চৌকাঠের 'কাছে আসিলে Sy 
তাহাকে ভাকিলেন। তিনি ফিরিয়া আসিলে, তাহার কানে কানে 
বলিলেন, ‘যদি একত্রিশ দিনের দিন ফিরিয়ে দেয়, তবে দাও” | 

আন্তেবাসীর মনে তুমুল ঝড় উঠিল। শ্রীভগানের অন্তরঙ্গ পার্ধদ 
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On, তিনি মহাপুরুষ | মনে হইতে লাগিল, তাহার একি আচরণ ! 
অনাহারে পুত্র Terra! আর তিনি ত্রিশ টাক! ফিরাইয়া দিবার 
প্রতিশ্রুতি পাইলে তবে দিতে বলিলেন | এ কি নুতন বিপদ ! কোন 
অপরিচিত লোকও বিপদগ্রস্ত হইয়া অর্থ চাহিলে, যে কোনও হৃদয়বান 
মানুবই তাহাকে এ অর্থ দান করে। কিন্তু মহাপুরুষ হইয়া কি 
বিপরীত আচরণ? একদিকে পিতা, অন্যদিকে পুত্র তাহাদের 
এই কঠিন আচরণের ভিতর আন্তেবাসী fay zeal পড়িলেন। 

আজ লক্ষ্মণের অবস্থাটা অন্তেবাসী বুঝিতে পারিলেন। একদিকে 
রাম|জ্ঞা, অন্যদিকে শিবাবতার মহধি দুর্বাস।। দুর্বাস। আসিয়াছেন 
রামদর্শনে। প্রাসাদমধ্যে রাম বিশেষ রাজকার্ষে TSS AANT 
প্রহরী করিলেন। লক্ষ্মণ ভাবিলেন, যদি sete ছুর্বাসাকে ভিতরে 
যাইতে ন! দিই, তাহা হইলে তিনি অভিশাপ fra সমগ্র কুল ধ্বংস 
করিবেন। অন্তপক্ষে রামের আজ্ঞা Casa করিলে, আমাকে 
প্রাণদণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। লক্ষ্মণ নিজের প্রাণ বিসর্জন দেওয়াই 
সমীচীন মনে করিয়াছিলেন ডি 

এই কথা ভাবিতে ভাবিতে দশ টাকার তিনটী নোট বাম হাতে 
লইয়া অতি অশান্ত চিত্তে চারুবাবুর কাছে গিয়া অন্তেবাসী তাহা! 
তাহার হাতে ছু'ড়িয়া দিলেন। আর অসম্বদ্ধ বাক্যে উত্তেজিত ভাবে 
বলিলেন, ‘এই নিন্‌, একত্রিশ দিনের দিন ফিরিয়ে দিতে হবে ॥ 

চারুবাবু অর্থ লইয়! হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন। ঠিক 
একত্রিশ দিনের দিন এ অর্থ অস্তেবাসীকে ফিরাইয়া দিলেন le 


* অনুরূপ আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে, 
প্রীমর এই fasta পুত্র চারুবাধু তাহার চতুর্ধ agaa বালক অনিলের হাতে একটি পত্র 
fret বলিলেন, ‘যাও, এই পত্রটি বাধার কাছে দিয়ে এসো, অনিল এই Sax কাছে 
লইয়া গেল এবং তাঁহার হাতে দিল। পত্রে লেখা ছিল, ‘বাবা, 


i I am on the verge of 
starvation. Please give me some money (বাব! 
> 


a আমি অনাহারে মৃতপ্রার.। আমায় 
¢ 2 “ 

ya 1 পত্র পড়িয়া পিঠে fafa দিলেন, ‘Yes, I will give you 
whatever you want, but you are to Stop going to the horse race. (an, 


তুমি য। চাও আমি তোমায় দিব, কিন্তু ঘোড়োঁড়ে যাওয়া বন্ধ করতে হবে) অনিল 
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পিতা-পুত্রের এই ঘটনায় পাঠক কি বুঝিলেন, -তাহা পাঠকই 
ঠিক করুন। কিন্ত বহু চিন্তা ভাবনার এবং তপস্তার পর আমি 
বুঝিলাম_শ্তরীম শ্রীরামকৃষ্ণের দাস। গুরুর আজ্ঞার দাসীভাবে ঘরে 
রহিয়াছেন। কাহাকেও কিছু দিবার অধিকার দাসীর নাই। তাই 
আপাতদৃষ্টিতে এই কঠোর আচরণ Ba করিলেন। Sa নিজ গৃহে 
দাশী। Ba গৃহাশ্রমীর জাদর্শ। Ba মডেল Aa Idol (বিগ্রহ)। 

ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় 'শ্রীম-দর্শন’ মহাগ্রন্থমালার 
পরিসমাপ্তি হইতেছে এই পঞ্চদশ ভাগে। প্রথম ভাগের ভূমিকার 
Sari লেখার প্রারম্ভিক কথা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই 
উপসংহার ভাগে শ্রীম-দর্শন' প্রকাশের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সংযোজন। 
করিবার প্রেরণ! হৃদয়ে অনুভব করিতেছি । উহা নিয়ে উল্লেখ 
করা যাইতেছে | 

যৌবনের প্রারন্তে এক অজানা শক্তির প্রেরণায় শ্রীম-দর্শনের 
প্রন্থৃতি Baa অমৃতময়ী বাক্যাবলী দৈনন্দিন ডায়েরীতে লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিবার প্রেরণা পাইয়াছিলাম। যৌবনের শেষাংশে এ 
ডায়েরীকে সৎসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে ফেলিয়া সর্বাঙ্গীন গ্রন্থ রচন। 
করিবার প্রেরণা পাই হিমালয়ে গিঙ্গাতীরে, খবিকেশে। প্রচণ্ড কষ্ট 
বরণ করিয়া এবং reference book ( aqa গ্রন্থ ) সংগ্রহের SD 
নানা স্থানে ও বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের পুস্তকাগারে যাতায়াত করিয়। 
ডায়েরী হইতে শ্রীম-দর্শনকে উদ্ধার করিতে তপস্বী ভিক্ষাজীবীর প্রায় 
বিশ বৎসর লাগে। তখন আমি ভগ্রস্বাস্থ্য । তাহার পর ‘Press 
Copy’ (পাণ্ডুলিপি ) তৈয়ারীর পালা | ডায়েরী লেখা ছাড়াও 
সাহিত্যিক রীতিতে পুনঃরচন! এবং পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিতে 
আমাকে ন্যুনাধিক দশ হাজার পৃষ্ঠ লিখিতে হইয়াছে। 


তাহার কাকার হাতে পত্র দিল। কাকা! পড়িলেন, কিন্তু ও প্রতিশ্রুতি দিয়া অর্থ গ্রহণ 
করিলেন al | এ ঘটনাটিও সুস্পষ্ট ভাবে ব্যক্ত করে যে মহাপুরুষের হৃদয় সত্যের নিকট, 
er নীতির নিকট aaa কঠিন! কিন্তু ভক্তের নিকট, জীবসাধারণের নিকট, pstaa 
নিকট কুসুমের চেয়েও কোমল-“বজজাদপি কঠোরাণি, gafa SARA’ | 
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ডায়েরী হইতে শ্রীমর কথামৃতকে সাহিত্যে রূপায়িত করিবার 
সময় তিনটি প্রার্থনা করিয়াছিলাম সর্বাগ্রে । প্রথম_ ঠাকুর, আমি 
 প্রাণপাত করিয়া লিখিব, কারণ তুমি প্রাণে প্রচুর প্রেরণা দিয়াছ। 
আর এ সঙ্গে অবসর বিদ্যা বুদ্ধি শক্তি ও ইচ্ছারও সংযোজন 
করিয়াছ। দ্বিতীয়_কিস্ত, এই মহাগ্রন্থ প্রচার ও প্রকাশ করিবার 
ভার তোমাকেই লইতে হইবে। তোমার আপনার লোকের হৃদয়ে 
প্রেরণা দিয়া তাহা তুমি প্রকাশিত করিয়া লও ভক্তজনের কল্যাণের 
Syl আমার দ্বারা প্রকাশকার্য সম্ভব হইবে না। তৃতীয় 
এই মহাগ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর কৃপা করিয়া আমার জীবনের 
শেষ দিকে একান্তে ও নিশ্চিন্ত মনে তোমার চিন্তা করিবার 
অবসর প্রদান করিও। 

এই তৃতীয় প্রার্থনাটির পরিপূর্ণ সুযোগ প্রভুর কৃপায় এখন 
আসিয়াছে। 

উপরোক্ত এই দ্বিতীয় প্রার্থনার বিষয়টির কিঞ্চিৎ আলোচন! 
এখন করিব-_প্রকাঁশনের বিষয় ৷ 

ARON আরম্ভ হয় চতুর্থ দশকের প্রারস্তে। প্রথম ভাগ 
'শ্ীম-দর্শন? রচনার তেইশ বৎসর পর উহা প্রকাশিত হয়। প্রথম ভাগ 
রচনার পর বহু ভক্ত, বহু বন্ধু এবং বহু শিক্ষিত ব্যক্তিকে প্রকাশক 
হইবার জন্য অন্থরোধ করি। কিন্তু এই ভার লইতে কেহই 
ডে হন S i দেখি তাহাকেই বলি-_এ যেন এক 
ৎকণ্ঠা-রোগের স্থষ্টি | 
টা 2 হইয়াছিল। শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণের ভুতের সঙ্গী 

একটা ভূত সঙ্গী খুঁজিতেছিল। যখনই কাহারও মৃত্যু হয় সে 
গিয়া উপস্থিত হয়। কিন্ত মৃত ব্যক্তি পুনর্জন্ম লাভ করে। সঙ্গী 
au মিলে না। কারণ অপঘাত মৃত্যু হইলেই শুধু ভূতযোনি atte 

| বহু কষ্টে শেষে একটি সঙ্গী জুটিল। 
ম ঠাকুরের কৃপায় একজন 
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প্রকাশককে পাইলাম। আমি যেরূপ সঙ্গীর জন্য ব্যাকুল, সেই 
প্রকাশকও ঠাকুরের শ্রীম-দর্শন গ্রস্থাবলী প্রকাশনের জন্যও 
CHA আগ্রহান্বিত। 

ঘটনাটি এইরূপ । শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী wai নির্মম রোগে আক্রান্ত 
হইয়া অমৃতসর মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে মৃত্যুশয্যায় 
Hawi! সুবিখ্যাত চিকিৎসক তাহার জীবনের আশা ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। এমন সময় একদিন রাত্রিতে শ্রীশ্রীঠাকুর স্বপ্নে তাহার 
নিকট আবিভূতি হইলেন বালগোপালের বেশে। ক্রীড়ারত 
আনন্দময় শিশু যেমন শায়িত মাতৃবক্ষে নানা কৌতুক-ক্রীড়া করিয়া 
থাকে, প্রফুল্ল সরস ও আনন্দমপ্তিত সেই শিশু বালগোপালও ঠিক 
সেইরূপ ক্রীড়ারত। এই wey শ্রীমতী গুপ্তার হৃদয় যখন 
আনন্দে উদ্বেল,ঠিক এ সময়েই ATH এক।দৈবী পুরুষের উজ্জল দক্ষিণ 
হস্ত সেলাইয়ের অভিনয় করিতেছিল। তাহাতে আসন্ন*মৃত্যুপথ- 
যাত্রী শ্রীমতীর হৃদয়ে জীবনের আশা সঞ্চারিত হইল। হৃদয়ে 
তিনি উপলব্ধি করিলেন, তাহার জীবনরক্ষা হইবে। মৃত্যুর কাল 
করাল ছায়া দূরীভূত হইয়া আশার Gata Pra বিমল রশ্মিতে হৃদর 
পরিপূর্ণ হইল। চিকিংসকগণ অকস্মাৎ তাহার এই বিস্ময়কর 
পরিবর্তন দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন । শ্রীমতী গুপ্তা কিন্তু এই স্বপ্রসংবাদ 
কাহারও নিকট প্রকাশ করেন নাই। কেবলমাত্র নিকট আত্মীয় 
ছুই একজনকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, এ শরীর এখন যাইবে না। 
হৃদয়ে তাহার পুর্ব জন্মের সঞ্চিত শুভ সংস্কার ভগবানের 
কৃপায় জাগ্রত হইল। তিনি মনে মনে প্রভুর নিকট তাহার 
সকৃতজ্ঞ সঙ্কল্প নিবেদন করিলেন__অবশিষ্ঠ জীবন তাহারই সেবায় 
উৎসঞ্সিত হইবে, যিনি কৃপা করিয়া আসন্ন মৃত্যুর হাত হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিলেন। ইহা ১৯৬০ সালের প্রারম্ভিক জানুয়ারী 
মাসের কথা | 

শ্রীমতী গুপ্ত। তাহার বাসস্থানে ফিরিয়া আসিলেন। তখনও 
শরীরের অবস্থা মৃতপ্রায় | অচলাবস্থায় সর্বক্ষণ শয্যায় শায়িত। শুধু 
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ভাবিতে লাগিলেন, কি করিয়া শ্রীন্্রীঠাকুরের সেবায় এই শরীর মন 
লাগাইতে পারিবেন | 

TIS অবস্থায় হাসপাতালে যাইবার সময় দৈবযোগে একজন 
সাধুর শুভেচ্ছা লাভ করিয়াছিলেন শ্রীমতী Veil সাধু তাহার 
কানে কানে বলিয়াছিলেন, আমি ভবিষ্যৃবক্তা নই। কিন্ত আমার 
মন ন্ুপ্রসন্ন। মনের ভিতর হইতে এই আশার বাণী নির্গত হইতেছে, 
আপনার শরীর যাইবে না, আপনাকে ঠাকুরের কাজ করিতে হইবে | 
হাসপাতাল হইতে বাড়ীতে ফিরিয়া কখনও আশায়, কখনও নিরাময় 
তিনি সমর অতিবাহিত করিতেছিলেন। শয্যায় শয়ন করিয়া কখনও 
গৃহ, পতি, পুত্র, কন্যা ও আত্বীরক্ষজনের চিন্তাতরঙ্গ মনের উপ 
দিয়া সমুদ্রতরঙ্গের মত ভাসিয়া যাইতেছিল । কখনও a 427i 
জীবনদাতা৷ এ অলৌকিক আনন্দময় দ্েববালকের উজ্জল স্মৃতি 
উজ্জর্পতর রূপ ধারণ করিতে লাগিল। কে এই দেবী বালক ? 
মঙ্গলময় কোন্‌ অদৃশ্য পুরুষের মঙ্গলহস্ত সেলাইয়ের সেই অভিনয় 
করিতেছিল? এইরূপ আশা ও নিরাশার দ্বন্দ দিন ক1টিতেছিল। 

সেইসময় পুর্বোল্লিখিত সাধুটি গৃহে আফিলেন শ্রীমতী গুপ্তাকে 
একবার*দেখিবার জন্য । সময়োপযোগী যে সকল ভরসার বাণী তিনি 
শুনাইতেছিলেন, শ্রীমতী গুপ্তা অতি-্ষুধার্ত শিশুর মত সেগুলি যেন 
গলাধঃকুরণ করিতেছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সকল 
কথামৃত আপনি কোথায় পাইলেন? কোথায় ইহার উৎস? ইহ! 
যে আমাকে এক উজ্জলতর জগতে লইয়া যাইতেছে! নিরাশার 
দুঃসহ নীড় ধ্বংস করিয়া ইহা আমাকে আশায় উজ্জ্বল এক পবিত্র 
আলোকের রাজ্যে চালিত করিতেছে! 

সাধুটি প্রবোধ দিয়া তাহাকে বলিতেছিলেন, ননুত্তজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন, অথবা নিজ স্বরূপের জ্ঞানলাভ করা | 
মানু মৃতের পুত্র ইহা! বেদের কথা । নিজের রূপের সন্ধান ন! 
পাইলে TU জীবনধারণ। 

বেদ বলেন, মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে মানুষের পুর্ব 
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পূর্ব জন্মের ছুঃখদৈন্যের কথা স্মরণ হয়। আর গর্ভ বাসজনিত নিদারুণ 
কষ্টে জর্জরিত হয়। তাই ব্যাকুল হইয়া শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থন। 
করে--ঘদি যোন্াঃ প্রমুচ্যামি ধ্যায়ে ব্রহ্ম সনাতনম্‌” (গর্ভোপনিষদ্)। 
ব্যাকুল Bal তিনবার প্রার্থনা করে। কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার সঙ্গে 
সঙ্গে মহামায়ার প্রভাবে সব ভুলিয়া যায়। সেজন্য এই বেদের 
বিধানে মানুষ অন্ততঃ দিনে তিনবার ভগবানকে স্মরণ করিবে এবং 
প্রার্থনা করিবে যাহাতে মহামায়া ভুলাইয়! না দেন। 

গায়ত্রী নির্ঘোষ করিতেছেন, “তৎসবিতুর্বরেণাম্‌ ভর্গে| দেবস্ত ধী 
wal!” বিশেষ করিয়া এই কলিকাঁলে সব ভুলাইয়! দেন TATA | 
তাই নিত্য সাধুসঙ্গের দরকার। সাধুসঙ্গ ছাড়া এই সময় ধর্মলাভ 
হয় না। গৃহস্থাশ্রমে যাহারা থাকে তাহাদের আরও বেশী দরকার_ 
নিত্য সাধুসঙ্গ, নিত্য প্রার্থনা, নিত্য সন্ধ্যাবন্দনা। 

আমাদের এই পৃথিবীতে জন্ম যেন প্রবাস। এখানে কর্ম করিতে 
আসা | কর্ম ফুরাইলেই ‘নিজ নিকেতন” চলিয়া যাইতে হয়, অর্থাৎ 
ভগবানের কাছে। সংসারে থাকিতে হয় বড়ঘরের দাঁসীর মত। 
দাসী সারাদিন মনিবের ঘরে কাজ করে। কিন্তু, মন থাকে নিজের 
গ্রামে, যেখানে তাহার পুত্র কনা আছে। কচ্ছপের মত থাকিতে হয় 
সংসারে। কচ্ছপ থাকে জলে, কিন্তু ডিম পাড়ে আঁড়ায়। যেখানে 
নিজ জন, সেখানেই TA | 

পরিজনের সকলকে ঈশ্বরবুদ্ধিতে সেবা করিতে ZA |, তাহাদিগকে 
ভালবাসা দেখাইতে [হয়__কিন্ত, মনে করিতে হয়, ইহারা আমার 
কেহ নয়, আমিও ইহাদের কেহ নহি। ইঈশ্বরই সকলের আপনার। 

প্রীমতী গুপ্তা এইসকল কথা অতি ব্যাকুলভাবে শুনিতেছিলেন 
আর সান্তনা লাভ করিতেছিলেন। ভরসার নূতন আলোক হৃদয়ে 
উদ্ভাসিত হইতেছিল। তিনি সবিনয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সকল 
কথা আপনি কোথায় পাইলেন? সাধু বলিলেন,এই সব কথার উৎস 
যুগাবতার ভগবান শ্রীরামক্দেব। আমি এই সব কথা শুনিয়াছি 
তাহার অতি বিশিষ্ট গৃহস্থ-সন্ন্যাসী ও অন্তরঙ্গ ভক্ত, মনীষী 
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af Gea নিকট । ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে গৃহস্থাশ্রমে 
রাখিয়াছিলেন সংসারতণ্ত জীবের শান্তিস্থখের জন্য । Shr বহুবার 
সর্বত্যাগী সন্যাস প্রার্থনা করিলেও am ব্রন্মশক্তির আদেশে 
শ্রীরামকৃষ্ণ জীবশিবের সেবার জন্য তাহাকে গৃহস্থাশ্রমেই থাকিতে 
বলিয়াছিলেন। তাহার হৃদয়ে পূর্ণ সন্যাস ৷ তাহার কৃপায় কয়েকশত 
যুবক সর্বত্যাগরূপ সন্ন্যাস লইতে সমর্থ হইয়াছিল। আর সহজ 
গৃহস্থাশ্রমী গৃহস্থ-সন্ন্যাসের ছবি তাহার জীবনে প্রতিফলিত দেখিত। 
সংসারের সব কাজ তিনি করিতেছেন, অথচ মনটি সদা ত্রহ্মলীন। 
ইহা দেখিয়া তাহার! উদ্দীপিত হইত। 


৫ 


শ্রীমতী eal তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহ কি লিপিবদ্ধ আছে? 
সাধু বলিলেন, Ži Sher নামে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে। 
আর দ্বিতীয় খণ্ডের পাণ্ডুলিপি আমার সঙ্গে আছে। তাহার 
এঁকান্তিক ইচ্ছায় সাধু বাঙ্গলা পাণ্ডুলিপি হিন্দীতে অনুবাদ করিয়া 
বলিতে লাগিলেন | তিনি শুনিয়া আশ্বস্ত হইলেন | এই অর্ধমৃতাবস্থায় 
নুতন এক উন্নততর আনন্দময় সুখময় জীবনপ্রাপ্তির জন্য ব্যাকুল 
হইলেন। সাধুর কাছে অনুরোধ করিলেন, এই পাণ্ডুলিপি আমায় 
দিন। আমি ইহা! প্রকাশ করিব। 

বারংবার অনুরোধে সাধু সম্মত হইলেন। কিন্তু পাণ্ডুলিপি রচিত 
বাংলার | শ্রীমতী গুপ্ত সঙ্কল্প করিলেন, বাংলা শিখিবেন। সাধু 
তাহার Sal জানিয়া কলিকাতা হইতে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লিখিত 
দুই ভাগ বর্ণপরিচয়' আনাইয়া দিলেন। আর ইনিও পিতার নিকট 
হইতে বাংল! ইংলিশ টিচার চাহিয়া লইলেন। সাধু চলিয়া গেলেন | 

এই রোগশব্যাঁয় থাকির! ছুই মাসের মধোই তিনি নিজের চেষ্টায় 
বাংলা শিখিয়া লইলেন। আর প্রথম ভাগ শশ্রীম-দর্শন’-এর হিন্দী 
অনুবাদ শুইয়া শুইয়াই আরম্ভ করিলেন। অন্যদিকে বাংলা 
শ্রীম-দর্শনের প্রকাশের ভার লইলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
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এম মডেল-_ গৃহস্থসন্যাসের ১৯ 


আমি যেমন ব্যাকুল হইয়া এই ভার লইবার মতো লোকের 
অন্বেষণ করিতেছিলাম fee কেহই ভার লইলেন নাঁ_তেমনি 
তিনি এই ভার তাহাকে দিবার জন্য বারস্বার ব্যাকুল চিত্তে অনুরোধ 
করিতে লাগিলেন। সেই প্রারন্তের পরিণতি শ্রীম দর্শনের পঞ্চদশ 
খণ্ডের প্রকাশ | 

শ্রীমতী গুপ্তার অনুদিত প্রথম দুই খণ্ড হিন্দী “শ্রীম-দর্শন” ইতিমধ্যে 
প্রকাশিত হইয়াছে। আরও ছুই খণ্ডের পাণ্ডুলিপি প্রস্তত। শ্রীমতী 
গুপ্তার হিন্দী অনুবাদ হইতে তাহার স্বামী প্রিন্সিপ্যাল ধর্মপাল 
egi ছুই খণ্ড শ্রীম-দর্শন ইংরাজীতে অনুবাদ করিয়াছেন, ‘M. 
the Apostle the Evangelist’ নামে । কিন্তু, সব পুস্তকেরই 
প্রকাশিকা শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্তা । তাহার এই মহাকার্য দেখিয়া 
সত্যই মনে হইতেছে, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেব নিজের কাজ নিজেই 
করাইয়া লন ভক্তগণের দ্বারা, হৃদয়ে প্রেরণ! fra! কি আশ্চর্য! 
রোগাক্রান্তা, অর্থজীবিতা, অবাঙ্গালী পাঞ্জাবের অধিবাসিনীকে যন্ত্র 
করিয়া প্রভু কি অদ্ভুত কাজ করিয়াছেন! কৃতজ্ঞতায় তাহার চরণে 
অসংখ্য সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাইতেছি। 

ঠাকুরের এই সেবা যেন শ্রীমতী গুপ্তার জীবনের আর মনের 
মহৌষধ | বিগত চৌদ্দ বৎসর ধরিয়া ঠাকুরের এই সেবারপী মহৌষধে 
তিনি জ্ঞানভক্তিতে উজ্জীবিতা। ইতিহাস আর হিন্দীতে তাহার 
যুগল এম-এ. পড়া সার্থক | 

শ্রীমতী গুপ্তার নিকট আমি চিরধণে alsa | মর্মে মর্মে বুঝিতেছি, 
ভগবানের কৃপা কেবল “TR করোতি বাচালম্‌, পঙ্গুম, লঙ্ঘয়তে 
গিরিম নহে। AAS, মৃতকে সঞ্জীবিত করে, নগন্য তৃণকে আচার্ষের 
রূপ প্রদান করে। সেই কৃপাতেই অলেখক সুলেখক হয়। 

মহাগ্রন্থ রচনায় আর প্রকাশনে যে সকল ভক্ত বন্ধুগণ যে 
কোনভাবে সহায়তা, করিয়াছেন তাহাদের নিকট এই লেখকের 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপিত হইতেছে। 

উপসংহারে প্রিন্সিপাল ধর্মপাল গুপ্তাকেও আমি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
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২০ শ্রীম-দর্শন 


করিতেছি । বিগত দ্বাদশ বর্ষ তাহাদের আবাসস্থল আমার বাসস্থান 
এবং AFT! তাহার মহান্ভবতার জন্য আমি খণী। 

আর একজন ভক্ত বন্ধুর কথা এখানে বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য | 
তিনি শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র দাস। বাংলা শ্রীম-দর্শনের প্রুফ দেখ! 
হইতে গ্রন্থের অঙ্গরাগাদি যাবতীয় কর্ম করিবার জন্য আমি তাহার 
নিকটও Fou! তাহার ভিতরও ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ প্রবেশ করিয়া! 
রোগঞ্রিষ্ট ভগ্রস্বাস্থ্যে এইসকল কার্য করাইয়া লইতেছেন। 

ও শ্রীরামকৃষ্গার্পণমন্ত | 


এখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি | ইহা! অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না বলিয়াই মনে করি। ১৯৬৪ খ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের 
১৬ তারিখে হঠাৎ আমি ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হই হোশিয়ারপুরে। 
সমগ্র মুখের ভিতর-_গলা পর্যন্ত, বড় বড় ফোড়া হইতে রক্ত নির্গত 
হইতেছিল। শরীরের তাপমাত্রা see?! শিরে নিদারুণ বেদন1! সমগ্র 
শরীর যেন অগ্নিতে জবলিতেছিল। বাহ্যচেতন! কখনও একেবারে লুপ্ত, 
কখনও বা প্রায়-বিলুপ্ত। বিকারগ্রস্ত, মুখে জলবিন্দুও প্রবেশ করে 
Ul জোর করিয়া দিলে মৃত্যুন্ত্রণী। ডাক্তার ভীত হইলেন। 

রাত্রিতে একা । হতচেতন অবস্থা । এক দৈবী স্বপ্ন দেখিলাম, 
শ্রীশ্রীমা ( Holy Mother ) তাহার বৃদ্ধাবস্থার ছবি নিয়া আমার 
বিছানার নিকটে পাকা মেঝের উপর tiesa আছেন উত্তরমুখী। 
পরনে লাল নরুনপেড়ে ধুতি । মাথায় তাহার স্বাভাবিক ঘোমটা | 
তাহার বামদিকে আরও তিনজন সঙ্গিনী ভক্ত মহিলা । আমার 
শিয়র পূর্বদিকে | শিয়রের উপরের দরজা ছিট্কিনীতে আবদ্ধ। 
স্বপ্নেই মাকে দেখিয়া আমি বলিয়া উঠিলাম, মা তুমি কি করে ঘরে 
ঢুকলে? আমি বে দরজা বন্ধ করে শুয়েছি। তিনি মৃদু হাস্তে ইঙ্গিতে 
বলিলেন, (এক ) খুব ভুগবে। ( দুই ) সব ব্যবস্থা হবে। স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া 
গেল। স্মৃতিতে রহিল কেবল মায়ের ছবি আর চতুর্থ ভক্ত মহিলা | 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছবি আজ পর্যন্ত স্মৃতিপথে আনিতে পারি ate | 
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এ অবচেতন অবস্থায়ই মনের ভিতর বিচার চলিতেছে__এ কি 
দৃশ্য? এ কি কেবলমাত্র স্বপ্ন? না, ইহা সত্য ? স্বপ্ন তো স্বপ্নই 
বটে- সে তো মিথ্যা ! 
রাত্রি প্রভাত হইলে ডাক্তার আসিলেন সকাল বেলায় । পরীক্ষা 
করিয়া চিন্তিত হইলেন । অনুমান করিলেন, ট্টাতের ইনফেকশন | 
আরও কয়েকজন স্ুবিজ্ঞ চিকিৎসকের পরামর্শ লইলেন_ দন্ত 
চিকিৎসকেরও। পরামর্শে নিশ্চিত হইলেন, শরীররক্ষা অসম্ভব | 
চিকিৎসকগণ স্থির করিলেন, এই অবস্থায় একমাত্র ওঁষধ নব আবিষ্কৃত 
মাইসিনের প্রয়োগ । ইনজেকশন চলিতে লাগিল। 
অপরাহ্ণ চারিটার ডাক্তার পরীক্ষা করিতেছেন | আমার অল্পমাত্র 
জ্ঞান আছে। চক্ষু মুদ্রিত। শরীর ও মস্তকে দারুণ জালা । এ 
সময়ে একটি হাত আমার কপালে স্থাপিত হইল। শান্তি অনুভব 
করিলাম। অল্পমাত্র চক্ষু মেলিয়া দেখিলাম অস্পষ্ট ভাবে, ইহা! 
শ্রীমতী ঈশ্বরদেবী গুপ্তার হস্ত। এ যন্ত্রণার ভিতর বিস্মিত হইলাম 
আমি_-এ কি ঘটিল! ইনি যে মায়ের সহচারিণী স্বপ্নদৃষ্ট চতুর্থ ভক্ত 
মহিলা! শ্রীমতী গুপ্তা আমার অবস্থা দেখিয়া এ ঘরেই অপর 
একটি বিছানায় জাসন করিলেন | তিনিও সম্যক্‌ সুস্থ নহেন। বাইশ 
দিন সেখানে, সেই ঘরেই অবস্থান করিলেন । অন্য কোথাও না গিয়া 
আমার সেবায় নিযুক্ত । আহা, কি সেবা! যেন মায়েরই আর 
একটি রূপ। বাঁচিবার সম্ভাবনা আমার ক্রমশঃ ক্ষীণ হইয়া 
আসিতেছে | শ্রীমতী গুপ্ত! ডাক্তারকে বলিলেন, পেটে কিছু দিন, 
কেবল ওঁষধে শরীর থাকিবে নাঁ। এদিকে কে জলবিন্দ্ব প্রবেশ 
করিলে মৃত্যুযন্ত্রণা বোধ করি। পুনরায় ডাক্তারকে বলিলেন, আপনার 
হাসপাতালে যেসব এনেস্থেসিয়া আছে সেগুলি আমায় দিন। 
তৎক্ষণাৎ উহা! আসিল | আমার চিৎকারে কর্ণপাত না৷ করিয়! 
আন্গুলে তুলা জড়াইয়া আমার জিহ্বার উপর তিনবার তিন রকমের 
এনেস্ডেসিয়া প্রয়োগ করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষুদ্র একটি 
বাটিতে প্রচুর gore খিঁচুড়ী চামচ দিয়া মুখে ঢালিয়! দিলেন | 
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আমার চিৎকারে তিনি বধির। ডাক্তার সন্মুখেই দাড়াইয়া আছেন। 
ভক্ত ও বন্ধুদের মধ্যেও কেহ কেহ উপস্থিত | 

ছুই একদিন পরে আবার শরীরের যায় যায় অবস্থা | সেদিনও 
ডাক্তার ও ভক্তগণ কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না। শরীর 
আর থাকে না । পেট ময়লায় পরিপূর্ণ, দম প্রায় বন্ধ ৷ যন্ত্রণায় 
চিৎকার করিতেছিলাম। শ্রীমতী গুপ্তা ডাক্তারকে বলিলেন, ডুস্‌ 
দিয়া পেট সাফ করুন। ডাক্তার lal করিতে রাজী নন্‌। কারণ, 
মাইসিনের রোগীর পেট খারাপ হইলে মৃত্যু অনিবার্য ৷ কিন্তু শ্রীমতী 
গুপ্তা বলিতেছেন, শরীর তো যাবার মুখে__আঁপনি ডুস্‌ দিন। 
শরীর যায়, যাবে। 

CH দেওয়া হইল, প্রথমে কাজ হইল all তিনি বলিলেন, 
ক্যাথিডার দিন। দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক সপ্তাহের জমা ময়লা 
বাহির হুইয়া গেল, আমিও তৎক্ষণাৎ সুস্থ বোধ করিলাম । পেটও 
খারাপ হইল না। বাঁচিয়া গেলাম । কিন্ত শ্রীমতী গুপ্তা অসুস্থ 
হইয়া শষ্যাশায়িনী হইলেন। এইরূপে আরও দুইবার অমৃতসরে ও 
সোলনে দুষ্ট রোগবৃদ্ধিতে তিনি দূরবর্তী স্থান হইতে (রোহতক ও 
চণ্ডীগড় ) দৈবী প্রেরণায় প্রণোদিত হইয়া আমার শধ্যাপাশে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। এ সবই মায়ের কৃপা । বুঝিলাম, মা 
আমার শরীররক্ষার জন্য তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন | তিনি মায়ের 
যন্ত্র । আমি আরও বুঝিলাম যে, আমার কাজের জন্য ঠাকুর শ্রীমতী 
গুপ্তাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। আর মা তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন 
আমার শরীর রক্ষার জন্ত। মনে জাগ্রত হইল পুজ্যপাঁদ শ্রীমর শেষ 
প্রবোধ-_-বাপমাঁ-ওয়ালা ছেলের মত থাকবে আনন্দে নিশ্চিন্তে | কি 
ভাবনা ? আর শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের অভয় বাণী_“বিশ্বাস করিও, 
ঠাকুর সর্বদা আপন ভক্তের সঙ্গে থাকেন দৈবী কৃপার খেলা বিচিত্র! 


শ্রীম-দর্শনের পঞ্চদশ ভাগ শ্রীমর জীবনের বিস্ময়কর বাণী ও 
তাহার অতিমানবীয় আচরণের কথা! বহন করে। আর যুগাবতার 
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শ্রীরামকৃষ্ণ এবং ব্রন্গশক্তি মা সারদ! ( Holy Mother ), ন্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ ত্যাগী সন্যাসীগণের এবং গৃহস্থ সন্ন্যাসীগণের 
জীবন-কথাও বহন Bal আর বহন করে শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতের 
সরস সুললিত ও সুগভীর ভাষ্য, “কথামৃতে'র লেখকের দ্বারা | উপনিষদ্‌ 
গীতা প্রভৃতি ভারতীয় প্রাচীন শাস্ত্র, এবং বাইবেল কোরাণাদি 
নবীন ধর্মমতের ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের উদার সজীব ও রসময় ভাবসন্মত 
মনোহর ব্যাখ্যাও ইহ! বহন করে। অধিকন্ত, ঠাকুরের অন্যতম অন্তরঙ্গ 
পার্ধদ, শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের মহান ও সুযোগ্য দ্বিতীয় অধ্যক্ষ 
্রন্মলীন শ্রীন্রীমহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের দিব্য 'ও 
অমূল্য বাণী ও জীবনবেদও হৃদয়ে ধারণ করে এই পঞ্চদশ খণ্ড | 

এই পঞ্চদশ খণ্ডের ‘প্রেস কপি’ তৈরী হয় শ্রীরামকৃষ্ণ-শ্রীম 
প্রকাশন ট্রাস্ট (শ্রীম ট্রাস্ট ) ৫৭৯, সেক্টর ১৮-বি, চণ্ডীগড় ( 579, 
Sector 18-B, Chandigarh ) কার্যালয়ে | 

শ্রীম-দর্শনের পঞ্চদশ কুন্ুমে গ্রথিত এই মহাগ্রন্থমালা পাঠ করিয়া 
পাঠকগণ পরমানন্দ, শান্তি ও WA লাভ করুন- গ্রন্থকারের এই 
একান্তিক প্রার্থন | 

এই গ্রন্থমালা প্রকাশনে যে যে-কোন ভাবে সহায়তা করিয়াছেন, 
গ্রন্থকার তাহাদের সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছেন | 
অবশেষে একটি সুচনা নিবেদন করিতেছি । শ্রীম ও শ্রীমহাপুরুষের 
কথার পাণ্ুলিপির কতকাংশ অপ্রকাশিত রহিয়া গেল স্থানাভাবে। 
ভবিষ্যতে এ সব কথ। পূৰ্বপ্ৰকাশিত চতুর্দশ খণ্ডের সঙ্গে সংযোজন! 
করিয়া দিবার ইচ্ছা রহিল | আর একটি বাসনাও অপূর্ণ রহিয়! গেল | 
সেইটি এই--শ্ৰীম-দৰ্শন’ পঞ্চদশ খণ্ড ও ‘কথামৃত’ পাঁচ খণ্ড অবলম্বনে 
ল্লীমর জীবনচরিত রচনা | উহা ভগবৎ কৃপাসাপেক্ষ। 

বিনীত 
গ্রন্থকার 
শ্রীরামরুষ্ণ মঠ (তুলসী মঠ) 
৩৮, হরিদ্বার রোড 


খধিকেশ, হিমালয় 
দেবীপন্ষ, ১৯৭৩ HOTT 
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দোষে গুণে মানুষ, তবুও সাধু প্রণম্য 

aba স্কুল | শীতকাল | এখন সন্ধ্যা সাতটা! । শ্রীম চারতলার নিজের 
ঘরে বসিয়া আছেন বিছানার উপর, পশ্চিমাস্ত। ছোট নলিনী, 
বড় অমূল্য ও জগবন্ধু এ গৃহে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম AAR 
বলিলেন, এই নিন্‌। আপনারা এট! খান, শরবতী লেবু । তিনজনে 
ভাগ করিয়া প্রসাদ পাইলেন। একটি ভক্ত নীচে গিয়! বাটিট! ধুইয়া 
আনিলেন। এবার শ্রীম কথ! কহিতেছেন। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি )__কি বললেন বক্তৃতায়? 

বড় অমূল্য-_ভক্তির সন্বন্ধেই বললেন। কিন্তু জ্ঞানযোগের কথায় 
সন্নযাসকে আক্রমণ করেছেন আর সন্ন্যাসী সাধুদের নিন্দ। করেছেন। 
বললেন, কলিতে সন্যাস চলে না। আজকালকার সন্াসীর আদর্শ 
নীচু হয়ে গেছে। ভাল ভাল কম্বলের ভূপের উপর বসে থাকে। 
উত্তম সোয়েটার গায়ে পরে | এর চাইতে ভক্তিযোগ নিয়ে গৃহস্থাত্রমে 
থাকা ভাল। ইত্যাদি। 

থিয়জফিকেল সোসাইটি | রাধাবিনোদ গোস্বামীর বক্তৃতা | বিষয় 
ভক্তিযোগ। বড় অমূল্য ও জগবন্ধু এ বক্তৃতা শুনিয়! ফিরিয়াছেন | 

Slr সন্ন্যাস ও সাধুর উপর আক্রমণ হইয়াছে শুনিয়া উত্তেজিত 
হইয়া পড়িয়াছেন। বলিতেছেন, বলে কি? কোথায় সাধু আর কোথায় 
গৃহস্থ ! শুনে গা জ্বালা করছে । কোথায় সুমেরু পর্বত আর কোথায় 
সরবেদানা। কিংবা, যেন সাগর আর গোস্পদে জল। এইটুকুন মাত্র 
difference ( পার্থক্য )_সাধু আর গৃহস্থে। নিন্দে না করে যদি 
তাদের সুখ্যাত করতেন, কত উপকার হত লোকের। সাধুদের উপর 
যদি ভক্তি ন! হয় তা হলে ছাই হবে। সংসারী লোক উপদেশ দিতে 
গেলেই এই গোল করে । হক কথা বলবার উপায় নাই | তাহলে হয়তো 
কেউ আসবে না। যদি বলো এ-ও কর ও-ও করো, তাহলে বেশ | 
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উনি সাঁধুদের গুণ দেখতে পেলেন না । এই যে কামিনীকাঞ্চন 
ছেড়ে দাঁড়িয়েছেন, এর কি কোনই মূল্য নাই? যে কামিনীকাঞ্চনের 
কথার মুখে লাল পড়ে, সাধুর! তা থেকে দূরে জরে দাড়িয়েছেন। এতে 
যে কতো শক্তি তা দেখতে পারলেন [না। দেখলেন কম্বল আর 
সোয়েটার | শরীরধারণ করতে হবে না? শীতে বস্ত্র দরকার! এ 
পরলেই সাধুত্ব চলে গেল? বিলাসিতা আর আবগ্যকতা-_ছু'টি 
জিনিস। কম্বল সোয়েটার আবগ্ঠক শরীরধারণের জন্য । তা ছাড়! 
সকলেই তে। অবধূত সাধু নন। তা'তেও স্তর আছে। পোশাক 
দেখেই বিচার করা চলে কি? তার ভিতরে কত গুণ তা দেখা উচিত | 

পিত।-মাত। আত্মীয়-কুট্ণ্থ সব ছেড়ে এসে রাস্তায় দাঁড়িয়েছেন | 
তার! কি সংসারে থাকতে পারতেন না! তার! কি সংসারকে ফাকি 
দিয়ে এসেছেন! পারে কেউ করতে তা? করুক দেখি সংসারত্যাগ ! 
এক বছর থাকুক দেখি তাদের মতই FAA সোয়েটার গায়ে দিয়ে? 
দম বন্ধ হয়ে মরে যাবে | মোহে আচ্ছন্ন হয়ে আছে নিজে । অপরের 
দোষ দেখ! ? একদিন স্ত্রী পুত্র কন্যা! চোখের সামনে না দেখতে পেলে 
অস্থির হয়ে যায় যে লোক, সেই লোকের মুখে সাধুর নিন্দা! থাক 
দেখি ভিক্ষা করে এক বছর। CHA কেমন বীর! এক পদ খাওয়া 
কম হলে বাড়ীশুদ্ধ তোলপাড়! এইসব লোক যায় সাধুনিন্বা 
করতে! নিজে কলঙ্কসাগরে ডুবে আছে, আর অপরের কলঙ্ক coal | 
তাইতে। ক্রাইস্ট বলেছিলেন, Why doest thou see the mote 
that is in thy neighbour’s eye and seest not the beam 
that is in thy own 99০--অপরের চোখে একট! তুচ্ছ কণামাত্র 
দেখছ, নিজের চোখের কড়িকাঠি দেখতে পাও না! চালুনি বলে 
ছু'চকে, তোর কেন ছেদ।! 

সাধুরা যে সংসারের সুখ নিতে refuse ( ANTA) করেছেন 
এটা কি তাদের গুণ নয়? এর উপরের সুখ চাইছেন, ব্রহ্মানন্দ! ATL 
হলেন বলে কি শরীরের . needs ( আবগ্ক দ্রব্য ) নেবেন না? 
Minimum (সামান্যতম ) নিচ্ছেন। তাতে হয়ে গেল দোষ ! 
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ঈশ্বরের জন্য যে সর্বস্ব ছেড়েছেন, সেট। কি গুণ নয় ? তার কি benefit 
(সুবিধা ) society ( সমাজ ) পাচ্ছে না? একটি সাধুকে দেখলে 
কি মনে হয় না, ইনি ভগবানের জন্য সব ছেড়ে তাকে লাভ করবার 
জন্য প্রস্তুত ? ধীরে ধীরে goal ( লক্ষ্যে ) পৌছুবেন। একজন্মে কি 
সকলের হয় ? ‘অনেক জন্মসংসিদ্ধন্ততো৷ যাতি পরাং গতিং ।' 

ঠাকুর বলতেন, ছু'রকম মাছি আছে। একরকম গুয়েতে বসে, 
আবার ফুলেতেও কখনও বসে। আর এক রকম কেবল ফুলেতে 
বসে। সাধুর! এই শেষ থাকের লোক- মৌমাছি । ফুলের মধু অর্থাৎ 
ভগবানের আনন্দরস পান করেন। সংসারী লোক অপর থাকের 
মাছি। ঠাকুর পায়রার দৃষ্টান্তও দিতেন | সাধুর! পুরুষ পায়রা! | ঠোটে 
ঠোঁট লাগালে টেনে নেবে । কিছুতেই ছু'তে দিবে All আর. এক 
রকম আছে ঠোঁট লাগালেই একেবারে নেতিয়ে পড়ে । সংসারী লোক 
এই রকমের লোক | বেদে আছে নচিকেতার উপাখ্যান | কিছুরই বশ 
নয়। টাকাকড়ি, সুবর্ণ অশ্বরথ, রাজ্য, সুন্দরী স্ত্রী, কিছুই নেবে না | 
কেবল চায় ব্ৰহ্মানন্দ । সাধুদের আদর্শ নচিকেতা__-100010100101- 
sing ( অদম্য ) একেবারে uncompromising | যদি বল সাধুর! 
সকলে তে। নচিকেত। নন্‌, ব। শুকদেব। তার উত্তর-_গৃহাস্থেরাই কি 
সকলে জনক? 

ছুই রকম আছে, গুণগ্রাহী আর দোবগ্রাহী। হাসংগ্রণগ্রাহী | 
জলে-ছুধে মিশান আছে, দুধ নেবে জল ছেড়ে । আবার শুকর । পাঁচ 
রকম উত্তম জিনিস রেখে দাও সামনে__পলুয়। হালুয়া ক্ষীর, রাবড়ী 
সন্দেশ_-ও সব নেবে না। এখানে একট। লোক হাগছে, সে তাই 
খাবে, গু খাবে। এ ব্যক্তি অত খুঁজে তাদের গুণ পেল না। সবই 
দোষ। সংসারী লোক Cael হলে এ রকম হয়। ছি ছি, ও রকম 
বলতে আছে? সংসারী লোক দাড়ায় কোথায়, সাধুর নিন্দা করলে ? 
ঠাকুর বলতেন, নিত্য সাধুসঙ্গ দরকার। সাধুদের ঘড়ি right (ঠিক), 
সংসারীদের ঘড়ি wrong (ভুল )। তাই নিত্য wrong ( ভুল) 
ঘড়ি right ( ঠিক ) ঘড়ির সঙ্গে মিলানে! দরকার | তবে হুশ থাকে, 
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কোথায় দাড়িয়ে আছে। নইলে মনে হয়, জামার হয়ে গেছে । তার 
আর উন্নতি হবে কি? সর্বত্যাগের আদর্শকে মানতেই হবে, মর্যাদা 
দিতে হবে। নইলে বুঝতে হবে নিচে পড়ে গেছে। তা নইলেটুঈশ্বর 
কেন করলেন এই একটি স্বতন্ত্র থাক? ছি ছি, সাধুর নিন্দা! রাম 
রাম এসব লোকের কথা শুনে মানুষ কি লাভ করবে? অনিষ্ট হবে। 
তার অপকার হবে | 

aba স্কুল, কলিকাতা 


৩০শে জানুয়ারী ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দ 
১৬ই মাঘ ১৩৩২ সাল, শনিবার | 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


মৃত্যু পালিয়ে যায় তার দোহাইয়ে 
১ 

aba স্কুল | চারতলার ছাদ | এখন অপরাহ্ণ চারিটা। একটি সাধু 
বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। আজ ১২ই নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টান, 
মঙ্গলবার । At বসা চেয়ারে উত্তরাস্ত । করজোড়ে প্রণাম করিয়। 
সাধু বসিলেন সামনে, শতরঞ্জী পাতা, জোড়া! বেঞ্চির উপর । তিনি 
প্রথমেই মহাপুরুষ মহারাজের সংবাদ লইতে লাগিলেন। 

প্রীম_ হী, জগবন্ধু মহারাজ, মহাপুরুষ মহারাজ আজকাল কি সব 
কথা ক'ন? তুমি কি নোট করছ? 

সাধু আজ্ঞে হী। আমি ডায়েরীতে লিখে রাখি। 

প্রীম__কই, তোমার সঙ্গে ডায়েরী আছে? 

সাধু আজ্ঞে হা, আমি আপনাকে শুনাবো বলে এনেছি। 

শ্রীম পড়ুন তো l 

সাধারণতঃ গ্রাম ‘আপনি’ প্রয়োগ করেন। ABTS অবস্থায় ‘আপনি’ "তুমি" ভেদ 

লুপ্ত হয়। 
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সাধু ডায়েরী পড়িতেছেন। 

বেলুড় AS | ১৮ই অক্টোবর ১৯২৯ খরীন্টাব্দ, শুক্রবার | রাত্রি দুইটা 
হইতে সাড়ে তিনট। পর্যন্ত একটি সাধু শ্রীমহাপুরুব মহারাজকে 
attend ( দেখাশোন। ) করেন | কি যন্ত্রণ। ! নিশ্বাস ফেলিতে যেন 
প্রাণ যায়। আর্তনাদের ata হু ছু" | সাধুটি ভাবিতেছেন, 
SAB পুরুষেরও দুঃখ কষ্টের হাত থেকে পালাবার জো নাই। 

Aol আর বলতে | ঠাকুর নিজে বলছেন, “আমি অবতার |. 
কিন্ত কি ভোগটিই ভূগলেন প্রায় একবছর (ক্যান্সার)। ঘটি ঘটি রক্ত 
যাচ্ছে। খেতে পারছেন না কিছু । শুকিয়ে শরীর অস্থিচর্মসার হয়েছে | 

কেন তার এই ভোগ? তার কি কর্মফলের ভোগ? নিজে 
বলেছেন আমি অবতার। সচ্চিদানন্দ এ শরীরে এসেছেন। তার 
তো! জন্ম কর্মফলে হয় নাই। দেখুন না, অবতার নিজে বলছেন | 
এত ভোগের ভিতরেও “মা মা_অহগ্রিশ এই বাণী কে । ভক্তদের 
অভয় দিয়ে বলছেন, “তোদের বেশী কিছু করতে হবে না। 
কেবল আমি কে, আর তোরা কে এই জানলেই হবে । আমাকে 
ধ্যান করলেই VT! বলেছিলেন, “মাইরি বলছি, যে আমার চিন্তা 
করবে সে আমার MAE লাভ করবে যেমন পিতার GAG পুত্র লাভ 
করে। আমার এশবর্ষ__জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য শান্তি সুখ ভাব 
মহাভাব প্রেম সমাধি? | 

আর একটা কথা । তবে তার এ ভোগ কেন? এর উত্তর 
ভক্তদের কল্যাণের জন্য, জগতের কল্যাণের জন্ত। যদি তাই 
হয় তবে একেও ক্রুসিফিকশান্‌ বল! চলে । ক্রাইস্ট তো এই জন্য, 
ভক্তের কল্যাণের জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য ক্রুসবিদ্ধ হয়েছিলেন | 
এতে আমরা কি শিক্ষা লাভ করতে পারি? না, এই শরীর থাকলে 
সুখ দুঃখ থাকবেই । অবতারও বাদ পড়েন না। কিন্ত এরই ভিতর 
পরম সুখের, ভগবানদর্শনের চেষ্টা করতে হবে । এই শিক্ষা দেবার 
জন্তু পলে পলে তিলে তিলে নিজে একদিকে যেমন ভুগলেন, অন্যদিকে 
তেমনি মুহুগূহু সমাধি | এ gÊ extreme (চরম সীম। )-_মত্যন্ত 
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ভোগ ও অত্যন্ত ভোগনিবৃত্তি বস্তু কি, তা দেখালেন। তবে তো 
ভক্তগণ আুখদুঃখের আবর্তে উদ্বেলিত হয়েও Aw যে ভগবান 
তাকে ধরে থাকতে চেষ্টা করবে। 

ডায়েরীর পাঠ চলিতেছে | 

তার পরদিন ১৯শে অক্টোবর ১৯২৯, শনিবার । সকাল সাড়ে 
BAG | গত রাত্রে অত কষ্ট, কিন্তু সকালে প্রণামের সময় সোজা হইয়া 
বসিয়া কথা কহিতেছেন হাসিমুখে_যেন কিছুই হয় নাই। সাধুরা 
একে একে আসিয়া প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ মহারাজ সকলের 
কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন্ত সহাস্তে। সাধুটি ভাবিতেছেন, বাবাঃ 
এ যেন বহুরূগীর জাত-_ ব্রন্মন্তগণ | গতরাত্রে কত AAAS 
যেন কিছুই হয় নাই ভাব। একেই বুঝি বিদেহী বলে |! 

গ্রীম_তাই col ঈশ্বরের শক্তি না হলে প্রচারকার্য চলে না | 
অবতারে যেমন দু'টি ভাব-_অত্যন্ত দুঃখ ও অত্যন্ত দুঃখনিবৃত্তি_প্রায় 
একই সময়, তার পার্ধদদেরও প্রায় তদ্রপ। তাই ঈশ্বরশক্তির 
অবতরণ জগতে-_০৪19706 ( সমতা ) রাখবার GD! 

( পাঠকের প্রতি ) হা, পড়ুন তো। 

পাঠক ডায়েরী পড়িতেছেন। 

স্বামী অথগ্ডানন্দ আসিয়াছেন মহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন 
করিতে সারগাঁছি আশ্রম হইতে । তিনিও ঠাকুরের অন্যতম অন্তরঙ্গ 
wel তাহার সহিত ব্রন্ষজ্ঞানের কথা হইতেছে। পাশে সাধুটি 
ঈাড়ান। মহাপুরুষ মহারাজ ( সাধুকে লক্ষা করিয়া ) বলিলেন, এ 
আগে মাস্টার মশায়ের কাছে fet! তারপর মাদ্রাজে পাঠান 
হয়েছিল। অনেকদিন ছিল। আবার উটিতেও ছিল। ওরা এনেছে_ 
ঢাকায়, না কোথায় পাঠাবে! (সাধুর প্রতি) কোথায়? সাধু 
বলিলেন, লক্ষৌ। মহাপুরুষ বুঝিতে পারিলেন নাঁ। আবার সাধু 
জোরে বলিলেন, লক্ষৌ। মহাপুরুষ বলিলেন, ঢাকায় না? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে না লক্ষী | 

পাঠ চলিতেছে | 
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৩০ ্ীম-দর্শন 


আজ ২১শে অক্টোবর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ । সকাল সাড়ে ছয়টা! | 
বেলুড় মঠ। উপরের বারান্দা । শ্রীমহাপুরুষ বসিয়া আছেন 
চেয়ারে, ছোট ঘরের দরজার পাশে । সামনে গঙ্গা । ডান হাতে 
স্বামীজীর ঘর। স্বামীজীর ঘরের উত্তরের দরজা fra ও দক্ষিণের 
খোলা জানালা দিরা নীচে চন্দন গাছ দেখ! যাইতেছে । মহাপুরুষকে 
প্রণাম করিয়া সাধুরা চলিয়া যাইতেছেন। স্বামী শাশ্বতানন্দ, 
শামেরিকান প্রশান্ত ও জগবন্ধু দাড়াইয়া৷ আছেন পাশে । মহাপুরুষ 
সহাস্তে বলিতেছেন, কতকগুলি butterfly (প্রজাপতি ) ওখানে 
বেড়াচ্ছে_ভারি romantic ( ভাবপ্রবণ )— চন্দনগাছে। 
ওরা যেখানে ভাল গন্ধ, যেখানে যা ভাল দেখবে সেখানেই যাবে! 
চন্দনের ফুল ভারি সুগন্ধ। তাই ওখান থেকে নড়বে না (হাস্ত )। 
এই বলিয়া মহাপুরুষ মহারাজ তাহাদের কথায় খুব আনন্দ 
করিতে লাগিলেন। 

QI রকম মানুষ সংসারে আবদ্ধ হয় "বিষয়ে_ক্তী, পুত্র, 
কন্যা, ধন, নামযশ-_এ সবে। কিন্তু, তাকে ধরে সংসার করলে ভয় 
নেই ততটা, ঠাকুর বলতেন। কিন্তু মহামায়! সব ভুলিয়ে দেয়। তাই 
ঠাকুর উপায়ও বলে গেছেন, নিত্য সাধুসঙ্গ চাই। ভক্তি লাভ করে 
সংসার করলেই অনেকটা রক্ষে । : 


২ 

সাধু আবার ডায়েরী-পাঠ করিতেছেন। 

২২শে অক্টোবর, ১৯২৯ ্ীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । বিকাল তিনটা ৷ 
শ্রীহাপুরুষ নিজের ঘরে বসিয়াছেন |দোরগোড়ায় ইজি-চেয়ারে। 
সামনে মেঝেতে বসা দেরাছুনের স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, দাড়িওয়ালা বাইরের 
একজন ভক্ত সাধু আর একজন লোকও আছে। একটি সাধু সিঁড়ির 
পাশে Were দর্শন করিতেছেন। প্রীমহাপুরুব অপর লোকদের 
বলিতেছেন, তিনি অন্তরাত্মা। তার যদি একই আভাস হৃদয়ে হয়ে 
যায় তবে জ্ঞান ভক্তি সব আপনিই আসে। একটি লোক বলিতেছে, 
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মৃত্যু পালিয়ে যায় তার দোহাইয়ে ৩১ 


একটি ছাবিবশ বছরের যুবকের ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়েছে। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, বা, তা হলেই তো হলো | 

পরদিন বুধবার, ২৩শে অক্টোবর । সকাল ছয়ট!। শ্রীমহাপুরুষ 
আজ নিজের খাটে বস! উত্তর দিকে, পশ্চিমাস্ত। গায়ে গেঞ্জি। 
তাহার উপর লাল জরিদার মাদ্রাজী গেরুয়া চাদর জড়ান। সামনে 
গড়গড়া, সোনালী নল দিয়া তামাক খাইতেছেন। মন TAA | 
সেবক পাশে দাড়ান। কয়েকবার Se টান দিয়া বলিতেছেন 
আপন ae, Des Aer Dev | খানিক বাদে আবার বলিতেছেন, 
সচ্চিদানন্দ। মন কোথায় উড়িয়া গিয়াছে। যন্ত্রের মত হু কার 
নলে মুখ লগ্ন। একটি সাধু মেঝেতে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
প্রীমহাপুরুষের মন নীচে নামিয়া আসিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, ভাল আছ? কি করশামাখা স্বর! মনটি বুঝি এ 
সচ্চিদানন্দ রসে রসালো। তাই কি এই মাধুর্য, এই করুণ1? কথা 
তো দুইটি কিন্ত এ দুইটি কথাই যেন ভাসিয়া আসিতেছে রস 
সাগরের ভিতর হইতে। ENTE? 

প্রীম_তা আর বলতে | PRES 

পাঠ চলিতেছে। 

আজ ২৪শে অক্টোবর, ১৯২৯ Bote, বৃহস্পতিবার! সকাল 
সওয়া ছয়ট! | বেলুড় মঠের উপরের বারান্দা। শ্রীমহাপুরুষ টলিতে 
টলিতে আসিয়া দীড়াইলেন মধ্যখানে । রেলিং ধরিয়া ঝুঁকিয়া 
গল্গাদর্শন করিতেছেন | পতিতপাবনী সম্মুখে প্রবাহিত! | মহাপুরুষের 

গায়ে বুককাটা গেঞ্জি। চারটি বোতাম লাগান। গলায় জড়ান লাল 

efits মাদ্রাজী গেরুয়া চাদর | একটি সাধু গঙ্গাম্পর্শ করিয়া উপরে 
উঠিতেছেন। সিঁড়িতে দীড়াইয়া দর্শন করিলেন মহাপুরুষ মহারাজকে। 
স্বামী ওঁকারানন্দ দাতন করিতেছেন পোস্তায় দাড়াইয় | 

এখন সাড়ে ছয়টা! । শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে আসিয়া বসিয়াছেন 
ইজি-চেয়ারে দরজার পাশে । মহাপুরুষের পিছনে বন্ধ দরজা অন্য 
ঘরের | উত্তরে খাট । মহাপুরুষের ঘরে দক্ষিণে একটি বড় ট্রাঙ্ক। তাহার 
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উপরে কাপড়চোপড়, সব নূতন | ট্রাঙ্কের পশ্চিমে ঘরে প্রবেশের দরজা | 
দরজার পশ্চিম পাশেও ট্রাঙ্কের উপর কাপড়চোপড়। তাহার পশ্চিমে 
Chal তাহার উপর একটি city, কয়েকটা ডালিম ও খাচ্ 
দ্রব্য, ওধধাদি রহিয়াছে । সাধুরা সব প্রণাম করিতে আসিতেছেন। 
স্বামী ওঁকারানন্দ আসিয়। প্রণাম করিয়া প্রবেশ দরজার পূর্পাশে 
দাড়াইলেন মহাপুরুষ মহারাজের বাঁ হাতে। স্বামী গঙ্গেশানন্দ 
শ্রীমহাপুরুষের সেক্রেটারী। তিনি দ্রাড়াইয়াছেন ঘরের ভিতর 
দক্ষিণ-পশ্চিম জানালার সামনে । একটি সাধু আসিয়া! হঠাৎ প্রণাম 
করিতেছেন ভূমিষ্ঠ Beall মহাপুরুষ মহারাজ প্রথমে তাহাকে 
দেখিতে পান নাই। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, কে? ওঁকারানন্দ 
বলিলেন, আনন্দ। সাধু প্রণাম করিয়া উঠিতেই সহাস্তে বলিতেছেন, 
ওর মাথাটার formation (আকৃতি ) একটু অন্য রকম। স্বামী 
ওঁকারানন্দ বলিলেন, আজ্ঞে হী। এতক্ষণে সাধু উঠিয়া গিয়া দরজার 
বাহিরে পশ্চিম দিকে দাড়াইলেন ওকারানন্দের বিপরীত দিকে। 
মহাপুরুষ আবার বলিলেন, আমরা! বলি “তে-এইটে সকলে নীরব। 

সাধুটি কি ভাবিলেন, হয়তো খারাপ লক্ষণ। আবার কি 
ভাবিলেন, তা হলেই বা তার ছেলে বটে তো। আর তার পরম- 
মঙ্গলময় দৃষ্টি পড়েছে COL | ছেলেকে তে বাব! ছাড়তে পারবেন না। 
আর যখন দৃষ্টি পড়েছে তখন সকল অমঙ্গল দূর হল। সাধুটি 
কি এইরূপ ভাবিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ সন্সেহে বলিলেন, বাবা, ভাল 
আছ? কথায় যেন অমৃত Wal সাধুর হৃদয় প্রেমপুর্ণ। সাধুর 
মনে কষ্ট ন! হয় তাই-বুঝি এই অমৃতবর্ষণ। 

স্বামী শর্বানন্দ ও নির্বাণানন্দ আসিয়া প্রণাম করিলেন। তাহার! 
fal দীড়াইলেন ঘরের ভিতর। তাহাদের পেছনে দেয়াল। 
শর্বানন্দ বলিলেন, বরানগর অরফানেজে ক্লাস হবে workerstwa 
(কর্মীদের ) ভিতর। atea পশুপতি ( স্বামী বিজয়ানন্দ ) নেবে 
জেনারেল ক্লাস। আর মাদ্রাজের সুরেশ (স্বামী শাশ্বতানন্র ) 
নেবে শাঙ্কর ভাষ্য গীত! | 
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শ্রীমহাপুরুষ-_শঙ্করভাত্ত কে বুঝবে ? তবে মূলটা পড়লে ভক্তি, 
কর্ম, এগুলি clear ( স্পষ্ট ) zq | 
শর্বানন্দ_আজ্ঞ হী I 
শ্রীমহাপুরুষ__এই controversy (বাদানুবাদ ) পড়ে কি হয়? 
খানিক নীরবতার পর মহাপুরুষ আবার কথা কহিতেছেন;, 
বেদান্তভাস্য দিল্লীকা লাড্ড্‌। ছেলেবেলা মনে করতুম, বুঝি না 
পড়লে নয়। পড়া গেল। এখন দেখছি ce tata টাঁটি। 
একশ’ ভাষ্য-টীকাতেও যা clear (স্পষ্ট) না হয়েছে তা তীর 
( ঠাকুরের ) এক একট! কথায় হয়ে গেছে। (খানিক নীরবতার 
পর ) “সব এটো হয়েছে, SA এটো হয় নাই’ এই একটি কথা 
কি সুন্দর | 
শর্বানন্দ__একটা intellectual (জ্ঞানের) বাসনা থাঁকে। 
শাস্ত্র পড়ায় এট! শেষ হয়ে যায়। বৃহদারণ্যকে আছে__-পাত্তিত্যঞ্চ 
' নির্বিগ্ভ বাল্যে তিষ্ঠাসীৎ' পড়ে শুনে শেষে বালক হয়ে যায়। 
শ্্ীহাপুরুষ_ইা, সব সময় তো আর ( চোখ Fala অভিনয় 
করিয়া ) চোখ বুঁজে থাকতে পারে না। কিই বা করে? 
স্বামী ওঁকারানন্দের গায়ে একট! ছেঁড়া পাঞ্চাবী। তাই 
শ্রীমহাপুরুষ তাহাকে একটা নুতন জামা করিতে বলিতেছেন । 
স্সেহভরে বলিতেছেন, জামাটা ছিড়ে গেছে । আর একটা নূতন জামা 
করিয়ে Del এখান থেকেই খরচা দেওয়া হবে। 
স্বামী শর্বানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, মহারাজ, আপনার শরীর 
কিরূপ? শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, ভালয় মন্দয় চলে যাচ্ছে | কান্তিক 
মাসের হিম বড় খারাপ। কিছুদিন পর একটু পাকলে তখন এতো 
অন্ুখ করবে না। এখন যে হিম লাগবে ধড়াস ধড়াস করে পড়ে 
যাবে। এখনকার রোদ তত খারাপ নয়, হেমন্তের রোদ | 
শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জলখাবার আসায় সকলে বাহির 
হইয়া গেলেন। 
অপরাহ পৌনে ছয়টা | 


গ্রাম (১)--৩ 
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শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ পাশের ছোট ঘরে স্বামী গঙ্গেশানন্দের 
খাটে বসিয়া জলযোগ করিতেছেন। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

আজ ২৫শে অক্টোবর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার । গঙ্গার দিকের 
উপরের বারান্দা | স্বামী অখণ্ডানন্দ ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন 
স্বামীজীর ঘরের পাশে উত্তরাস্ত। স্বামী নির্বাণানন্দ ইজি-চেয়ারের 
পিছনে দাড়াইয়া আছেন। স্বামী শর্বানন্দ গঙ্গার দিকের রেলিংএ 
পিছন দিয়া পশ্চিমান্ত wert | জগবন্ধু প্যাসেজের ( পথের ) মুখে 
দাড়াইয়া আছেন। ইনি স্বামীজীর ঘরের সেবক । শ্রীমহাপুরুব 
বারান্দায় উত্তর-দক্ষিণে বেড়াইতেছেন টলিতে টলিতে। কখনও 
ইজি-চেয়ার ধরিয়া দাড়াইয়| স্বামী অখণ্ডানন্দের সঙ্গে হিন্দীতে 
কথা বলিতেছেন। গায়ে কটা রঙ্গের ফ্লানেলের জামা | পরিব্রাজক 
অবস্থায় যেরূপ কথাবার্তা হইত এরূপ কথা ছুই চারিটা হইতেছে। 
আর উভয়ে হাসিতেছেন। স্বামী অখণ্ডানন্দ বলিতেছেন, আমাদের 
মধ্যে ইনি-_দাঁদাই, বেশ ভাল হিন্দী বলতে পারতেন | 

ডায়েরী পাঠ আজের মত শেষ হইল। সাধু মিষ্টিমুখের পর 
শ্রীমকে প্রণাম করিয়া বেলুড় মঠে চলিয়া গেলেন | 


৩ 

মন স্কুল। চারতলা, সিঁড়ির ঘর। ১৩ই নভেম্বর ১৯২৯ খ্রীস্টান, 
বুধবার। শ্রম চেয়ারে Verte বসা। এখন রাত্রি সাতটা, সম্মুখে 
যুগ্ন বেঞ্চিতে বসা সীতাপতি মহারাজ ও জগবন্ধু মহারাজ। জগবন্ধু 
মহারাজ বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। অনেক ভক্তের সমাগম 
হইয়াছে, ছুর্গাপদ মিত্রও (হিলিং বাম) আসিয়াছেন। ঈশ্বরীর 
কথা চলিতেছে। 

একজন ভক্ত (শ্রীমর প্রতি )_ ঠাকুর বলেছেন, নির্জনে গোপনে 


ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করবে। আমর! দশজন নিয়ে থাকি। শহরে 
নির্জনত৷ পাব কোথায় ? 
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Aa ( সহাম্ত)- স্ট্যা। স্বামীজী তার (প্রলয় সমাধিতে বলেছেন, 
ধীরে ধীরে ছায়াদল মহালয়ে প্রবেশিল।” তখন বহে মাত্র “আমি 
আমি” | তারপর বলছেন, ‘সে ধারাও বদ্ধ হলো, শূন্যে শুন্য মিশীইল 
_-অবাংমনসগোচরং বোঝে প্রাণ বোঝে যার ।, সত্যিকার নির্জনতা 
এ জায়গায়_ প্রলয় সমাধিতে। এর পূর্বে ঠিক ঠিক নির্জনতা নাই। 
তবে এ নির্জনতার অধিকারী ক'জন? Relative ( আপেক্ষিক ) 
নির্জনতার কথাই ঠাকুর বলছেন। রাত ছ'টোর সময় তো নির্জন! 
তখন করে না কেন? তখন কেবল COM COM করে ঘুমায়। বাবুরা 
complain (অভিযোগ) করে কি করে? আশ্চর্য! টিমে 
তেতালার কাজ নয়। সশস্ত্র সৈনিকের মত হবে। সর্বদা সঙ্গীন 
চড়িয়ে আছে__কখন শত্রু আসে কোন্‌ দিক থেকে । ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
রাত কাটান, আর আবোল তাবোল করে দিন কাঁটান। তা করলে 
হবে কি করে? এরই ভিতর সব করতে হবে। একটা life 
( জীবনে ) দশটা 116-এর (জীবনের ) কাজ করতে হবে | তবে হয়। 
লক্ষ্মণ বার বছর ঘুমোন নাই, ফলমূল আহার "আর অটুট ব্রহ্মচর্য ! 
তবে অত বড় কাজ হয়েছে মেধনাদবধ, রাবণবধ। ভক্তদের আবার 
অবসরের অভাব কোথায় ? সারা দিন রাত পড়ে আছে। .রাত্রিটার 
utilize ( সদ্যবহার ) করতে পারে । ঠাকুর ভক্তদের বলে দিতেন, 
রাত তিনটায় উঠে ধ্যান করবে। দিনে কাজ করতে হয় কি না! 
Be up and doing ( উঠে পড়ে লাগ ) | Warfield-এ (রণাঙ্গনে) 
দাড়িয়ে আছে। এ সময় অবসর কোথায় ঘুমুবার? চার দিকে শক্র। 
অন্তরে বাইরে AS! ঘোর নিষ্ঠুর fay শিয়রে দীড়িয়ে। ওঠ, 
ওঠ, তার দোহাই দিয়ে অক্ত্রধারণ কর। তবে শক্ত পালাবে। 
মৃত্যু পর্যন্ত পালিয়ে যায় তাঁর দোহাই দিলে! প্রার্থনা! আর 
শরণাগতি__এই উপায়। খালি কেঁদে কেঁদে বল__মা রক্ষা কর, 
রক্ষা কর মা! 

সীতাপতি মহারাজ-_দিনে কাজ, রাত্রে ভজন- মানুষ তবে 
ঘুমোয় কখন ? i 
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প্রীম_(সহাস্ত)_ হ্যা, এ একটা puzzling questions 
( গোলমেলে প্রশ্ন) বটে। 

Aa (ভক্তদের প্রতি )_একটু ভাগবত পাঠ করলে হয়। রাসের 
দুই একদিন বাকী আছে। রাসপঞ্চাধ্যায় পড়া হউক। 

একজন ভক্ত পড়িতেছেন। প্রথম তিনটা অধ্যায় পড়া হইতেছে 
(২৯-৩১)। পাঠক অধ্যায়ের নাম পড়েন নাই এবং শেষও পড়েন 
নাই। তাই গ্ৰীম বলছেন, ও পড়বেন। ওগুলি হলো! mile-stone 
(ধারাবাহিক ধাপ)। একত্রিশ অধ্যায়, গোগীগীতা। তাহার পাঠ 
চলিতেছে । গোগীগণ শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ধান হইলে তাহার অদর্শনে ব্যাকুল 
হইয়! গুণকীর্তন করিতেছেন | পাঠক পড়িতেছেন__ 

তব কথামৃতং তণ্তজীবনং কবিভিরীড়িতং কল্মবাপহং | 
শ্রবণমঙ্গলং শ্রীমদাীততংভূবি গৃণস্তি যে ভূরিদা জনাঃ ॥ 

শ্রীম একেবারে স্থির। নয়ন অপলক, মুখমণ্ডল আরক্তিম, 
নয়নকোণ বহিয়! প্রেমাশ্র নির্গত হইতেছে। 

ভগবানের কথামৃত যে সংসারতপ্ত জীবগণের প্রাণদাতা, ইহা 
Apa নিজের অন্ুভব। নিজে নুতন জীবন লাভ করিয়াছেন ঠাকুরের 
কথামৃত শ্রবণে। সারাজীবন ধরিয়া অপরকেও এই কথামৃত তিনি 
বর্ষণ করিয়াছেন অকাতরে | তাই স্বরচিত 'ভ্রীপ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃতে'র 
প্রারস্তেই এই মহামন্ত্র পাঠের বিধি করিয়াছেন | 

উপস্থিত শ্রোতাগণের ভিতর একজন বয়োবৃদ্ধ সমালোচক 
আছেন। গোগীগণের আচরণ সমাজধর্ম বিগহিত-_পাছে ভক্তের 
মনে এই ভাব উদয় হয়, তাই শ্রীম নিজেই এ প্রশ্ন উত্থাপন করিয়া 
তাহার সমাধান করিতেছেন | 

শ্রীম এ ভক্তকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন অতি মধুর কণ্ঠে, ওতে 
criticise ( সমালোচনা) করা চলবে না--যেকালে আমাদের 
Superiora] ( গুরুগণ ) বলে গেছেন উহ! সত্য- চৈতন্যদেব, ঠাকুর 
এরা । চৈতন্যদেবের 110-টিই (জীবনটিই ) হলো রাসলীলার key 
(ভাম্য )। অনন্ত প্রেমসমুদ্রের কতকগুলি বৃহৎ বুদবুদ্‌ গোগীগণ। 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu ‘Trust: Funding by MoE-IKS 


ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত ৩৭ 


শ্রীরাধা তাঁদের ভিতর বড়। দেহবুদ্ধি থাকলে এ লীলা বোঝ! যায় না। 
চৈতন্যদেব শ্রীরাধার ভাবে শেষ বার বছর কাটিয়েছেন__মহাভাবে। 
ঠাকুরেরও এই মহাভাৰ WIAs হত। ব্ৰাহ্মণী প্রথম উহা! ধরেন। 
তাই সভা! করে প্রচার করেন, ঠাকুর অবতার । গোগীদের নাম হলেই 
ঠাকুর মাথা নীচু করে প্রণাম করতেন। বলতেন, গোগীগণের প্রেমের 
এককণা কারো হলে হেউ ঢেউ হয়ে যায়। উপনিষদে আছে, 
দণ্ডকারণ্যের ARII গোগী হয়েছিলেন। এ সব প্রেমলীল। বোঝ। 
বাবুদের কর্ম নয়। ভগবানের কৃপায় যদি মনটি একেবারে শুদ্ধ পবিত্র 
হয়, সম্পূর্ণরূপ কামগন্ধহীন হয়, তবেই এর আভাস পাওয়া ATA | 


aba FA, কলিকাত। 
১৩ই নভেম্বর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার | 


তৃতীয় অধ্যায় 
ঠাকুর জীবন্ত, সত্যই জীবন্ত 


মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। এখন অপরাহ্ণ পাঁচটা । আজ 
২৯শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার । ভক্তরা ছাদে বসিয়া 
আঁছেন। Sa ঘরে দরজা বন্ধ করিয় ধ্যান করিতেছেন। বেলুড় 
মঠ হইতে জগবন্ধু মহারাজ আসিয়াছেন। তিনিও শ্রীমর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন । পৌনে ছয়টায় Sta ছাদে আঁসিলেন। কিছুক্ষণ কথা 
কহিয়া আবার গৃহে প্রবেশ করিয়া ধ্যান করিতেছেন। জন্ধ্যা 
হইয়াছে । সাড়ে ছয়টায় আবার বাহিরে আসিলেন। সিঁড়ির 
ঘরে বসিয়াছেন। শরীর তত ভাল নয়। চেয়ারে উত্তরাস্ত বসিয়াই 
কথা কহিতেছেন। 

Aa (তর্জনী দিয় গোল করিয়া বৃত্ত আকিয়া )—wonderful 
( চমৎকার ) এই স্থষ্টিটা। 
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বালিশ ভাসছে সমুদ্রে | ভিতরেও নোনা জল, বাইরেও ৷ 

কিন্তু, এই dunghill (গোবরের গাদা ) থেকেই lotus flower 
(পদ্মফুল ) ফোটে । 

আজ আর বেশী কথ! কহিলেন না । বলিলেন, অধ্যাত্ম (রামায়ণ) 
পড়! হউক | উত্তর কাণ্ড, ৬ষ্ঠ অধ্যায় পাঠ হইল | 

গ্ৰীম (জগবন্ধুর প্রতি )__ডায়েরী এনেছেন? 

জগবন্ধু আজ্ঞে হী | 

শ্রীম_ পড়ুন তো! গত দিনের বিবরণ | 

জগবন্ধু পড়িতেছেন। 

বেলুড় মঠ। সকাল সাতটা । আজ রাসপুর্ণিম| ১৬ই নভেম্বর, 
১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার | . ৩০শে কাতিক, ১৩৩৫ সাল। 

মঠাধ্যক্ মহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ আপন দ্বিতল কক্ষ হইতে 
দক্ষিণ দরজা দিয়া বাহির হইলেন। দীর্ঘাকৃতি পুরুষ, মুণ্ডিত মস্তক | 
গায়ে একটা লম্বাহাত৷ গরম গেঞ্জি। বয়স পঁচাত্তর । ইদানীং 
কিছুকাল হইতে একটু হাঁফানির ভাব দেখা গিয়াছে। চলিবার সময় 
শরীরটা সম্মুখে একটু হেলিয়া পড়ে। লাল ভেলভেটের চটি পায়ে 
ছেঁচড়াইয়া চলিতেছেন। বাম হাতে খোঁকামহারাজের ঘর। ডান 
হাতে TH fea গায়ের রেলিং | 

সি'ড়ির দক্ষিণের ঘর হইতে বাহির হইলেন মঠের উপাধ্যক্ষ স্বামী 
অখগ্ডানন্দ। ইনি মুগিদাবাদ জেলার সারগাছি আশ্রমে থাকেন। 
ইনিই উহার প্রতিষ্ঠা করেন। তদবধি দীর্ঘকাল ওখানে রহিয়াছেন। 
মাঝে মাঝে মঠ ও কলিকাতায় আসেন। এখন কয়দিন মঠে আছেন, 
মঠগৃহের দক্ষিণের কক্ষে বাস করিতেছেন। ইনি আপন কক্ষ 
হইতে বাহির Beal দেখিলেন দাদ!’ মহাপুরুষ ধীরে ধীরে এদিকে 
আসিতেছেন। তাই সিঁড়ির উপরের চাতালে গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় সম্মুখে দাড়াইয়া রহিলেন। উভয় গুরুভ্রাতারই সহাস্তা বদন | 

শ্রীমহাপুরুব সহাস্তে আনন্দের সহিত বলিলেন, ওঁ নমো 
নারারণার__বালন্বামী নমো নারায়ণায়। স্বামী অখণ্ডানন্দ বয়সে 
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কনিষ্ঠ। তিনি যুক্তকরে মৌন প্রতি নমস্কার করিলেন। গুরুত্রাতাগণ 
স্বামী অখণ্ডানন্দকে বয়স কম বলিয়া যৌবনাবস্থা হইতেই আহ্লাদ 
করিয়! ‘বালস্বামী’ বলিতেন। ইনি আবার বয়সে কনিষ্ঠ হইলেও 
পরিব্রাজকজীবনে সকল গুরুভ্রাতার cas! অতি অল্প বয়সে 
ইনি তিববত ভ্রমণ করেন। 

শ্রীমহাপুরুব বলিলেন, আজ গোবিন্দের রাস। স্বামী অখণ্ডানন্দ 
বলিলেন, তা হলে আজ যাব না| শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোথায়? স্বামী অখগানন্দ উত্তর করিলেন, কলিকাতায় জামার 
মাপ দিতে | 

ছুই গুরুভ্রাতা শ্রীমহাপুরুষের ঘরে উপবিষ্ট । ঘরটি উত্তর-দক্ষিণে 
লম্ববান। তিনটি দরজা। পূর্বের দরজা দিয়! গেলে '্রীমহারাজে'র 
( স্বামী ত্রল্মানন্দের ) ঘরে যাওয়া যাঁয়। তারপর গঙ্গার সামনেই 
বারান্দ!--সন্মুখে পতিতপাবনী জাহ্নবী । উত্তরের দরজা দিয় ছাদে 
বায়। আজ দক্ষিণের দরজা! দিয়াই সকলে গৃহে প্রবেশ করেন। 
ঘরটি উত্তর-পশ্চিম কোণে | দক্ষিণের দরজার পশ্চিম দিকে একটি 
জানালা । তাহার সামনে একটি টেবিল। তাহাতে থাকে 
আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি। পশ্চিমের দেয়ালে আছে .ছুইটি জানালা | 
উত্তরের জানালাটি দিরা প্রীমহাপুরুষ শ্রীন্রীঠাকুরঘর দর্শন করেন 
বিছানায় বসিয়া ৷ দুই জানালার মাঝে দেয়ালের গায়ে একটি টেবিল 
আছে। তাহাতে পুস্তক, চিঠিপত্র লিখিবার সরঞ্জাম থাকে । উত্তর 
দেয়ালের গায়ে আলমারী । তাহাতেও পুস্তক, কাপড় চোপড়। 
লিখিবার টেবিলের সামনে একটি চেয়ার। তাহাতে মহাপুরুষ বসেন 
দক্ষিণাস্ত | কেহ আসিলে এখানে বসিয়া কথা বলেন। এই চেয়ারের 
বাম দিকে পূর্ব দেয়াল। তাহার পশ্চিম পাশে শয়নখাট | তাহাতে 
মশারী খাটাইবার জন্য চারিটি Vlei লাগান । ডাণ্ডার [মাথায় চারিটি 
কাঠ্ঠের একটি সংযুক্ত ফ্রেম। মহাপুরুষের ঘরের উত্তর দিকে একটি 
কাঠের ছোট সিঁড়ি আছে। ছুই ফুট হইবে। উহা! বাহিয়া ছাদে 
যান। ছাদের উত্তর পার্শ্বে বাথরুম |. দক্ষিণের দরজার বাম পাশে 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
৪০ শ্রীম-দর্শন 


একটি ইজি-চেয়ার। তাহাতে কালো কুশান। দরজার বাহিরে ডান 
হাতে একটি মিটসেফ | তাহাতে মিষ্টান্নাদি থাকে । কেহ আসিলে 
প্রসাদ cred হয়। তাহার পাশেই Si কলিকা চিমট। প্রভৃতি 
তামাকের সরপ্রাম। শ্রীমহাপুরুষ তামাক সেবন করেন | 

গৃহমধ্যে স্বামী অখণ্ডানন্দ ইজি-চেয়ারে বসা, পশ্চিমাস্ত। আর 
শ্রীমহাপুরুব বসিয়া আছেন টেবিলের সামনে চেয়ারে, দক্গিণীস্ত। 
সাধুরা কেহ ঘরে, কেহ » বাহিরে দাড়াইয়া আছেন। স্বামী 
গ্রবেশ্বরানন্দ মহাপুরুষের খাটের ডাণ্ডা ধরিয়া দীড়াইয়া আছেন 
উত্তর দিকে। স্বামী অখণ্ডানন্দ মহাপুরুষকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী 
MANU সহিত কথা কহিতেছেন। 

অখণ্ডানন্দ_ চল, তুমি হোমিওপ্যাথিক Gta কত কাজ হবে। 
তা যেতে চায় না। ধরি মাছ না। WS পাঁনি__এই ভাব। ACT 
রয়েছে, যতদিন ভাল লাগে থাকবে । নয়তো চলে যাবে । আরে, 
ও-ও SAT! | স্বামীজী বলেছেন, ‘জলে ঝাপ দিবে, আগুনে পুড়বে ৷” 
মানুষের শরীর ধরে ভগবান আসেন। তার মানুষে বেশী প্রকাশ | 
মানুষেই এবার তার পুজা হবে ভাল | 

মন না PLAS ঘোরে। গুরুবাক্যও মানতে চায় না । মহিমা 
AMIS আর একজন আছে। হরি মহারাজের দেহ যাবার সময় 
দেখলাম, AME কাশী ছেড়ে কোথাও যাবে না, যদি হয়ে যায়। 

মহাপুরুষ__এবার এসেছিল। তা সেই ভাব অনেকটা! কমেছে। 
এখন অনেক wide view (উদার ভাব) হয়েছে। ঠাকুরের উপর 
যাদের বিশ্বাস ভক্তি হয়েছে, তাদের আবার wade) কেন? 
যেখানেই থাকুক তারা নিশ্চিন্ত | | 

আজ শ্রীকৃষ্ণের রাস। ‘জয় গোবিন্দ, জয় ব্রজবন্ধু” বলিয়া! সুর 
করিয়া হাততালি দিয়! গান গাহিতে লাগিলেন | 

শ্রীম স্থির হইয়া ডায়েরী পাঠ গুনিতেছেন। আর মাঝে মাকে 
বলিতেছেন, আহা কি অমৃত পরিবেশন করলেন আপনি । সব যেন 
বৈকুষ্ঠের সংবাদ। 
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২ 

পাঠক ডায়েরী পাঠ করিতেছেন। 

আজ ২১শে নভেম্বর, ১৯২৯ Boia, বৃহস্পতিবার | 

বেলুড় মঠ। এখন সন্ধ্যা পৌনে ছয়টা । দোতলার বারান্দা | 
শ্রীমহাপুরুষ স্বামী শিবানন্দ চেয়ারে বসিয়া আছেন। গঙ্গা! দর্শন 
করিতেছেন। অল্প শীত পড়িয়াছে। শরীর একটি র্যাপারে ঢাক! | 
ww A ভাব। একজন সাধু সেবক একটা! গামছা দিয়া মাঝে 
মাঝে মশা তাড়াইতেছেন। বেশ প্রশান্ত গম্ভীর দর্শন। মুখমগ্ডলে 
করুণার ছাপ | 

খোঁকা মহারাজের ঘরের বাহিরে দক্ষিণ দিকে বসা। তাহার 
দক্ষিণে বারান্দায় আসিবার abel | তাহার দক্ষিণে স্বামীজীর ঘর। 

একটি যুবক ভক্তের প্রবেশ। ভক্ত প্রণাম করিয়া হাটু 
গাঁড়িয়। বসিয়াছেন। আর করজোড়ে প্রার্থনা করিতেছেন, আপনি 
আবীর্বাদ করুন আমার জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস লাভ হউক, বিবেক 
বৈরাগ্য লাভ হউক। স্বামীজী যেমন মার কাছে অন্য কিছু 
চাইতে পারলেন না, আমিও তেমনি অন্ত কিছু চাই না। 

একজন সাধু স্বামীজীর ঘরে বসিয়া এই PO দর্শন করিতেছেন। 
তিনি স্বামীজীর টেবিলের পূর্ব-উত্তর কোণে বসা । তাহার পিছনে পুর্ব 
দেয়াল। তাহাকে বারান্দা হইতে দেখা বায় না। ইনি স্বামীজীর 
ঘরের সেবক। যুবকের মুখে স্বামীজীর প্রার্থনার কথা শুনিয়া 
সাধুর একটু উপহাঁসের ভাব আসিয়াছিল। কিন্ত শ্রীমহাপুরুষের 
করুণামাখ! স্বর শুনিয়া, আর যুবকের কথায় বালকের মত সহজ 
সহানুভূতির ভাব দেখিয়া, নিজে দুঃখিত হইলেন উপহাসের জন্য | | 

প্রীমহাপুরুষ করুণা ও সহানুভূতির সহিত উত্তর করিলেন, হ্যা 
হ্যা, তাইতো চাইতে হয় জ্ঞানভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য। এই সবই 
তার মায়া__আমার বাড়ীঘর, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার 
পরিবার। আমার মঠ_এও মায়া। এ সবই মায়া। সব তোমার, 
আমার নয়__এই জ্ঞান। 
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যেখানে অনেক লোক একত্র হয়ে একটা কাজ করছে ( সম্ভবত 
মঠ ও মিশন লক্ষ্য করে বলছেন ) তা তারমহামায়াতেই করছে। 

এই ব্রিটিশ, গভর্নমেন্ট, একজন যাচ্ছে তো অন্য জন আসছে। 
কর্ম চলে যাচ্জে। তাঁর এক গভর্নমেন্ট চলে গেলে আর একট 
আসবে । এই অনন্ত প্রবাহ চলছে। 

ভক্ত-_যেমন নদীর স্রোত! নদী দেখতে একই, কিন্তু প্রত্যেক 
মুহুর্তে বদলে যাচ্ছে। 

মহাপুরুষ- হ্যা, হ্যা, ঠিক তাই । এই অনন্ত প্রবাহে লোককে 
ভুলিয়ে দিচ্ছে। মানুষের স্বতন্ত্র একট! ভাব আছে, সকলেরই। 
ভগবানকে যে ডাকতে হবে_এই URS থেকে সবাইকে ভুলিয়ে 
দিচ্ছে। এই তার মায়া | 

স্বামীজীর ঘরে বসিয়া সাধু ধ্যান করিতেছেন এই চিত্রটি । 

মহাপুরুষ_অনন্ত সংসারপ্রবাহ। বাঁড়ীঘর মানু জীবজন্ত 
জন্মাচ্ছে। দুইদিন খেলছে আবার মরছে। পাহাড় পর্বত বন নদী সাগর 
হচ্ছে, আর যাচ্ছে। যেখানে পাহাড়, সেখানে হচ্ছে সাগর | আবার 
সাগর হচ্ছে সাহারা AH | সব আসছে যাচ্ছে, যেন বায়োক্ষৌপের চিত্র ৷ 

এই প্রবাহ চলছে চিরকাল । কেউ এর গতি রোধ: করতে 
পাচ্ছে না। ভগবান যখন মানুষরূপে অবতীর্ণ হন' তখনই কেবল, 
কতকগুলি লোক ব্যাকুল হয় এই প্রবাহের উল্টো দিকে যেতে, আর 
চেষ্ট। করে। 

আমাদের মিশনও এ shane চলেছে। আমিও চলছি | 
কিন্তু প্রাণ কেঁদে উঠছে এই ভেবে__অত শুনলুম দেখলুম, এই সব কি 
এমনি যাবে। 

আবার দেখছি, অনেকে এই স্রোতে গা ভাসিয়ে দিচ্ছে। তাদের 
হয়তো ঈশ্বর দেখবেন। হয়তো তাদের বিশ্বাস বেশী । 

আবার বিশ্বাস না করেও বারা গড্ডালিকা প্রবাহের মত গা 
ভাসিয়ে দিয়েছে তাদেরও তিনিই দেখবেন। কেন না, স্বামীজী 
বলেছেন, সব মহৎ লোক এখানে এসেছে | | 
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আমি তবে কি প্রবাহ (মিশনের) থেকে সরে দাড়িয়ে তার 
দিকে এগিয়ে চলবো ? তখন আবার আসে ভয়। মনে হয়_ পারবে! 
কি একা! যেতে? বুঝলাম তো, উদ্দেগ্য__তার দিকে এগিয়ে যাওয় | 
একবার চেষ্টা করে তো পারি নাই। ভিতর থেকে কাজ করবার 
আদেশ হয়েছে। আর ভরসাও তো পেয়েছি__ কোলের ছেলে কোলে 
যাবেই CO | বাপের একটু কাজ কর। বাপ- ঠাকুর তো দেখছেনই। 

স্রোতে গ! ভাসিয়ে অর্থাৎ কর্মে ডুবে মাঝে মাঝে তাকে স্মরণ 
করা, এও তো কেমন অস্বস্তি আর চঞ্চলতা! | 

আবার balance ( সমতা), কাজের ও তাকে স্মরণ রাখার, 
তাও তো৷ সব সময় হয় না। কাজের ভিড়ে সব তলিয়ে যায়। 
তবে যদি নিজের ধাত মত কাজ হয় তবে তাকে ভোলার chance 
(সুযোগ ) কম। করা কি? 

এই চিন্তবিক্ষেপে অধীর হইয়া সাধু অসহায়ের মতে৷ প্রার্থন। 
করিতেছেন_ প্রভো, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় ভুলিও না। কর্ম 
কমিয়ে দাও। শর্ণাগত। 

প্রীম-_আহা, কি সুন্দর করে অন্তরের চিত্রটি একেছেন উনি! 
ভিতরের সংগ্রামই জীবন্ত ধর্মজীবনের foe! যারা ডায়েরী রাখে 
তাদের সংগ্রামের ছবিগুলি অপরের খুব উপকার করে। সাধকের 
ভিতরের সংগ্রামের ছবি খুব কম লোক রাখে। বেশীর ভাগ শাস্ত্রই 
তন্বজ্ঞানের উপদেশ । এই ডায়েরীতে সংগ্রামের ইতিহাস রয়েছে। 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে | | 

বেলুড় মঠ ৷ ২২শে নভেম্বর, ১৯২৯ Aa, শুক্রবার । সন্ধ্যা! 
সাড়ে ছয়টা । আরতি শেষ হইয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
দোতালার বারান্দায় বসিয়া আছেন। সন্মুখে গঙ্গী। ওপারের 
বিদ্যুতের আলো! মালার মত ঝুলিতেছে। মহাপুরুষ ইহারা? 
পাদমূলে বসিয়া আছেন স্বামী অদ্ধানন্দ ৷ ইনি দেরাছুনের নিকটবর্তী 
রাজপুরে থাকিয়। সাধন ভজন করেন। সাধুর মাথায় লম্বা! চুল, 
মুখে দাড়ি। ইনি, গ্রীমহাপুরুষ মহারাজের কৃপা লাভ করিয়াছেন 
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কাশীতে কিছুকাল পুর্বে। ইদানীং দর্শনমানসে কয়েকদিন হইল 


মঠে আছেন। 

আলে। আধারে গ্রীমহাপুরুষ উপবিষ্ট! কি প্রশান্ত মুখমণ্ডল | 
দরজার উত্তর পাশে তিনি বসিয়া আছেন। তাহার ডান দিকে 
স্বামীজীর ঘরের উত্তর দেয়ালের ,কাছে একটি সাধু মহারাজকে 
দর্শন করিতেছেন। ঠাকুরঘরে আরতির সম্মিলিত ধ্বনি মহাপুরুষ 
মহারাজের মন টানিয়। রাখিয়াছে। বুঝি তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রহ্মলাগরে 
মগ্ন। এই প্রশান্ত আনন্দময় ভাব সাধুর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়। 
তাহাকে যেন অভিভূত করিয়াছে । তিনি ভাবিতেছেন, কি ভাগ্য 
আমার! সন্মুখে এই বেদপুরুষকে দর্শন করিতেছি। তিনি 
যুগাবতারের অন্তরঙ্গ পার্যদ_ ব্রন্মজ্ঞ পুরুষ । আমার গুরু, উশ্বর। 
মাদ্রাজ মঠে নিবাসকালে সাধুর মনে যে ভাব উঠিয়াছিল__ 
ইনিই এখন রামকৃষ্ণময় ase! আজও যেন তাহার পুনরা- 
বিভাব হইতেছে। 

সকলেই নীরব। নির্জনতা যেন জমাট বীধিয়া রহিয়াছে । 
প্রীমহাপুরুষ সেই নির্জন ভঙ্গ করিয়া শ্রদ্ধানন্দকে বলিতেছেন, তুমি 
অমরনাথ গিয়েছ? তিনি উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না। আমার 
ঘুরতে ইচ্ছা হয় না। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, বেশ বেশ, খুব ভাল। 
ঘুরলে ঘুর-বাই হয়ে যায়। যার! আধ্যাত্মিক উন্নতি চায়, বারা 
যথাৰ্থ জ্ঞান চায়, তার! ঘুরবে না | 

( দক্ষিণেশ্বর দেখাইয়। ) এ দেখ, আমাদের অমরনাথ। ভগবান 
মানুবশরীর নিয়ে এ স্থানে প্রায় ত্রিশ বৎসর লীলা প্রকাশ করেন। 
কত সমাধি, কত দর্শন, কত আলাপন মায়ের সঙ্গে হয়েছে । মা-ই 
পরব্রন্ম, তিনিই শক্তি। দক্ষিণেশ্বর আমাদের জীবন্ত অমরনাথ | 

আবার কিছুকাল নীরব। কতক্ষণ পর ভক্ত নৃপেন সাহা 
আসিলেন। হাতে একটা বড় পাত্র। শ্রীমহাপুরুষকে বলিলেন, 
এতে ছানাবড়া আছে। মহাপুরুষ বালকের ন্যায় আনন্দে উত্তর 
করিলেন, বা, বা। সব ঠাকুরকে দেওয়া হউক। কাল সকালে এই 
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পাত্র করে প্রসাদ নিয়ে যাবে। নৃপেন প্রায় রোজ সকালে মঠ 
দর্শন করতে আসেন কলিকাতা হইতে | 


পাত্রের মুখ খুলিয়া ছানাবড়া শ্রীমহাপুরুষকে দেখাইলেন। 
অনেক ও অতি উত্তম জিনিস। মহাপুরুষের আনন্দ ধরে না। ‘অতি 
সুন্দর মিষ্টি! ঠাকুরকে খাওয়াতে বল আজই’__এমন স্বাভাবিক 
ভক্তিভরে বলিলেন এই কথাটি, ঠাকুর যেন তাহার কাছে জীবন্ত | 

৩ 

Ayo বই কি। ঠাকুর অন্তরঙ্গদের কাছে জীবন্ত, সত্যই 
জীবন্ত! শশীমহারাজ এক একখান! লুচি ভাজিয়ে ঠাকুরকে দিতেন__ 
দেখতেন, সামনে বসে খেতেন। তখন ঠাকুরের স্থূল শরীর চলে 
গেছে। শুনেছি, ঘরে কিছুই নাই। কি ভোগ দিবেন। অভিমানে 
সমুদ্রের বালি আনতে যাবেন। ফটকের সামনে এক ভক্ত দশ 
টাকা দেন। সমুদ্রে না গিয়ে বাজারে গেলেন। সব কিনে রেধে 
ভোগ দেন। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

আজ ২৩শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার। শ্রীমহাপুরুষের 
ঘর। সকাল সাতটা । একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। 
মহাপুরুষ খাটের উত্তর প্রান্তে উপবিষ্ট । সাধুটি উঠিতেই মহাপুরুষ 
বলিতে লাগিলেন, সচ্চিদানন্দ শিব, সচ্চিদানন্দ শিব। প্রণাম করার 
পর কাহাঁকেও কাহাকেও কখন এইরূপ মহামন্ত্র শ্রবণ করান তিনি । 

বেল! সাড়ে দশটা | শ্রীমহাপুরুষ দোতলার দক্ষিণের ঘরে গিয়া 
বসিলেন খাটে, দক্ষিণপূর্ব কোণে। একজন গাইয়ে ভক্ত যুক্তকরে 
বলিতেছেন, মহারাজ আমার কিছু হল না। ভজন সাধন করতে 
পারি all কাঁদি কেবল তীর কাছে এই বলে। শ্রীমহাপুরুষ উত্তর 
করিলেন অতি স্সেহভরে ভরসা দিয়া, যদি মা, মা, বলে কাদতে পার, 
তা হলে তে! সব হয়ে গেল। তোমার আর কিছু দরকার হবে al 
একটি সাধু পুষ্পপাত্র লইয়া স্বামীজীর ঘরে যাইতে যাইতে ই 
মহাঁবাণী শুনিলেন। তিনি মনে মনে প্রফুল্ল zaal ভাঁবিলেন, কি 
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সহজ পথ বলে দিলেন__কীদ মার কাছে। ঠাকুরও এই সহজ ও 
নূতন পথ দেখাইয়া বলিয়াছেন, নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে Ste | 
তিনি অবশ্থই শুনবেনই শুনবেন- দেখা দ্রিবেন | 

খানিক বাদে মহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় একা একা 
বেড়াইতেছেন। মাঝে মাঝে উচ্চারণ করিতেছেন, “Ag শিব AG 
fa? একটি সাধু স্থামীজীর ঘরে বসিয়া জপ করিতেছিলেন | 
তিনি tai বন্ধ করিয়া শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন__যেন 
একাকী সিংহ বেড়াইতেছেন | 

সন্ধ্যার একটু বাকী আছে। গঙ্গার ধারের বারান্দায় দোতলায় 
শ্রীমহাপুরুষ প্যাসেজের পাশে চেয়ারে বসা। রাজপুরের স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ পাদমূলে বসিয়া আছেন। আর কেহ কেহ এদিক ওদিকে 
tipika আছেন | 

নারায়ণবাবু আসিয়াছেন। বরানগরের মঠে ইনি খুব যাতায়াত 
করিতেন। ইনি ঠাকুরের কৃপালাভে ধন্য । নারায়ণবাবু প্রণাম 
করিয়া বসিরাছেন। তিনি আনন্দের সহিত শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে 
বলিতেছেন, আপনার মুখে বরানগর মঠে এ গানটি শুনে আমার বড় 
আনন্দ হয়েছিল | মনে হচ্ছে আজও সেই স্বর শুনছি। কোনটা ?__ 
মহাপুরুষ জিজ্ঞাস! করিলেন। ছরিষে লাগি রহ রে মন, তেরা বনৎ 
বনৎ বনি যাই"__নারায়ণবাবু উত্তর করিলেন আনন্দে। শ্রীমহাপুরুষ_ 
বলিলেন, হ্যা । কিন্তু ঠাকুর ওট। ভালবাসতেন না । তিনি বলতেন, 
সে কি, একবার মায়ের নাম করেছি এক্ষণি হবে। “বনৎ বনৎ কি? 
এক্ষণি চাই। ডাকাতপড়া ভাব। এমনি বিশ্বাস ভক্তি | 

শ্রীম__আহা কি কথা--যদি মা মা বলে কীদতে পার তা হলে 
তো সব হয়ে গেল ৷’ ঠাকুর না এলে, তার সাধুদের মুখে এ সহজ 
পথ কে বের করতেন? তিনিই এদের ভিতর বসে জ্বলন্ত অনলে দগ্ধ 
লোকদের এই অমৃত বাণী শুনাচ্ছেন। 

আবার ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

আজ ২৪শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার | বেলুড় মঠ। 
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শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল ছয়ট! ৷ শ্রীমহাপুরুষ নিজের বিছানার 
উত্তরাংশে বসিয়া আছেন। একে একে সাঁধুরা সকলে প্রণাম করিতে 
আসিতেছেন। স্বামী শর্বানন্দ প্রণাম করিয়া পশ্চিমের জানালার 
সামনে দীড়াইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, জাজ কলকাতা যাব 
একজনকে ( হোমিওপ্যাথিক ) ওষধ দিতে হবে। মহাপুরুষ হাসিতে 
হাসিতে উত্তর করিলেন, বাব ওষুধ-দেওয়া সাধু হয়ো না | 

স্বামী প্রণবানন্দ বলিলেন, আমাদের বেলুড়ের গ্রামে অনেকের 
অসুখ বিস্ুখ হচ্ছে । শ্রীমহাপুরুষ উত্তর করিলেন, পাড়ার লোকদের 
খবর নেওয়া সে খুব ভাল কাজ। নেওয়া উচিত। 

রাত্রি প্রায় নয়টা । মহাপুরুষের ডান হাঁটুতে ব্যথা । সেবক 
শঙ্করমহারাজ নুনের পু'টুলি গরম করিয়া দিতেছেন, আর মতি 
মহারাজ সেক দ্রিতেছেন। উমেশ মহারাজ রাত্রিতে পাখা দিয়া মশা 
তাড়াইতেন। আজ তাহার অসুখ । একজন সাধু আগুনের মালসায় 
otal করিতেছেন খাটের উত্তর পাশে দাড়াইয়া। এই সাধুটি Gp 
হইয়া মহাপুরুষের পায়ের একজিমা দেখিতেছেন। পাখানি একটি 
ছোট Bra উপর রাখা । মহাপুরুষ হাসিয়া সাধুকে বলিলেন, ও 
তোমায় দেখতে হবে না । শৈলেশমহারাজও পাশেই বসিয়া আছেন | 

এই সাধুটি আর একদিন সকালে প্রণাম করার সময় জিজ্ঞাসা 
করেন, রাত্রে আপনার ঘুম হয়েছিল কি? শ্রীমহাপুরুষ হাসিয়া 
বলিলেন, কেন বল দেখি? সাধু বলিলেন, প্রায়ই ঘুম হয় না! শুনতে 
পাই, তাই। সাধুটি রোগা তিনি বুঝিলেন, ওঁর শরীরের খবর 
নেওয়ার আমার অধিকার নাই | আমার নিজের ভাবনা করাই উচিত ! 

শ্রীম্_রোগা হলোই A! কাছে থাকা, সব দেখা ও শোনা, 
সাধ্যমত সেবা করা__এই-ই তো TAII) এদের কাছেথাকলে হাজার 
বছরের তপস্ত। হয়ে যায়। কোথায় পাবে এ তাজা মাল? জীবন্ত 
ধর্ম এদের জীবন। অবতার এলেই এই জীবন্ত ধর্ম দেখা যায় 
ধর্মের ছড়াছড়ি এখন। এখন ড্যাঙ্গায়ও এক বাঁশ জল। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 
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আজ ২৭শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীস্টাব্দ, বুধবার | সন্ধ্যা। আরতি, 
শেষ হুইয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ দক্ষিণের আফিস ঘরে বসিয়া আছেন 
খাটের উপর। এই ঘরের পূর্ব গায়ে শ্রীস্বামীজীর ঘর। সেবক 
মতিমহারাজ পাশে দীড়াইয়া আছেন, আর স্বামী বিজয়ানন্দ 
মেঝেতে বসিয়। আছেন। ঘরে বিজলী বাতি জলিতেছে। একটু 
পর উহা নিভাইয়া দিয়া একটি নীল বাল্ব জালা হইল। অতি ক্ষীণ 
আলো | একথা সেকথা হইতেছে । .. 
প্রীমহাপুরুষ__খোকা ( সতীশ মুখার্জি ) আসে না TAWA? 
স্বামী বিজয়ানন্দ__না। সকলে কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। 
প্রীমহাপুরুষ_ ঈশ্বর সর্বভূতানাম্‌ হৃদ্দেশে অর্জ্জুমস্তিষ্ঠতি ৷ 
ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্রারুঢাণি মায়য়া ॥ (গীতা ১৮৬) 
কি করবে মানুষ ! তিনিই মহামায়াতে এরূপ করাচ্ছেন | 
স্বামী বিজয়ানন্দ_“বলাদাকৃত্ত” DSI আছে। 
শ্রীমহাপুরুষ_ | 
জ্ঞানিনামপি চেতাংসি ভগবতী হি সা। 
বলাদাকৃত্য মোহায় মহামায়া প্রষচ্ছতি ॥ (চণ্ডী ) 
জ্ঞানীদেরও এই অবস্থা | 
রাত্রি ৭১৫ মিনিট। হিমাংশুর প্রবেশ। যুবক, ২২২৩ বছর 
বয়স। স্বামী প্রেমানন্দের ভ্রাতা তুলসীরাম বাবুর দৌহিত্র। 
কলিকাতায় বাড়ী। মাস্টারমহাশয়ের ওখানে যাতায়াত করেন। 
হিমাংগু প্রণাম করিয়। সামনে দাড়াইয়া আছেন। ' 
শ্রীমহাপুরুষ_কি রে কেমন আঁছিস্‌, ভাল তো? 
হিমাংশ আজ্ঞে না। মন খারাপ । 
গ্রীমহাপুরুষ_কেন মন খারাপ? তোর বাপমা সকলেই 
ঠাকুরের আশ্রিত। তুই আমাদের আশ্রিত। মন খারাপ কেন হবে? 
মঠে আসবি, আর মাস্টারমশায়ের ওখানে যাস্‌। আর কোথাও 
যাস্‌ না। এমনি করবি। কোথায় বসিস্‌ জপ ধ্যান করতে? 
জানিস্‌ তো ঠাকুরের গান_-আপনাতে আপনি থেকো মন 
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যেয়ো না কারোও ঘরে। যা চাইবি তা বসে পাবি খোজ নিজ 
আন্তঃপুরে? ॥ ভিতরেই সব। 

শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া নিজের ঘরে যাইতেছেন নিজের মনে 


গাহিতে গাহিতে__“ঘ! চাবি তা বসে পাবি খোঁজ নিজ অন্তঃসুরে |” 


শ্রীম_বেশ কথা। “যা চাবি তা বসে পাবি__খোজ নিজ 


অন্তপুরে।' ঠাকুর যখন গাইতেন, তখন মনে হতো৷ যেন সব. 


পাওয়া হয়ে গেছে | তিনি ঈশ্বর নবকলেবরে__পামনে দেখছে ভক্তরা | 
তাই মনপ্রাণ সব পূর্ণ আনন্দে, অজ্ঞাত আনন্দে। কে চায় T 
জিনিস? অন্য নাই তখন। তখন সব এক | 

পাঠ চলিতেছে | 

আজ ২৮শে নভেম্বর, ১৯২৯ Sota, বৃহস্পতিবার । মঠের 
দোতলার দক্ষিণের ঘর। এখানে ওয়াকিং কমিটি বসে। সন্ধ্যা 
সাড়ে ছয়টা ৷ পূর্ব-দক্ষিণ কোণে একখানা খাট পাতা । তাহার উপর 
বিছানা | ইহাতে আজকাল স্বামী নিখিলানন্দ শো'ন। শ্রীমহাপুরুষ 
এ বিছানায় বসিলেন লেপের উপর, পূর্বাস্ত । নীল বাল্ব জ্বলিতেছে। 

নীচে মেঝেতে AMA আছেন ইটালীর দুইজন ভক্ত । একজনের 
নাম সুন্দর, তিনি যুবক। তাহাদের সঙ্গে কথা হইতেছে। স্বামী 
রাঘবানন্দ আজকাল ইটালী রহিয়াছেন। “কেনোপনিবদ্‌্'-এর 
প্রবচন করিতেছেন । শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, ওতে দেবীর আবির্ভাবের 
কথা আছে। দেবাস্ুর যুদ্ধের পর দেবতাদের অহংকার হয়েছিল | 
তা ভাঙ্গবার জন্য দেবী এলেন। ও'র! চিনতে পারলেন না। 

বক্ষরূপ ধারণ করে এসেছিলেন। ইন্দ্র অগ্নিকে পাঠিয়ে দিলেন 
খবর করতে, কে এসেছেন। অগ্নি গেলে যক্ষরূগী দেবী জিজ্ঞাসা 
করলেন, তুমি কে? উনি উত্তর করলেন, আমি অগ্নিদেব। তোমার 
শক্তি সামর্থ কতদূর {দেবী জিজ্ঞাসা করলেন। আমি সকল 
পৃথিবী দগ্ধ করে ফেলতে পারি__আগ্নি উত্তর করলেন। বেশ, এই 
তৃণটি দগ্ধ কর দিকিন, দেবী বললেন। অগ্নি পোড়াতে পারলেন না! 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেও। ইনি ফিরে গেলেন। তারপর এলেন 

শ্রম (se )—8 
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Ro শ্রীম-দর্শন 


'পবনদেব। তিনিও এ তৃণটিকে নড়াতেও পারলেন AI এই FA 
শুনে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ হয়েছে, দেবী ত্রন্মশক্তি নিশ্চয় এসেছেন। 
ইন্দ্র তাই নিজে এসেছেন। দেবী তখন আকাশে উমা হৈমবতীরূপে 
বিরাজমান । ইন্দ্র তাকে সর্বাগ্রে চিনেছিলেন বলেই তিনি দেবরাজ | 
মা না চিনালে কেউ চিনাতে পারে না তাকে । ঠাকুর তাই সর্বদা 

প্রার্থনা করতেন, তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো না, মা | 
দেখছেন কিনা, সর্বদা ভুলিয়ে দিচ্ছেন। গীতাতেও আছে__ 

ঈশ্বর সব্ব্ভূতানাম্‌ হুদ্দেশে অর্জ্জুনস্তিষ্ঠতি ৷ 

ভ্রাময়ন্‌ সর্বভূতানি বন্ত্রারুট়াণি মায়য়া ॥ ( ১৮৬১) 

তার মহামারাতে সবাইকে চালাচ্ছেন। শোন নাই ঠাকুরের 
গল্পটি? পুতুল নাচছে (হাতে দেখিয়ে ) এদিকে হেলছে ওদিকে 
হেলছে। বালকগণ মনে করে পুতুল আপনিই নাচছে। কিন্তু 
নাচাচ্ছে আর একজন ধরে । তেমনি মানুষ মনে করে, আমর! সব 
করছি। অজ্ঞানে দেখতে পার ন! তার হাত। 

একজন ভক্ত-__অহংকার থেকে হয় এটা ? 

QAPI Ži অহংকার না থাকলে আবার কাজও হয় 
না, ছোট বড় যত। তবে “আমি তার ভক্ত, আমি তার সন্তান, 
আমি তার দাস_এই ভাব নিয়ে কাজ করতে হয়। তা হলে ম! 
বাঁধেন না, ছেড়ে দেন। শরণাগত হয়ে থাক আর fel T 
শরণাগত, মা শরণগত-_সদ এই প্রার্থনা করতে হয় | 

ay এতক্ষণ চক্ষু মেলিয়! ধ্যানস্থ হইয়া ডায়েরীপাঠ শ্রবণ 
করিতেছিলেন। এবার কথ! কহিতেছেন। 

শ্ৰম (সাধুর প্রতি)_ হা, তার মহামায়াতে সবাইকে চালাচ্ছেন | 
আলুপটল নাচছে। আগুন সরিয়ে নিলে, তক্ষুনই নাচ বন্ধ। মানুষ 
অজ্ঞানেতে দেখতে পায় না তার alo | 

সাধু মিষ্টিমুখ করিয়া প্রণামান্তে বিদায় লইলেন 

AAG মঠ 
২৯শে নভেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ । শুক্রবার l 
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চতুর্থ অধ্যায় 
চিত্রপুঞ্জ 


১ 

মর্টন স্কুল । চারতলার সিঁড়ির wal Qa চেয়ারে দোরগোড়ায় 
একাকী, দক্ষিণাস্ত | এখন অপরাহ্ণ চারিটা | 

আজ ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খীস্টাব্দ, মঙ্গলবার | 

বেলুড় মঠ হইতে একটি সাধু আসিয়াছেন। সাধুকে সিঁড়িতে 
উঠিতে দেখিয়াই আনন্দে অভ্যর্থনা করিয়া! বলিলেন, এই যে জগবন্ধু, 
আস্মুন আসুন | বসতে আজ্ঞা হউক। 

সাধু প্রণাম করিয়া শতরঞ্চিপাতা জোড়া বেঞ্চিতে বসিলেন। 
কুশল প্রশ্নীদি হইতেছে | 
ht (সন্সেহে )__কেমন করে এলেন? সংবাদ পেয়েছিলাম, 
আপনার শরীরটা ভাল ছিল না৷ 

সাধূু-_এখন একটু ভাল বোধ করছিলাম। তাই ভাবলাম 
আপনার কাছে একবার হয়ে আসি। ডাক্তারের কাছে যেতে 
হয়েছিল। 

শ্রীম তুমি তো দেখছি ডায়েরী এনেছ। শোনাতে পারবে? 
কষ্ট হবে না তো? 

সাধু_ আজ্ঞে না, কোনই কষ্ট হবে A! বরং আনন্দ হবে। 
এই ভেবেই তো সঙ্গে ডায়েরী এনেছি। 

প্রীম_ লাচ্ছা, পড়ে শোনাও | 

সাধু ডায়েরী পাঠ করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ | ৩০শে নভেম্বর, ১৯২৯ azote, শনিবার | 

প্রীমহাপুরুব অসুস্থ । ডক্টর অমর মুখাজির হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসা হইতেছে । এখন অপরাহ্ণ চারটা । অমরবাবু দেখিতে 
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আসিয়াছেন। মহাপুরুষ নিজের ঘরে চেয়ারে বসা, fens | 
ডাক্তার Beaty একটা বেতের মোড়াতে বসিয়াছেন। 

একটি সাধু আসিয়া দরজার সামনে দ্বাড়াইয়াছেন। মহাপুরুষ 
বিরক্ত হইয়! বলিলেন, এ ব্যক্তি কেন? দেখাবে না কি ডাক্তারকে ? 
সাধু লজ্জিত হইয়া চলিয়া গেলেন। 

পাঠ চলিতেছে। Ee 

আজ us ডিসেম্বর, ১৯২৯ Bly, শুক্রবার । সকালে আটটার 
সময় মহাপুরুষ গঙ্গার ধারের বারান্দায় খোকা মহারাজের ঘরের 
উত্তর পাশে চেয়ারের সামনে দাড়াইয়া জাম! পরিতেছিলেন। পাশে 
সেবক উমেশ মহারাজ ৷ অন্তেবাসী স্বামীজীর ঘরের সেবক । তিনি 
সিঁড়ি ঝট দিয়া Titi রাখিতে ছাদে যাইতেছেন। মহাপুরুষ 
যৃদ্ভাবে বলিলেন, তুমি এটা (গঙ্গার দিকের বারান্দা) ঝাঁট দেও 
না? অন্তেবাঁসী প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই । ছাদ হইতে ফিরিবার 
সময় আবার বলিলেন, তুমি এটা ঝট দাও না? উনি উত্তর 
করিলেন, আজ্ঞে দিই। কাল দিয়েছি। মহাপুরুষ প্রসন্নভাবে 
বলিলেন, ži বাবা দিও, স্বামীজীর ঘরের সামনেটা ঝট দিও | 

অপরাহু সাড়ে চারিটা। বেলুড় মঠ । খোকা মহারাজের ঘরে 
শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। ঢাকার একটি ভক্ত মহিলা 
আসিয়াছেন। প্রণাম করিয়া যোড়হাতে পায়ের নীচে মেঝেতে 
বসিয়া আছেন। বলিতেছেন, আমার মন যেন স্থির হয় ঠাকুরের 
পায়ে, আশীর্বাদ করুন। মেয়েটি যুবতী স্ত্রী, মহাপুরুষের কৃপাপ্রাপ্তা। 
খুব ভক্তিমতী আর তাহার বিশেষ ন্নেহপাত্রী। 

শ্রীমহাপুরুষ সন্সেহে উত্তর করিলেন, জপ করিস্‌ তো৷ রোজ? 
আর প্রার্থনা করবি ঠাকুরের কাছে সর্বদা_ যাতে সৎসঙ্গে রাখেন। 
আর তাকে ন! ভুলি। 

সেবক শঙ্কর মহারাজ মহাপুরুষের জলখাবার নিয়া আঁসিলেন 
ফল ও সন্দেশ। কাশি বলিয়া কল খাইলেন না। কেবল একটি 
সন্দেশ খাইলেন। 
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fours to 


সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচট!। শীত পড়িয়াছে।. মহাপুরুষ মহারাজ 
নিত্যকার স্থানে বারান্দায় বসিয়! আছেন চেয়ারে, খোকা মহারাজের 
ঘরের পাশে। সম্মুখে গঙ্গা। গরম গেঞ্জি গায়ে, তাহার উপর একটি 
CHIE গরম ব্যাপারে শরীর ঢাকা । মাথায় কানঢাকা টুপি। 
একমনে কি ভাবিতেছেন। বাহাযৃষ্টি গঙ্গার দিকে | 

শৈলেশ মহারাজ উত্তর পাশে 'দাড়ান। দক্ষিণ দিকে স্বামীজীর 
ঘরের সামনে দুইটি ভক্ত যুবক। প্যাসেজে দাড়ান অন্তেবাসী। 
সেবক শঙ্কর ও মতি মহারাজ যাওয়া আসা' করিতেছেন। 

খানিক পর শ্্রীমহাপুরুব শৈলেশের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। 

প্রীমহাপুরুষ ( শৈলেশের প্রতি )__বেদান্ত-দর্শনের ইতিহাস 
( স্বামী প্রজ্ঞানন্দ কৃত ) দেখলাম । তোমার পড়া হয়েছে? 

শৈলেশ__আজ্ে। ঢাকায় একবার দেখেছিলাম। আপনি 
পড়বেন না? 

মহাপুরুষ (বালকের ন্যায় সহাস্তে )হা। আর কি হবে 
এসব পড়ে? এখন সব চাই realisation ( অনুভূতি )। 
ইতিহাস পড়ে কি হবে? 

ঠাকুর যা বলে গেছেন সেই ঠিক-__তিনিই তার। তিনিই তার, 
তিনিই Sar কতবার শুনেছি । তিনি ‘আমি’ “আমার বলতে 
পারতেন all তিনি বলতেন, এই জগৎও তিনি। আর বলতেন, 
“তিনিই তার, তিনিই তার, তিনিই তার! 

মন অন্তর্যুখীন, কি স্মরণ করিতেছেন। এবার কথা বলিতেছেন | 

প্রীমহাপুরুষ__ হাঁ, ঈশ্বর মায়া জীবজগৎ’ ‘ঈশ্বর মায়! জীবজগৎ’ 
কতবার শুনেছি একথা তাকে বলতে । এ সবই তিনি। 

এখন আবার কবে চলে যেতে হবে তার ঠিক নাই। এখন আর 
এসব কেন? এখন কেবল realisation{ উপলব্ধি ) | 

দশজনের উপকার হবে_তা আমার কি হলো তা'তে | 

শৈলেশ- আপনার COL সব হয়েই রয়েছে। 

মহাপুরুষ- হা, তিনি সব বুঝিয়ে দিয়েছেন। 
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গঙ্গার অপর পারে ককুটিঘাট” গ্রীমার-ঘাট। হঠাৎ ঘাটের 
বৈদ্যুতিক আলোগুলি মালার আকারে জলিয়া উঠিল। উহা! দেখিয়া 
মহাপুরুষ বালকের ন্যায় আনন্দ করিতে লাগিলেন। বলিলেন, বেশ 
সুন্দর দেখাচ্ছে । তবে এরা খামখেয়ালী লোৌক। আজ এত আগেই 
আলো জেলে দিয়েছে । সন্ধা এখনও হয় নাই। কাল অনেক পরে 
জ্বালিয়েছিল। ( একটু হেসে ) তা দিলেই বা। আলো দেওয়ার তো 
কথা-_তা একটু আগেই দিল বা। 

নীচে লনে স্বামী নিখিলানন্দ পায়চারি করিতেছেন । ঠাকুরঘরে 
আরতির ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। সাধুরা সকলে সেখানে গিয়াছেন। 
আরতি শেষ হইল সাড়ে ছয়টায়। কেহ কেহ ফিরিয়া আসিয়াছেন 
মহাপুরুষ মহারাজের কাছে। 

অন্তেবাসী স্বামীজীর ঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া আছেন, ঘর 
খুলিবেন। মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, আরতি হয়ে গেছে? 
মতি মহারাজ মশা তাড়াইতেছিলেন, উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হী । 
অন্তেবাসীও প্যাসেজ হইতে বলিলেন একসঙ্গেই_ আজ্ঞে হী এইমাত্র 
হল। আমরা এই এলাম। “এইমাত্র হলো'__বলিতে বলিতে 
মহাপুরুষ মহারাজ উঠিয়া প্যাসেজ দিয়! স্বামীজীর ঘরের দরজার 
সামনে আসিয়া দীড়াইলেন। আন্তেবাসী আবার বলিলেন, আজ্ঞে, . 
এই ফিরে এসে দরজা খুলছি। মহাপুরুষ বলিলেন, আমি ভাবছি 
এখনও চলছে-_-তম্মাৎ ত্বমেব শরণং মম দীনবন্ধো | এখনও কানে 
এই কথা বাজছে (বালকের ন্যায় হাস্ত )। 

প্যাসেজ দিয়া আবার নিজের ঘরে ঢুকিলেন। আন্তেবাসী খোকা 
মহারাজের ঘরে দড়াইয়া শুনিতেছেন মহাপুরুষ বলিতেছেন, 
কৃপা হি কেবলং, কৃপা হি কেবলং।, 

এবার আসিয়া আফিস ঘরে বসিলেন খাটের উপর। ঘরে নীল 
রঙ্গের আলো! জ্বলিতেছে। সামনেট! একটা নীল কাগজে ঢাকা | 
মতি পায়ের নীচে বসিয়া মশা তাঁড়াইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ ধ্যানন্থ। 
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শ্রীম_দেখ। বললেন সাধুসঙ্গ নিত্য করবে। সব ভুলিয়ে 
দেন কিনা তার মায়া। সাধুসঙ্গে থাকলে ভুলটা সংশোধন 
হয়। সাধুকেও ভুলিয়ে দেন। কিন্তু সাধু ia নিজের ভুল ভাঙ্গতে 
পারে। সংসারের লোকের পক্ষে বড় কঠিন। তাই সদ। সাধুসঙ্গ 
চাই। দেখ না মহাপুরুষকে__-সর্বদা কাটা উত্তর দিকে, অত 
অসুখ বিস্ুখেও | 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় AS! শ্রীমহাপুরুষের ঘর। আজ ৭ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ 
খ্রীস্টাব্দ, ২০শে অগ্রহায়ণ, শনিবার। এখন সকাল সাতটা। 
মহাপুরুষ নিজের খাটে বসিয়া আছেন। সাধুরা প্রণাম করিতে 
আমিতেছেন। মহাপুরুষের গায়ে গরম জামা বৃন্দাবনী তুলার 
জামা, খয়েরী RA | ৰ 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন । মহাপুরুষ গম্ভীর 
আনন্দময় ভাবে উচ্চারণ করিতেছেন, ‘জগবন্ধু, জগবন্ধু, জগবন্ধু’ | 
( প্রণত সাধুকে দেখিয়া) “সেই আসল জগবন্ধুর কথা মনে হল। 
জয় জগবন্ধু, জয় জগবন্ধু’ | 

ঘরে কয়েকজন সাধু আছেন দীড়াইয়া। স্বামী বিজয়ানন্দকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মুখে বলে লোকে । কিন্ত, যদি তার কৃপায় 
ভিতরে একটু feel ( অনুভব ) করে বলে তবে বড়ই আনন্দ হয়|” 

কিয়ংকাল Tear ভাবে নীরব । আবার মৃদু হাস্যে বলিলেন, 
“তবে ভাল কথার খারাপও ভাল, লোকে বলে। 

চিরঞ্জীব শর্ম। ছিলেন কেশববাবুর দলে | উনি ন'দের দিকে tour 
(ভ্রমণ ) করতে গিছিলেন, তখন তাকে নিয়ে আসেন । চিরঞ্ীববাবু 
খুব সুন্দর গান বাঁধতে পারতেন | ঠাকুর". | কেশববাবু সারমন 
দিতেন | তার উপর গান বাধতেন |” 

স্বামী বিজয়ানন্দ__ঠাকুর'-এর কি কথা বলতে যাচ্ছিলেন? 

মহাপুরুষ_ই!। এমন সুন্দর ভাব গানের, দেখে ঠাকুর কখনও 
বুঝতে পেরে উঠতেন না__ঠিক ঠিক ভাব থেকে বেঁধেছেন গান, ন। 
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শুধু কবিত্ব? উনি বলতেন, একেবারে কিছু ন! বুঝলে fe আর 
বাধতে পারি? কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। 

ঠাকুরের ভাব_শুধু কবিত্ব ভাল নয়। একটু ভাব ভক্তি থাকে 
তো বেশ | 

আজ বেলা আটটার সময় মিসেস ভন কেলার (Von Keller) 
ভ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিয়া হাটু গাড়িয়া রহিয়াছেন। মহাপুরুষ 
কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ধীরভাবে। মিসেস ভন কেলার 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ‘the same soul has form and 
is formless—is it so? (একই অন্তরাত্ম। সাকার আবার 
নিরাকার_এই কি?) 

মহাপুরুষ খাটে বস! নিজের ঘরে- মাথা নিচু করিয়া মিসেস ভন 
কেলারের কানের কাছে মুখ করিয়৷ প্রশান্তভাবে বলিতেছেন, yes 
(হাঁ)। জোরে না বলিলে ভক্তটি শুনিতে পান না। তারপর অতি 
আত্তির সহিত ভক্ত মহিলাটি বলিতেছেন, I wish to come to 
you often. ] 0810 not come here so often. People 
come here always. It is crowded. (আমি প্রায়ই আসতে 
চাই আপনার কাছে। কিন্তু কৃতকার্য হই a1 লোক সর্বদা আপনার 
কাছে আসে। তাতেই ভীড় হয়ে যায় )। 


২ 

সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ প্রতি দিনের মত গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় চেয়ারে বসিয়া আছেন। পাশে কেহ কেহ দীড়াইয়া 
আছেন। স্বামী নিখিলানন্দ Bott মিশনারিদের কথা বলিতেছেন | 
তাহারা সেবার কাজ করে বটে, কিন্তু প্রধান উদ্দেশ্য এদেশের 
লোককে খ্রীস্টান FA | 

শ্রীমহাপুরুষ_এদেশের ভদ্রলোক, শিক্ষিত লোক এরা সব তো 
ক্রাইস্টকে নিয়েছে। মিশনারিদের করা উচিত তোমাদের T 
আছে দাও আমাদের যা আছে নাও। মিশনারিরা খালি দেয়, 
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নেয় না। তাই তারা বিশেষ কিছু লাভবান হতে পারে না। 
এদেশ থেকে তারা ধর্মতত্ব নিতে নারাজ । গোৌঁড়ামি। কিন্তু এতে 
ঠকে যাচ্ছে। স্কুল কলেজ হাসপাতাল-_এসব কাজ বেশ করছে। 

নিখিলানন্দ__মুসনমানরা ওদের মতই গৌঁড়া। নিতে নারাজ। 

মহাপুরুষ__ওদের কি ধর্ম খালি সামাজিক ব্যাপার নিয়ে 
ঝগড়া করে। কে কোথায় কি করলো মসজিদের সামনে কে বাজন! 
বাজালো__এই সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কেবল কলহ করে। 
মহম্মদের প্রেম ভক্তির উপর নজর নাই! তবে ভাল লোক সকলের 
মধ্যেই আছে। 

মিসেস ক্লার্ক (Clarke) খুব ভাল লোক, খুব বিদূষী । অমনি 
দেখে বোঝ। বার না_ টুপচাপ থাঁকেন। লেখ! দেখে মনে হল, মহৎ 
লোক। কলকাতায় একটানা আট মাস ছিলেন । এখানে আসতেন I 
ঠাকুর্ঘরে গিয়ে ধ্যানজপ করতেন। আর আমার সঙ্গে ছু'পাঁচ 
মিনিট কথা। ব্যস, আর কিছুতেই নাই। 

যারা উদারতা চায় তাদের এখানে আসতেই হবে। আর যারা 
এসেছে, বুঝতে হবে ঠাকুরের উদার ধর্ম তাঁরা নিতে এসেছে। 

স্বামী নিখিলানন্দ__রবিবাবুর অস্ট্রেলিয়ার ট্যুরে একটা সুন্দর 
ঘটনা ঘটেছিল। সন্ধ্যার সময় জাহাজে বুপের গন্ধ এলো | রবিবাবুর 
সঙ্গীরা মনে করলেন, নিশ্চয় এখানে অন্য ভারতবাসী রয়েছে। 
নইলে ধূপের গন্ধ এলে! কি করে? একজন গন্ধ ধরে একটা! কেবিনের 
পাশে গিয়ে দীড়ালেন। ভিতরে একজন সাহেব। উনি বললেন, 
আনুন ভিতরে আন্ুন। রবিবাবুর সঙ্গী ভিতরে গিয়ে দেখলেন, 
ঠাকুর ও স্বামীজীর বড় বড় ছবি দেয়ালে টাঙ্গানো| রয়েছে । সাহেব 
বললেন, আমি এদের কথা শুনে অবধি এদেরই ধর্মজীবনে গুরু ও 
ইষ্টরূপে গ্রহণ করেছি। সাহেবের বাড়ী ইংলণ্ডে। তার কাছে কেউ 
প্রচার করে নাই এঁদের, তবুও নিয়েছে | 

প্রীমহাপুরুষ ( অন্ত্ূর্টির সহিত )__বা্ দেখ ঠাকুরের নাম কি 
ভাবে তিনি নিজেই প্রচার করছেন! এতে রবিবাবুরও আক্কেল হবে। 
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স্বামী নিখিলানন্দ__মিসেস্‌ ভন কেলার (Von Keller ) 
বলেছেন, এ-ও বাহাছুরী রবিবাবুর | 

শ্রীম ঠাকুরের মহাবাণী রয়েছে আন্তরিক যে ভগবানকে 
ডাকবে তাকে এখানে আসতে হবে। এই দেখ না, কেমন আসছে। 
মানে হল এই, তিনি তো অন্তরাত্বা সকলের। সেখান থেকে সব 
দেখেন। যে সরল তাকে পাঠিয়ে দেন তার ভাবের কাছে। এই 
যেমন, ALS বা কোনও ভক্তের কাছে_যার! ঠাকুরকে ধরে রয়েছে। 

পাঠ চলিতেছে। | 

বেলুড় মঠ। ৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ Ayia, রবিবার। 
শ্রীমহাপুরুষের ঘর। শীতকাল । সকাল AH) | সাধুর! দলে দলে 
প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। এইবার একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিতেছেন। Shera মহারাজ সকরুণভাবে উচ্চারণ 
করিতেছেন, ‘জগবন্ধু, জগবন্ধু, SAG | আর একটি ব্রহ্মচারী প্রণাম 
করিতেছেন__নাম নাঞ্জাপ্প। (নারায়ণ চৈতন্য )। এ করুণামাখা 
স্বরে পুনরায় উচ্চারণ করিলেন, মা মা, শিব শিব | 

মঠে ঠাকুরের সন্ধ্যারতি সমাপ্ত হইয়া গিয়াছে। এখন রাত্রি 
সাড়ে ছয়টা । আজ রবিবার বলিয়৷ অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে। 
আরতির পর অনেকে আসিয়া বসিয়াছেন দোতলার দক্ষিণের ঘরে | 
শ্রীমহাপুরুষ বারান্দা হইতে আসিয়া এই ঘরেই বসিয়াছেন খাটের 
উপর, AGT! ভক্তরা সব মেঝেতে পশ্চিমাস্ত। কেহ কেহ এদিক 
ওদিক দীড়াইয়া আছেন। একটি সাধু দরজায় IA | 

আজ Wists মঠের লনে ভক্তদের মধ্যে বিচার হইয়াছিল 
প্রারন্ধ ও ঈশ্বরেচ্ছা__কোন্টা বড়। সেই সব কথা তুলিয়াছেন 
মনিবাবু স্বামী বাস্থুদেবানন্ৰের ভাই। ইনি সরকারী কর্মচারী | 

মণি_মহারাজ, আজ আমাদের বিচার হচ্ছিল, প্রারদ্ধ বড় কি 
ঈশ্বরেচ্ছা বড়। ales চালিত হয় কোনটায়? 

ভ্রীমহাপুরুষ__আঁমায় যদি fer কর বাবা, আমি এই 
বুঝেছি বুড়ো হয়ে-_সবই ঈশ্বর-ইচ্ছায় চলছে। তার স্বভাব ঠিক 
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বালকের ন্যায়। ঠাকুরের কথা শুন নাই, তিনি বলতেন ঈশ্বর 
বালকম্বভাব? একটি বালক অনেক টাকাকড়ি পাশে নিয়ে বসেছে। 
লোকেরা চাইছে, দাও। সে কাউকেও দিচ্ছে না। কিন্তু হঠাৎ, 
চায় নাই একজন, তাঁকে ডেকে দিয়ে দিলে, ন্যাও। যারা চাইলো 
তাদের দিলে না, যে চাইলো! ন! তাকে দিল | এইরূপ স্বভাব ঈশ্বরের | 

মণি_স্বামীজীর লেক্চারগুলোর ভিতর কি সুন্দর সব কথা 
আছে। একস্থানে বলেছেন, যে মানুষের উপর নির্ভর করবে, সে 
ঈশ্বর থেকে তত দূর হয়ে যাবে। 

শ্রীমহাপুরুষ_ঠিক কথা। ঠাকুর বলতেন, হাওড়া থেকে যত 
কাশীর দিকে যাবে, হাওড়া থেকে তত দূর হয়ে যাবে। 

( সহাস্তে ) আর একটি গল্প বলেছিলেন। কৈলাসে একদিন 
শিব ও গৌরী বসে আছেন। একটি ব্রাহ্মণের বড় ছুঃখ। মা তাই 
শিবকে বললেন, এ তোমার ভক্ত! কেন একে এত ছুঃখ দিচ্ছ, 
তোমার দয়! হয় না? শিব বললেন, দেখবে? আচ্ছা। এই বলে 
কতকগুলি টাকাকড়ি মণি-মাণিক্য রাস্তায় রাখিয়ে দিলেন। এ 
পথে এ দরিদ্র ব্রাহ্মণ চলছিল। এ ধনের কীড়ির একটু দূর থেকে 
ব্রাহ্মণের মনে উঠলো, আচ্ছা অন্ধ কিরূপে চলে রাস্তায় দেখবো | 
বলেই চোখ TCH চলতে লাগলো । এ ধনের স্তুপ পার হয়ে গেল 
রূপে | তখন শিব বললেন মাকে, দেখলে । ওর কপালে দুঃখ 
আছে। রাখতে পারবে না দিলেও | 

পণ্ডিতরা আর শাস্ত্র বলে, এটাই কর্মফল। আমরা বাব৷ জানি, 
সবই তার ইচ্ছাতে হচ্ছে। 

প্রীম__এই প্রারধও বদলে যায় ঈশ্বরের কৃপা হলে__ঠাকুর 
বলতেন। এ গানটি গাইতেন, ‘কপালে লিখেছে বিধি, তাই বলবান 
যদি, তবে ও Al তোর দুর্গানাম কে নেবে?' 

আবার ASG দুর্গা বলে যদি মা মরি! আখেরে না তার 
কেমনে জানা যাবে গো শংকরী ৷৷ ঠাকুর সব পারেন। 

পাঠ চলিতেছে। 
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আজ ৯ই ডিসেম্বর ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার। সন্ধ্যারতির পর 
দোতালায় আফিস ঘরে শ্রীমহাপুরুষ বসা খাটে । সাধুর! কেহ কেহ 
আসিয়াছেন_ স্বামী ওঁকারানন্দ, গঙ্গেশানন্দ প্রভৃতি । অবতারের 
আসার প্রয়োজনীয়তার কথা চলিতেছে। স্বামী ওঁকারানন্দ 
বলিলেন, অবতার না! হলে ঈশ্বরকে বোঝা যায় না। শ্রীমহাপুরুষ 
উত্তর করিলেন, এট! আমার সুদৃঢ় ধারণা, অবতার না এলে ঈশ্বরকে 
বোঝা যায়ই all তোমাদের সঙ্গে কথা হলে কতবার এই কথা 
বলেছি, শোন নাই? এ আমার খুব দৃঢ় বিশ্বাস ৷ 

গ্রীম_ঠিক কথা । অবতার না এলে ঈশ্বরকে বোঝ! যায় না । 
ঠাকুর ঝলছিলেন-_ মাঠের মাঝে একটা দেয়াল। তাতে একটা 
গোল বৃহৎ ছিদ্র আছে। এ দিয়ে ওপারের জমি, বাড়ী, বাগান, সব 
দেখা যায়। আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বল তো সেটা কি? ' 
আমরা উত্তর করলাম, ওটা! অবতার_ আপনি । খুব খুশি হলেন 
শুনে। অবতার আসেনই ধর্ম সজীব করতে | 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। দোতলার গঙ্গার দিকের বারান্দায় ছোট ঘরের 
দেয়ালের গায়ে শ্রীমহাপুরুষ চেয়ারে উপবিষ্ট । শীত পড়িয়াছে, 
তাই গরম বস্ত্র পরিয়াছেন। মাথায় কানঢাক। টুপি। গরম র্যাঁপারে 
শরীর আবৃত। শীতকাল বলিয়! গঙ্গায়ও লোকচলাচল কম। 

এখন পৌনে ছয়ট!। ঠাকুরঘরে আরতির ঘণ্টা বাঁজিতেছে। 
একটি মাড়োয়ারী ভক্ত আসিয়! মহাঁপুরুষকে প্রণাম করিলেন, ওঁ 
নমো নারার়ণায়” বলিয়।। ভক্তটির বয়স প্রায় পঞ্চাশ। প্রণাম 
করিয়। পায়ের কাছে বসিলেন। কখনও কখনও আসেন দর্শন করিতে। 

ভক্ত-_ মহারাজ, মন্মে শান্তি স্থায়ী নেহি হোঁতি হাঁয় | 

মহাপুরুষ স্থুবো শাম, দোবার ভগবানকে, সত্যনারায়ণকো! 
প্রার্থনা করনা কি, প্রভো তোমারে পাদপদ্মে ভক্তি দো। ম্যায় মুর্খ 
হু; মুঢ় হু ৷ ম্যায় সংসার-সাঁগরমে গির গয়া। মুঝকো! তুমার! 
চরণকমলমে ভক্তি দো। 
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ওহি ভক্তিই সার। আউর সব দে! দিনক! বান্তে হায়! দো 
দিন বাদ সব চলা জায়েগা। ভগবানকা পাদপদ্মে ভক্তি নেহি 
যায়েগী। বালবাচ্চা, ঘরবাড়ী, স্ত্রী, সংসারকা দৌলত-_এসব 
চীজ চলী যায়েগী। weal শাম দো মিনিট পাঁচ মিনিট এহি 
প্রার্থনা করনা | | 

ভক্ত_আপকো| কষ্ট হোতা হ্যায়, ইস্লিয়ে পুছতাছ করনে কা 
Spal নাহি হোতী | 

মহাপুরুষ_নেহি। থোড়ী বাত অচ্ছি হায়। ঘান্তি নেহি 
বোল শাকতা। সার! দিন চুপচাপ বৈঠা রহতা হু'। আওর কভি 
কভি এ্যাইসি সার বাত বোলতা হু । গুরু মহারাজ, স্ত্যনারায়ণ 
সব মঙ্গল কর দেংগে। 

ভক্ত মহারাজ, বড়ি শান্তি হোতি হ্যায় যই। আনেসে। 

মহাপুরুষ_উধর উপর দো মঞ্জিলমে ঠাকুরঘরমে বানা চাহিয়ে। 
যাও, একদফে যান! জরুর চাহিয়ে। ও আচ্ছা হ্যায়। দর্শন প্রণাম 
করনা চাহিয়ে__অওর প্রসাদ লেনা। 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দের প্রবেশ। ইনি মঠের ম্যানেজার | 

মহাপুরুব__ইনি ও বাড়ীটা কিনবেন ( মঠের দক্ষিণ দিকের I 
কে একজন মুসলমান খরিদ্বারও রয়েছে। একে নিয়ে যাও ঠাকুর- 
ঘরে, দর্শন করে আন্মুন। আর প্রসাদ দিও । সন্ধ্যা হয়ে যাচ্ছে। 

মাড়োয়ারী BSS ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া উঠিলেন। যাইবার 
পূর্বে পকেট হইতে কয়েকট। এলাচদানা৷ বাহির করিলেন। মহাপুরুষ 
হাত পাতিয়া লইলেন। আর সবগুলিই একসঙ্গে মুখে ফেলিয়া 
দিলেন শ্রদ্ধার দান, তাই সময় ও স্বাস্থ্যের বাধ! ন! মানিয়া। 

প্রীম__ভক্তিতে সব শুদ্ধ হয়। এই একটি থাকলে সব আছে। 
এটার অভাবে সব নষ্ট। ভক্তের কাছে ভগবান বাধা পড়েন | 

পাঠ চলিতেছে। 
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বেনুড়'মঠ। খোকা মহারাজের ঘর। আজ ১৫ই ডিসেম্বর, 
১৯২৯ শ্রীস্টাব্দ, রবিবার । অগ্রহায়ণ সংক্রান্তি, ১৩৩৫ সাল। 
শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত। এখন এগারটা। 
একটি ভক্ত স্ত্রীলোক আসিয়া প্রণাম করিলেন। ইনি মহাপুরুষের 
মন্ত্রশিষ্যা। কুশল প্রশ্নাদির পর ভক্তটি অতিশয় ভক্তিভরে নিজের 
. আতি নিবেদন করিতেছেন। 

we মহিলা গুরুদেব, আমার কি হবে? অনেক খুঁজে 
আপনাকে পেয়েছি। আমার কি ভগবানদর্শন হবে? 

মহাপুরুষ_ হা, মা হবে। বলছি, হবে হবে AeA | 

ভক্ত মহিলা ( অধিকতর আত্তির সহিত )_ বলুন, ।গুরুদেব হবে 
কি না? তাকে পাব.তার পাদপদ্মে ভক্তি হবে? 

মহাপুরুষ__হবে মা হবে। বলছি তো হবে। একশ’ বার কি 
বলতে হয় মা? হবে। তোমার কিছু ভাবন! নাই | 

ভক্ত মহিলা ( safes আশ্বস্ত হইয়া )__-আমরা :গেরস্থ লোক, 
সর্বদা ঘরে কোলাহল। জপধ্যান যেরূপ করা উচিত সেরূপ 
হয়ে উঠে না । আচ্ছা, যেখানে সুবিধা .সেখানে জপ" করতে পারি 
কি? (ঠাকুরের ছবির সামনে জপ না করিলে কি কোনও দোষ 
হইবে__এই অভিপ্রায় ভক্তটির ) | 

মহাপুরুব_হী'। সকাল সন্ধ্যায় একটু দেখে প্রণাম করবে। 

ভক্ত মহিলা_ ছাদের উপর, কি কোনও নির্জন স্থানে বসতে পারি 
কি? সংসারীদের শত অসুবিধা | 

মহাপুরুষ__তারই মধ্যে একটু- | হী, ছাদে বসবে। 

স্বামীজীর ঘরের কোণে একটি সাধু বসিয়া এই কথোপকথন 
শুনিতেছেন | ভক্তিমতীর সরল ও অকপট প্রার্থন৷ শুনিয়! সাধুটি 
ক্রন্দন করিতেছেন। এই ভক্ত মহিলার সকরুণ আতি দেখিয়! তিনি 
বাইবেলোক্ত মার্থার ভগিনী মেরীর কথা হৃদয়ে স্মরণ করিতেছেন। 
ভাবিতেছেন_এ'র ঈশ্বরে ভালবাস! হয়েছে মেরীর মত। “Mary 
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has chosen that good part, which shall not be taken 
away from her. ( Luke 10/42) (মেরী যে gas জিনিসটি 
বরণ করেছেন, সেটি কখনও তার নিকট থেকে কেউ কেড়ে নিতে 
পারবে না।) 

যে ‘one thing needful’ ( যে পদার্থটি অত্যাবশ্যক) প্রেম 
এ Cer তাহা লাভ হইয়াছে। সাঁধুটি ক্রন্দন করিতেছেন আধ 
ঘণ্টার উপর। আর ঠাকুরকে প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর আমায় 
দেখা দাও। তোমায় পেলেই দুর্বল মন সবল হয়। কুটিলতাময় 
এই সংসারে তোমায় ছেড়ে ক্ষণকাল থাকলেও মন কুটিলতায় 
বিজড়িত হয়ে পড়ে। আমি সংসারের পক্ষে নেহাৎ অনুপযুক্ত । 
আমায় দর্শন দিয়ে আমার মনকে শক্ত সবল করে দাও। এখন তো 
শক্ত নয়। কার জোরে সবল করবো? তোমার কৃপাশক্তি ছাড়া 
সংসারের কোনও বস্তূতই মন সবল হয় না। বাপ, দেখা দাও 
তোমার অবোধ সন্তানকে | 

অপরাহ্ণ পাঁচটার সময় শ্রীমহাপুরুষ এ ছোটঘরের খাটের উপর 
বসা। নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত বসিয়াছেন। দুইটি ভক্ত 
স্ত্রীলোক ও একজন পুরুব আসিয়া প্রণাম-করিয়া বসিলেন। লোকের 
ভীড় হওয়ায় মহাপুরুষের কষ্ট হয়। তিনি উঠিয়া বারান্দায় ধীরে 
ধীরে পা টানিয়া টানিয়া বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। চলিবার 
সময় অসুস্থতায় একটু সামনে ঝুঁকিয়া পড়িয়াছেন। 

ভক্ত স্ত্রীলোক দুইটি যুক্তকরে অতিশয় ভক্তিভরে শ্রীমহাপুরুষকে 
দর্শন করিতেছেন | তাহাদের মুখমণ্ডল দেখিয়া মনে হয়, যেন মন 
প্রাণ শান্তি ও আনন্দে ভরপুর হইয়া আছে। একদৃষ্টিতে কেবল দর্শনই 
করিতেছেন। প্রশ্নও নাই, উত্তরও নাই। কিন্তু এই মৌন ব্যবহারে 
সকলের হৃদয় পরিপূর্ণ। অবতারাদির এই অপাথিব দৈবী সম্পদ 
যাহারা উপভোগ করিতে পারে ক্ষণকালের -জন্যও, সত্যই তাহারা 
ধন্য । প্রায় ভগবানদর্শনের আনন্দে ক্ষণকালের জন্য জগৎ তুলিয়া 
এই ভক্তগণ Gaal, সমাধিগ্রস্ত। ব্যক্তিত্বের কি আশ্চর্য প্রভাব! 
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সকালে যে ভক্ত মহিলাটি শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিয়া ভগবান- 
দর্শনের আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন তিনি আবার আসিলেন। 
আজ সারাদিনই মঠবাস করিতেছেন। এখন ঘরে ফিরিয়া যাইবেন । 
তাই ছোট ঘরের ভিতর দরজার কাছে দাড়াইলেন। 

ভক্ত মহিলা (অতি বিনীতভাবে প্রার্থনার স্বরে )__বাবা, আমার 
দর্শন হবে কি? এবার আমি বাড়ী যাবো। 

মহাপুরুষ বেড়াইতেছিলেন, দীাড়াইয়! চক্ষু বুঁজিরা প্রার্থনা 
করিতেছেন__-আর এ ভক্তটি পাদমূলে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। 
ভক্তটি বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন। 

আজ আবার পুধিমা। এখন রাত্রি সাড়ে ছয়টা। আরতি 
হইয়া গিয়াছে । আকাশ স্বুনির্ল। গঙ্গায় কুয়াশা নাই। জোয়ার 
আসিয়াছে। শীতও অতি সামান্য আজ। পূর্ণিমা লাগিবে আটটায়। 
গঙ্গার ধারের বারান্দায় আজ মহাপুরুষ মহারাজ নৈশ আসর পাতিয়া 
বসিয়াছেন চেয়ারে, পুবাস্ত। অনেকগুলি সাধু ও ভক্ত সমাগত। 
কেহ সম্মুখে বসিয়া আছেন, কেহ এদিক-ওদিক wal আছেন। 
কোনও কথা নাই, কিন্তু কি এক নির্বাক আনন্দে আজ সকলের 
হৃদয় পরিপূর্ণ | 

পুর্বাকাশ আলো! করিয়া এ চক্দ্রমার উদয় হইতেছে । গঙ্গার 
জল বাক্মক্‌ করিতেছে। আজ সাধু ও ভক্তের হৃদয়কমল বুঝি 
ব্ৰহ্মচ্ছটায় উদ্ভাসিত। 

শ্রীহাপুরুষ (একজন ভক্তের প্রতি) ঠাকুর ঘরে গিয়ে বসা 
ভাল। পুজা, আরতি, পাঠ সাধুদের ধ্যানজপ- এসব দর্শনে 
উদ্দীপন হয়। আগে লোকেরা ঠাকুরবাড়ীর কাছে এসে থাকতে 
দূর থেকে বাড়ী উঠিয়ে এনে_ সর্বদা দর্শনাদি হবে বলে। যে 
পরিবেশে থাকে, তারই রং লাগে মনে। ব্রহ্মানন্দের আভাস 
পাওয়া যায় হৃদয়ে অজানাভাবে। ভগবানের বিশেষ আবির্ভাব 
রয়েছে মন্দিরে। তিনিই সংসারতপ্ত জীবগণের জন্য তীর্থ, মন্দির ও 
দেবালয়ে প্রকীশিত। 
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Aa স্থির হইয়া বসির! চক্ষু geal একাগ্রচিত্তে ডায়েরী পাঠ 
শ্রবণ করিতেছেন | 

শ্রীম_এ কি আর বলতে! এ কি প্রীমহাপুরুষ বলছেন? ঠাকুরই 
এদের মুখ দিয়ে. কথ! কইছেন। (সাধুর প্রতি) আর আছে কি? 

সাধু__আজ্ে ই | 

সাধু আবার পাঠ করিতে লাগিলেন | 

বেলুড় মঠ। ১৬ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার । সকাল 
সাড়ে পাঁচট!। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ নিজের ঘরে খাটের উপর 
বসিয়া আছেন । খুব উচ্চ স্বরে বলিতেছেন, ও নমো শিবায়, ও acm 
শিবায়, ও নমো শিবায়। মাঝে কিছুক্ষণ বিরাম । আবার 
বলিতেছেন, ওঁ নমো শিবায়, ওঁ নমো শিরায়, ও নমো শিবায়। 
বারবার এরূপ করিতেছেন খুব উদ্দীপনাময়ী বাণী। 

একটি সাধু স্বামীজীর ঘরে টেবিলের উত্তর দিকে বসিয়া জপ 
করিতেছেন। এ শিবধ্বনি শুনিয়া তিনি প্যাসেজে দীড়াইয়। 
শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন। বেশ জোরে বলিতেছেন। আজ 
যেন শিবময় হইয়া! গিয়াছেন- হয়তো শিবদর্শন করিয়াছেন। 

সাধু পৌনে সাতটায় শ্ত্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতে ঘরে 
ঢুকিলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন আর মহাপুরুষ উচ্চ স্বরে 
এ ধ্বনি করিতেছেন, ও নমো শিবায়, ও নমো শিবায়, ওঁ নমো 
শিবায়। আজ কি সব শিব দেখিতেছেন ? মাঝে মাঝে এক একবার 
বলিতেছেন, ও নমো অনন্তায়। 

স্বামী নিখিলানন্দ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন। আবার 


বলিতেছেন, ও নমো নিখিলানন্দায়, ওঁ নমো নিখিলানন্দীয়। 
আজ শিবময় জগৎ দেখিতেছেন বুঝি! একটি অদ্ভুত সরস 
আনন্দময় ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে আজ | 
৪ 
ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 


বেলুড় মঠ। আজ ১৮ই ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার 
Sq (১৫)--৫ 
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পৌষ মাস। প্ীমহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসা। মাঝে 
মাঝে ছ'কার নলটায় এক আধবার টান দ্রিতেছেন। 

এখন সকাল AEA সাতটা সাধুর! প্রণাম করিতে আসিতেছেন। 
ঘরে আছেন স্বামী গ্রবেশ্বরানন্দ, ওঁকারানন্দ, বিশ্বাআ্মানন্দ প্রভৃতি | 
খুব আনন্দময় ভাব মহাপুরুষ মহারাজের | 

ক্রীমহাপুরুব (আহ্লাদের সহিত iT ওকারানন্দের প্রতি )- 
আজ সকাল থেকেই কেবলই মনে হচ্ছিল মার Fall বিশেব 
করে এই ঘটনাটি | 

দেশ থেকে বাপের সাঙ্গ আসছেন গঙ্গাস্সানে। রাস্তায় জ্বর হল, 
GERAL রাত্রে একটি কালো! মেয়ে এসে বললে, আমি দক্ষিণেশ্বর 
থেকে এসেছি। 

গায়ে হাত বুলিয়ে দ্রিলেন। আর সব অসুখ আরাম হয়ে 
গেল। এইটি কি অদ্ভুত, আশ্চর্য ব্যাপার! বোঝবার যো নাই, এ 
কি mystery ( রহস্য )! কি বলবে একে বাংলায়? 

ওকারানন্দ__অলৌকিক। 

মহাপুরুষ (সমর্থন করিয়। )হী, অলৌকিক আর fei এ 
অদ্ভুত রহস্য বোঝবার যো নাই। 

প্রীম_এ সবই অবতারলীল।র সমর্থক। ভগবান মানুষ হয়ে 
যখন আসেন তখনই এসব দৈবলীল। প্রকট হয়। 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে । 

বেলুড় মঠ। ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, বড়দিন। বেল! 
পৌনে আটটা। গঙ্গার দিকের বারান্দায় মহাপুরুষ বেড়াইতেছেন। 
বন্ধে হইতে একটি ভক্ত আসিয়াছেন, স্বামী বিশ্বানন্দ পাঠাইয়াছেন। 
মহাপুরুষ তাহাকে, স্বামীজীর ঘর দেখাইয়া বলিতেছেন, “In this 
room Swamiji lived and died. We do not use the 
word ‘die’. We say, ‘gave up the body’. He lived 
here, practised here, taught here and gave up his 
body here. So, it is so holy to us—a sanctuary. 
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We have preserved it. (এই ঘরে স্বামীজী বাস করেছেন | 
এই ঘরেই তার মৃত্যু হয়েছে । আমরা “মৃত্যু” শব্দটি ব্যবহার করি 
all বলি, শরীর ত্যাগ করেছেন। 

তিনি এই ঘরে বাস করেছেন। সাধন করেছেন এখানে ৷ ধর্ম 
প্রচার করেছেনও এখানে । আবার শরীরত্যাগও এখানেই করেছেন। 
তাই এ ঘরটি আমাদের কাছে অতি পবিত্র_এটি মন্দির । আমরা 
এই ঘরটি মন্দিরের মতই রেখেছি | ) 

মহাপুরুবের গায়ে খয়েরী রংএর একটি জামা। মাথার কানঢাকা 
টূপি। পায়ে মখমলের চটি । 

খোকা মহারাজের ছোট ঘর দ্বিতলের | এখন প্রায় সন্ধ্যা ছয়টা | 
মহাপুরুষ খাটের উপর বসিয়া আছেন। নীচে মেঝেতে বসা সুন্দর 
বস্থ। ইটা'লীতে বাড়ী, যুবক । নামেও সুন্দর, চেহারাতেও সুন্দর | 
'লক্ষমীবিলাস'তৈলবিক্রেতাদের দৌহিত্র। নববুবক। সাধু হইবার 
saaa ইচ্ছা আছে । স্বামীজীর ঘরের পাপোশে দাড়াইয়। একটি 
সাধু কথোপকথন শুনিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুব (সুন্দরের প্রতি)___বাবা, বাহা সন্ন্যাস AATAS নয়। 
ভিতরের সন্নযাসই ঠিক সন্যাস | তার ধ্যান জপ চিন্তাতে ডুবে যাও, 
সমাধি হয়ে যাক-_সেই সন্যাস ! ও বাইরের সন্ন্যাস কিছুই নয়। 

গেরুয়া পরে ঘুরে ঘুরে ভিক্ষা করে খাওয়া এ কিছু নয়। এ 
তে| অনেক আছে। এর AAW যত কমে ততই ভাল । তোমার 
তো কিছুর অভাব নাই । তোমার ঠাকুরদাদা৷ কি সব রেখে গেছেন 
তোমার জন্য | 

নুন্বর_ দিদিম! রেখে গেছেন | 

শ্রীমহাপুরুব (সংশোধন Sal )_ই। দিদিমা ye ge 
খাও আর তার চিন্তাতে ডুবে বাও। আর সংগ্রন্থ পড়বে । দয়ার 
কাজ করবে। এই তো AAA! এ বাইরের সন্যাস কিছুই নয় le 


SS ee ABR 

ক এই বৰক পরে ত্যাগ daa যাপনের জন্য দেওঘর fess finfi কিন্তু থাকিতে 
পারিল না। মহাপুরুষ সংহেতু ₹ কৃপাসিন্ু | তিনি পূর্বেই তাহাকে পথ দেখাইয়! দিলেন, 
গৃহে থাকিয়া ধর্ম কর । 
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আগামী কাল শ্রীমহাপুরুষের জন্মোৎসব | 

Qa (নীরবতা ভাঙ্গিয়া )__সত্যই তো বলেছেন! বাহিরের 
সন্যাস তো মাত্র সাইন বোর্ড | মনও সঙ্গে সঙ্গে রাঙ্গান চাই। ঠাকুর 
বলতেন,“কথাটা হচ্চে সচ্চিদানন্দে প্রেম | 

সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন। 

বেলুড় মঠ। ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার 
শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে খাটের উপর বসিয়া আছেন, পশ্চিমাস্ত | 
সামনে একটি স্ট,লের উপর St তাহাতে একটা কাঠের লম্বা 
নল। মুখের কাছে নলটা। ঘরে সাধুরা কেহ আছেন। হীরেন 
মহারাজ জানালার পাশে দাড়াইয়া আছেন। 

এখন সকাল সাতটা | সাধুর! প্রণাম করিতে আঁসিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ চক্ষু মুদ্রিত করিয়! শঙ্করাচার্ষের মোহমুদ্গর cola 
আবৃত্তি করিতেছেন। শেষের পদটি অতি আন্তরিকভাবে আবৃত্তি 
করিতেছেন বারংবার_ 

ভিজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মূঢ়মতে l 
এক একবার বলিতেছেন, ‘সচ্চিদানন্দ গোবিন্দ |? 

মহাপুরুষের মনটি যেন কোন সুন্দর সুখময় দেশে বিচরণ 
করিতেছে। মুখমণ্ডল প্রসন্ন ও আনন্দময়! হঠাৎ নিজ মনে হাস্ত 
করিতেছেন আর চক্ষু মেলিয়া বলিতেছেন, ঠাকুর রাত তিনটা 
থেকে উঠে এই রকম নাম করতেন প্রায় এই সময় পর্যন্ত । তিনটায় 
উঠে হাতমুখ ধুয়ে চারটা থেকে__এখন কণ্টা ? 

একজন- সাতটা | 

মহাপুরুব_ হা, এ সময় পর্যন্ত নাম করতেন। 

একজন সাধুঁ_এক নামই রোজ করতেন? 

মহাপুরুষ--না। যখন যেভাবে থাকতেন সেইটাকে নিয়ে নানা 
রকম নাম করতেন সেই ভাবের। যখন যে ভাব আসতো ছাড়তেন Al | 

মহাপুরুষ পুনরায় অন্তমু্খ, নীরব । আবার বলিতেছেন | 

মহাপুরুষ__তখন তার কাছে অন্ত লোক থাকতো না। মহারাজ 
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পরে কিছুদিন ছিলেন। রামলালদাঁদা ae একবার এসে দেখে 
যেতেন। উনি মন্দিরের কাজে ব্যস্ত থাকতেন | 
সকাল সাড়ে সাতট। বাজিয়া গিয়াছে। মহাপুরুষ ঘর হইতে 
উঠিয়া আসিয়! গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিলেন চেয়ারে, ছোট ঘরের 
পাশে। কাছে শৈলেশ। 
একটি সাধু বারান্দ। ঝাড়, দিয়! ঝট! রাখিতে যাইতেছেন ছাদে। 
তিনি শুনিলেন মহাপুরুষ বলিতেছেন, তুলসীদাসের রামায়ণ 
ভারি মধুর (হাস্ত)। 
একবার মা, যোগেন স্বামী এরা কৈলোরে শোন নদীর উপর 
রয়েছেন। আমি যাচ্ছি ওদের কাছে। পথে এক জায়গায় 
রাত্রিবাস করছি। দু'টি কুলী, কি এই রকম সামান্য লোক, আমাকে 
রামায়ণ পড়তে বললেন। ওরা পড়তে জানে না । আমি পড়লাম। 
তা কত ভক্তিভরে শুনলো । চলে (যাবার সময় একটি টাকা দিতে 
চাইলে আমি নেই নাই, মনে হয়। ভারি মধুর বই। আর ওদের 
বড় বিশ্বাস | 
সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা । মহাপুরুষ দোতলার আফিস ঘরে বসিয়া 
আছেন দক্ষিণের জানালার সামনে চেয়ারে উত্তরাস্ত । গায়ে গরম 
কোট । তাহার উপর ফ্ল্যানেলের র্যাপার জড়ান । মাথায় কানঢাকা 
সাধুর টুপি । প! দুইটি একটি গরম র্যাপারে ঢাকা । সোজা হইয়! 
বসিয়াছেন, পিঠটা চেয়ারে লগ্ন । চক্ষু মুদ্রিত করিয়! সুর করিয়া 
গায়ত্রীর আবাহন করিতেছেন 
“'আয়াহি বরদে দেবী ত্র্যক্ষরে ব্রহ্মবাদিনী । 
গায়ত্রী ছন্দসাম্‌ মাতঃ ব্রক্মজ্যোতিঃ নমস্তুতে ৷’ 
খানিকট! নীরব ধ্যান। আবার গাহিতেছেন__ 
ও' পুর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পুর্ণাৎ yk উদচ্যতে। 
Afa পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশি্ুতে ॥ 
ও" শান্তি; ও শান্তিঃ ও শান্তিঃ।? 
সেবক শঙ্কর দরজার গোড়ায় মাথা নিচু করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
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অপর সেবক মতি দরজার বাহিরে । সাধুরাও কেহ কেহ এদিক 
ওদিক Tv! সকলে এই নির্বাক আনন্দ উপভোগ করিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষের মস্তকোপরি একটি ক্ষীণজোত নীল রংএর বালব 
জ্বলিতেছে। কি প্রশান্ত ভাব! 

শ্রীম ( গম্ভীরভাবে )- ঠাকুরের ভাবের প্রতিমুত্তিই তো তিনি | 
AWA তারপর | 

সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন | 

CAS মঠ। ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ QI মঙ্গলবার | 
সকাল সাতটা | মহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসা। একটি 
সাধু তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাড়াইলেন। মহাপুরুষ সাধুকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন। 

মহাপুরুব__কোন্‌ ডাক্তারের কাছে গিছলে? 

সাধু স্টামাপদবাবুর opinion (পরামর্শ ) নিয়ে অমরবাবুর 
কাছে গিছলাম। 

মহাঁপুরুষ__কি বলেন ওরা? 

সাধু--অমরবাবু বলেন এট! nervous pain (স্নায়বিক IA) | 
ক্ঠামাপদবাবু বলেন fermentative dyspepsia ( অজীর্ণ রোগ )। 
ওতে পেটে গ্যাস হয়। সেই গ্যাস উপরে ওঠে । তখন বুকে-পিঠে 
pain ( বেদন|) হয়। আর তখন বসতে পারি না, শুয়ে পড়তে হয়। 

মহাপুরুষ_-ও বাব! | অমরবাবু আর কি বললেন? 

সাধু আমায় আর কিছু বললেন না । বললেন, ওঁদের (মঠের 
বড়দের ) বলবো | 

মহাপুরুষ__তাই ভাল। এই বেশ। 

শ্রী_এ ডায়েরী পড়ে কত ভক্তদের উপকার হবে। ঠাকুরের 
ভাব তার সন্তানদের ভিতর দিয়ে ছড়িয়ে পড়ছে সমস্ত জগতে | 
আরও পড়বে । দেখো না কথামৃতই কেমন করে রাখালেন! একি 
মানুষের কাজ ! উনিই যন্ত্র বানিয়ে লেখালেন, জীবনে আনালেন আর 
আপন কাজ করালেন। 
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দেখছি, এ ডায়েরী দিয়ে ARS উপকার হবে ভক্তদের | ঠাকুরের 
ছেলেরা কি কম! তারই অংশ | 

সাধু মিষ্টিমুখ করিয়া প্রণামান্তে বিদায় লইলেন। উনি বেলুড় 
মঠে যাইবেন। যাইবার সময় শ্রীম বলিলেন, শ্রীমহাপুরুষকে আমার 
গ্রীতি নমস্কার জানিও। 


বেলুন মঠ 
৩১শে ডিসেম্বর, ১৯২৯ BHI, মঙ্গলবার | 


পঞ্চম অধ্যায় 
কি বেবদৃশ্ঠ সন্যাস 


১ 

মর্টন স্কুল, ৫০ নম্বর আমহার্ন স্ট্রীট | চারতলায় Sh নিজকক্ষে 
খাটে বসাঁ। এখন সকাল নয়টা । আজ ১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ 
সাল, শুক্রবার | 

বেলুড় মঠ হইতে আনন্দ আসিয়াছেন। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন। Aa অতি স্সেহভরে আদর করিয়া তাহাকে পাশে 
একটি চেয়ারে বসিতে বলিলেন। আনন্দ চেয়ার টানিয়া Alaa 
কাছেই বসিলেন। 

Aa মঠের সংবাদ লইলেন। কুশলপ্রশ্নাদির পর শ্রীমকে 
আনন্দ ডায়েরী পাঠ করিয়া. শুনাইতেছেন। Aras আদেশে এই 
সাধু নিত্য ডায়েরী লেখেন। তিনি বলেন, মঠের সংবাদ মানে, 
অমৃতত্বের সংবাদ | 

ডায়েরীপাঠ সুরু হইল! ; 4 

বেলুড় মঠ sal জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, HATA! ১৭ 
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পৌষ, ১৩৩৬ সাল। আজ মঠে কল্পতরু উপলক্ষ্যে অনেক সাধু: 
ভক্তের সমাগম হইয়াছে। ঠাকুরঘর প্রচুর পরিমাণে পুম্পসঙ্জায় 
সজ্জিত হইবে । আজ মহাপুরুষ চহারাজের একটি অপরূপ ভাব। 
আনন্দ স্বামীজীর ঘর হইতে প্যাসেজে আসিয়া শুনিলেন, শ্রীমহাপুরুষ 
উচ্চন্বরে বলিতেছেন, ‘ও নমো রামকৃষ্ণায়----..-** জয় রামকৃষ্ণ জয় 
ঠাকুর কল্পতর-........ সচ্চিদানন্দ রামকৃষ্ণ, সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ রামকৃষ্ণ 
ce অহেতুক কৃপাসিন্ধু গুরুদেব। আনন্দ ভাবিতেছেন, আজ 
বুঝি উনি রামকৃষ্ণময়। 

শ্রীমহাপুরুষ ঘরে খাটে বসিয়া আছেন। এখন পৌনে আটটা | 
তিনি বলিতেছেন, একবার এই সময় এলাহাবাদে রয়েছি এক 
মাড়োয়ারীর বাড়ীতে। গঙ্গার উপর বাড়ী। খুব উচু ঘর। ওরা 
একটা গান গাইতো-_রাম সুধারে:-.--’ ওরা খুব ভক্ত লোক। 
সাধুসেবা TTA | 

বেলুড় মঠ। সন্ধ্যা পৌনে ছয়টা। আজ ওরা জানুয়ারী, ১৯৩, 
ole, শুক্রবার, ১৯শে পৌষ, ১৩৩৬ সাল। শীতকাল | 

স্বামীজীর ঘরের প্যাসেজ | 

শ্রীমহাপুরুঘ মহারাজ আফিস ঘর হইতে বাহির হইয়া প্যাসেজে 
ঢুকিতেছেন। সামনে দাড়ান একজন সাধু! তাহাকে দেখিয়াই 
বলিতেছেন, কি আনন্দ, কেমন আছ? সাধু প্রসন্নভাবে উত্তর 
করিলেন, ভাল আছি মহারাজ । মহাপুরুষ বলিলেন, আহা, ভাল 
থাক। তার কৃপায় ভাল থাক । 

শ্রীমহাপুরুষ দ্বিতলের গঙ্গার দিকের বারান্দায় যাইতেছেন। গায়ে 
ফিকে গেরুয়ার র্যাপার জড়ান। মাথায় কানঢাক! গরম টুপি | পায়ে 
মোজা ও কার্পেটের চটি। টলিতে টলিতে চলিতেছেন। পশ্চাতে 
সাধু। বলিতেছেন, চলতে পারছি না। সাধু বলিলেন, অস্ুখ__ 
আবার LU শরীর, তাই। মহাপুরুষ উত্তর করিলেন বালকের মত 
নিজের কষ্ট প্রকাশ করিয়া-__না, বুক খারাপ তাই টলতে za | 

একটি অসুস্থ সাধুর মনের রূপরেখা Bla শুনিতেছেন। 
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এই সাধুটির শরীর খারাপ। ডাক্তারদের কথা শুনিয়া মনও 
খারাপ হইয়াছে। তিনি বিগত কিছু দিন হইতে তাই ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত । 
তিনি ভাবিতেছেন, এ সময় চারদিক চেয়ে সংসারে কাউকে দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে না যার ছায়ায় দাড়ান যায়। সজ্বের আশ্রয় গুরুদেব | 
তিনিও বার্ধক্যে ও রোগে বালকম্বভাঁব হয়ে গেছেন। তিনি অপরের 
সেবার অধীন। কয়দিনই মনে হয়েছে, মহাপুরুষ মহারাজকে বলি 
ঠাকুরকে বলতে, যাতে আমার মনে জোর দেন, শক্তি দেন। আমার ' 
বেশী বুদ্ধিতে বজ্বাঘাত করেন। আর যাতে ঠাকুরের শরণাগত হয়ে 
থাকতে পারি তাই করে দেন। 

শরীর তো পড়েই গিয়েছে | তবে একেবারে invalid ( অকর্মণ্য ) 
না হয়ে যতটুকু পারা যায় তার সেবা করা | অসুস্থ হয়ে পড়ে থাকলে 
কত কষ্ট। কয়েকজন সাধুকে দেখেছি এই কষ্ট ভোগ করতে। 
আবার ঝোকের মাথায় বেশী খেটে খেটে অসুখ করার জন্য দোষী 
নিজেকেই হতে হয়। Bate আমার নিজের ব্যাপারেই দেখেছি। 
এখন দাড়াই কোথায়__7010/8 ( মধ্যপন্থা ) কোথায়- অত্যধিক 
খাটা ও একেবারে না খাটার? নিজের বুদ্ধিতে এই মিডওয়ে খুঁজে 
পাচ্ছি a | তবে এটা বুঝেছি, পথ__তার শরণাগত হওয়া | 

ঠাকুর বলতেন, দোষেগুণে মানুষ | তেমনি ABT! AET থাকতে 
গেলে সকলে সকলের কষ্ট বোঝে না। আবার বাইরে গেলেও তো 
কত কষ্ট! কত বিষয়ী লোকের সঙ্গে থাকতে হয়। অপরের কাছে 
হাত পাততে হয়। 

তা ছাড়া শরীর যতদিন আছে ততদিন প্রকৃতির বশেই কাজ কিছু 
করতেই হবে, যেখানেই থাকি না কেন। তবে সঙ্ঘের আশ্রয়ে থেকে 

। কাজ করাই ভাল। যা হয় হবে। 

প্রথমে আমার অন্তরের ভাব বুঝতে না পেরে অল্প কাজের জন্য 
সমালোচনা করলেও পরে ক্রমে সকলে আমার ভাব জানতে পারলে 
আর কিছু বলবেন A | 

সাধুজীবন যে উত্তম জীবন ইহাতে কিছুমাত্র ভুল নাই। তাই 
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নিয়েই জীবনধারণ করতে হবে। রোগ থাকে থাকুক। এরই মধ্যে 
্রীপ্রীঠাকুরের মুখপানে চেয়ে থাকতে হবে। সাধুজীবন ও শরণাগতি; 
এই দুই-ই আশ্রয় | 

ক্রীম হাঁ, পথ Col একই, তার শরণাগত হওয়া | অন্য পথ নাই। 
নান্তপন্থাঃ বিদ্যতে অয়নায়”_এটি খধিদের কথা । বেদের অতি 
প্রাচীন সিদ্ধান্ত | বেশ বিচারটি ধরেছ। দেখলে, ঠাকুর কেমন ভক্তের 
সঙ্গে সর্বদা থাকেন। তিনিই col তোমার মনে প্রবেশ করে এই 
সদবুদ্ধি দিয়েছেন | তিনি সর্বম্গলময়। এট! বুঝে সংসারে থাকা, 
এতেই অর্ধজীবনুক্ত। 

পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। ৪ঠা জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । সকাল 
সাতটা | মহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। মাথায় 
টুপি, গায়ে র্যাপার জড়ান। সামনে একটি স্টলের উপর হু'কা, নলটা। 
মুখের কাছে। এক একটা টান দ্রিতেছেন। আর প্রণামরত সাধু, 
ব্ৰহ্মচারীদের কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন__ভাল আঁছ? 

স্বামী শর্বানন্দ, স্বামী নির্বাণানন্ৰ, স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ ও অপর 
একটি সাধু মহাপুরুষের ঘরে প্রণামের পর দ্াড়াইয়! আছেন। স্বামী 
শর্বানন্দ পশ্চিম-দক্ষিণের জানালার কাছে। স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ 
তাহার উত্তরে টেবিলের গায়ে, স্বামী নির্বাণানন্দ খাটের দক্ষিণে | 
আর একটি সাধু দরজার কাছে দাড়ান | 

মঠের কতিপয় সাধু স্বতন্ত্র একটি সঙ্ঘ করিয়াছেন কলিকাতায় । 
তাহার কথা হইতেছে। ঠাকুরের একজন সন্তান উহার প্রধান | 

শ্রীমহাপুরুষ তাচ্ছিল্যের সহিত হাসিয়া বলিলেন দল করেছে 
হে Š হেঁ। বুড়ো বয়সে কত কি exe! মহামারার লীলা: 
বোঝ! যায় না। 

একজন সাধু_অমুক অমুক তার মেম্বার হয়েছেন | 

মহাপুরুষ হোক না, কত লোক তে| কত কি করছে। তবে 
তোমরা ঠাকুর, স্বানীজী, মা, মহারাজ-_এ'দের সুত্র ধরে ধরে যাও_ 
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নিজের কর্তব্য করতে করতে Mel করুক নাঁ_কতো লোক তে 
কত করছে। 

স্বামী শর্বানন্দ__অমুক অত mean (হীনবৃত্তি) নন। নিজের 
ভাবে আছেন। কিন্তু ইনি দেখছি revenge ( প্রতিশোধ ) নিচ্ছেন। 

মহাপুরুষ ( উত্তেজিত হইয়া! )_-আরে একি করছে? মহামায়া, 
TATA | বুড়ো বয়সে এতো রস গজগজ FACE | 

স্বামী শর্বানন্দ__অমুক ওতে যোগদান করেন নাই। 

মহাপুরুষ_ সে বুদ্ধিমান ছোকরা ৷ ও যায় নাই, ওর মন নাই H 
আরে রাম, ও তো! সংসান্লীদের কাজ। সাধন নাই, ভজন নাই, ত্যাগ 
GAB! নাই। এ তো সংসারীদের কাজ | 

স্বামী নির্বাণানন্দ__-অমুক মহারাজ অনেকটা ভাল। ক্রমে 
ক্রমে বুঝছেন। 

মহাপুরুষ__তাই ভাল। ও বুঝে শুনে সব কাজ করে। 
বুদ্ধিমান ছোকরা | 

সন্ধ্যার আরতি হইয়! গিয়াছে | এখন সাড়ে ছয়টা | 

শ্রীমহাপুরুষ দোতলার ছোট ঘরে বসিয়া আছেন খাটের 
উপর, পশ্চিমান্ত। স্বামী শংকরানন্দ নীচে বসা। তিনি বিকালে 
কলিকাতা হইতে মঠে আসিয়াছেন। এখন চলিয়া যাইবেন। 

স্বামী শংকরানন্দ ( দীনভাবে )-_ মহারাজ, আশাবাদ করুন যেন 
তার পাদপন্মে ভক্তি হয়। আর মনটা যেন ভাল থাকে, স্থির থাকে | 

মহাপুরুষ-স্থ্যা বাবা, প্রাণ থেকে এই বলছি ঠাকুরকে_ ঠাকুর, 
মন ভাল করে দাও, অচল! ভক্তি দাও। হিমালয়ের ন্যায় ভক্তি 
হয়। দৃঢ়া ভক্তি হোক। ঠাকুর, মনটা ভাল করে দাও শরীরটা 
ভাল করে দাও | F 

একটি সাধু এই দৈবী আাশীর্বাণী শুনিতেছেন প্যাসেজে WIR, 
স্বামীজীর ঘরের সন্মুখে | তিনি ভাবিতেছেন, আহা, কি প্রাণখোল। 
প্রার্থনা, কি কৃপা! সমগ্র মনপ্রাণ দিয়ে কল্যাণচিন্তা করছেন, সমগ্র 
মনপ্রাণে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করছেন। 
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২ 
পরের দিন সকাল সাতটা । শ্রীমহাপুরুষের ঘর | মহাপুরুষ খাটে 
বসা গরম র্যাঁপার জড়ান। আনমনে হু কার নলটা টানিতেছেন। 
মন অন্তমুখীন। শান্তিপাঠ করিতেছেন__ 
পূর্ণমদ: পূর্ণমিদম্‌ পূর্ণাৎ পুর্ণমুদচ্যতে | 
ate পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 
ও শান্তি; ও' শান্তিঃ ও শাস্তিঃ। 
ঘরের ভিতরে আছেন বড় হীরেন মহারাজ, নাধ্রাপ্লা ও আর 
একজন AY | 
একটি সাধু ভূমিষ্ঠ প্রণাম ও পাদুকা স্পর্শ করিয়া মনে মনে 
প্রার্থনা করিতেছেন, গুরুদেব মনটা ভাল করে দাও, শক্তিশালী 
করে দাও। 
পাঠ চলিতেছে | 
মঠের পুরাতন বিল্ডিএর দ্বিতলের বারান্দা_ সন্মুখে গঙ্গা | 
অপরাহ্ণ তিনটা । মঠের সাধুদের মিটিং বসিয়াছে। আজের 
মিটিংএর উদ্দেশ্য, মঠের সাধুদের ত্রীমহাপুরুষ বলেন, তাহার! যেন 
ওয়াকিং কমিটার কথা মান্য করেন সকলে | তুরীয়ানন্দ মহারাজের 
জীবন মোটেই আলোচনা হয় নাই, যদিও ইহা উপলক্ষ করিয়াই 
সকলে সমবেত হইয়াছেন। আজ ১২ই জানুয়ারী ১৯৩০ খ্ৰীষ্টাব্দ, 
পৌষের শুক্লা চতুর্দশী | 
শ্রীহাপুরুষ ইজি-চেয়ারে ail পিছনে apes ঘরের 
বারান্দার দরজা। বাম হাতে প্যাসেজ। সাধুর! মেঝেতে সতরঞ্জির 
উপর বনিয়াছেন। কেহ খোকা! মহারাজের ঘরে। কেহ বা রেলিং 
ধরিয়া দাড়াইয়া আছেন। পিছনে গঙ্গা | 
উপস্থিত- স্বামী শংকরানন্দ, শর্বান্দ, মাধবানন্ব, ও কারানন্দ, 
শাশ্বতানন্দ, নিখিলানন্দ, দেবেশানন্দ, ঈশাননান্দ, নিত্যাত্মানন্দ 
সাধুগণ প্রভৃতি। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


কি crags সন্ন্যাস ৭৭ 


একজন সাধু বক্তৃতার নোট লইতেছেন। উহা প্রকাশিত হয় 
উদ্বোধন, প্রবুদ্ধ ভারত ও বেদান্ত কেশরীতে। প্রকাশিত হইলে 
দেখ! যায় উহাতে কিছু বাদ পড়িয়া গিয়াছে। তাই আর একজন 
সাধুর ডায়েরী হইতে নিয়ে এ অংশ সংযোজন Fal হইল | 

শ্রীমহাপুরুষ__হুরি মহারাজকে শ্রীমহারাজ বলতেন শুকদেবতুল্য। 
সার! জীবন SAD করেছেন। শেষে eae লোকের উপকার হলো! 
( অসুখে সেবার সময় )। 

স্বামী মাধবানন্দ (শ্রীমহাপুরুষের প্রতি )__কাজ করতে চায় না 
কেউ, ধ্যান করতে চায়। কাজ করতে গেলে লোকের সঙ্গে মিশতে 
হয়। তাই কাজে যেতে চায় না | 

শ্রীমহাপুরুষ ( করুণামাখ! স্বরে, অনুরোধের ভাবে )_তাদের 
বলতে হয় একটু তলিয়ে দেখতে | এ কাজ AS হয় তার (ঠাকুরের) 
শরীর থাকতে, কাশীপুর বাগানে । সেখানেই কাজের আরম্ভ 
তার সেবায় | 

এখানে যারা এয়েছে সকলেই জ্ঞানী। তাদের বেশী কিছু 
বলতে হয় না। আমার তো এই ধারণা । আমর! দেখেছিও তাই। 
তা আমি তো Sta চরণতলে পড়ে রয়েছি । যদি আমাকে বলতে 
বল, আমিও বলতে পারি | 

প্রীমহাপুরুষ ( প্রশ্নের উত্তরে )_ প্রথমে গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে 
কাজ করতে হয়। শেষে নিজেই বুঝতে পারে যে কাজেতেও তার 
সেব। ZA | 

কিন্তু বাবা, সাধন ভজন চাই। সাধন ভজন ছেড়ে দিলে কি 
কাজ করবে? দিনে ছুই তিনবার অন্ততঃ এই বিচার করবে, আমি 
আর তিনি ( ঠাকুর ), ঈশ্বর আছেন। শেষে আমিও নাই-__ কেবল 
তিনি। এ সময় মঠফট, কাজকর্ম সব উড়িয়ে দিবে। 

স্বামী শর্বানন্দ__কাজে ধ্যান জপের কাজ হয় না? কাজ থেকে 
ধ্যান জপ বড় কি? 

স্বামী গুকারানন্দ_নিশ্চিত। সমাধিলাভের অব্যবহিত কারণ 
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যখন ধ্যান, তখন ধ্যান বড় বই কি? বস্তা টেনে টেনে কে কখন 
সমাধিলাভ করেছে? 

স্বামী মাধবানন্দ_ হ, অন্তরঙ্গ সাধন আর বহিরঙ্গ সাধন | 

শ্রীমহাপুরুষ পূর্বোক্ত কথোপকথন শুনিয়াই উল্লিখিতরূপ 
উপদেশ দেন। 

স্বামী নিখিলানন্দ__মহারাজ, ASIA কথা৷ ঠাকুরের আদেশ | 
সঙ্ঘ তো, ধারা ওয়ার্িং কমিটিতে আছেন, কিন্ব। যাঁর! ট্রাস্টি 
তারাই তো? 

শ্রীমহাপুরুঘ (ইহার স্পষ্ট উত্তর না দিয়া ) হা, কাজ করতে 
হলে একজনের কথা তো! শুনতে হয় । না হলে কাজ হয় না। 

আমায় বদি বল তো আমি এ্যাপিল করে বলবো । আমি 
দেখেছি, বুঝিয়ে বললে কেউ কখনও অবাধ্য হয় ন! i সকলেই জ্ঞানী | 

স্বামী শংকরানন্দ__মহারাজ পুরীতে থাকার সমর, কেদার- 
বাবাকে ধ্যান জপের কথায় খুব encourage (উৎসাহিত) করতেন। 

পরদিন সকাল। মহাপুরুবের ঘর। স্বামী শর্বানন্দ্ ও নির্বাণা- 
নন্দের প্রবেশ । তাহার প্রণাম করিয়া সম্মুখে দাড়াইয়াছেন। 
কথাবার্ত। হইতেছে। 

মহাপুরুষ ( স্বামী শর্বানন্দের প্রতি )__-অমুক কাল এসেছিল | 

স্বামী শর্বানন্দ_ হা, আলাপ হরেছিল। 

নির্বাণানন্দ_-আনেক toned down (নরম ) হয়েছেন | 

শহাপুরুব__ম। অবস্থার ভিতর ফেলে খিক্ষ। দেন। অবস্থায় ভিতর 
দিয়ে শিক্গ। দেন। 

বেলুড় A! ১৬ই জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 
শ্রীমহাপুরুবের ঘর। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটা | মহাপুরুষ দক্ষিণের 
দরজার গোড়ার ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। শীতকাল, তাই পা! 
দুইটি Sebi গরম র্যাপারে ঢাকা । ডান দিকে একটি ছোট স্টলের 
উপর চিঠির রাশি, উনি পড়িতেছেন। সাধু ও weal সংসারজালায় 
জর্জরিত হইয়া gee নিবেদন করেন চিঠিতে । তিনি পড়ির! 
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যথোপযুক্ত উপদেশ দিয়া থাকেন। সাধুরা সাধন ভজন ও কর্মসম্বন্ধে 
নানা উপদেশ প্রার্থনা করেন। 

স্বামী নিখিলানন্দ একটি মেমসাহেবকে সঙ্গে নিয়া গৃহের দরজার 
বাহিরে দীড়াইয়া আছেন। ভদ্রমহিলা স্বামী অভেদানন্দের ভক্ত। 
মহাপুরুষ ঘরে আসিতে বলিলেন। মেমটি চেয়ারে বসিয়া আছেন 
খাটের পশ্চিমে দক্ষিণাস্ত, মহাপুরুষের ডান হাতে। প্রণাম করিয়া 
কুশল জিজ্ঞাস। করিতেছেন মেমসাহেব | 

Lady Disciple—What are the troubles ? 

Mahapurusha—Old age—it’s about eighty ! Then 
asthma, blood pressure, weak heart—these are the 
troubles, these are the complaints ! 

Lady Disciple-Who suffers—the body or 
the soul ? 

Mahapurusha—Certainly the body. 

Lady Disciple—Who takes birth and who dies ? 

Mahapurusha—The body! The soul never 
suffers, nor dies. 

No, I never suffer. I have no birth, no death ! 

This body has come. It has lived. It must go— 
not me. I am ever-living,# 


oF মাহগ1_কি Aya 7 
মহাপুরুষ-_বার্ধকা, বয়স প্রায় আশি। তার উপর হাপানী, রক্তচাপ, হৃদ্যন্তের BIAS! 
_এই সব রোগ, এই সব উপসর্গ | 

ভক্ত মহিল1_-কে ভুগছে_শরীর* কি আত্মা ? 

মহাপুরুষ নিশ্চয়, শরীরেরই এই ভোগ | 

ভক্ত মহিল!--কার জন্ম_কারই বা মৃত্যু? 

মহাপুরুষ শরীরের । আত্মার জন্ম-মরণ নাই। আত্মা অজ জর অমর-নিত্য 
awai মিশ্র, আমি আত্ম | আমার ভন্মমরণ নাই। 

এই শরীবেরই GF | শরীরটাই এত দিন বেঁচে আছে। এরই মত অবশ্যন্তাবী | আমার 
নয়। আমি ag নিত্য শাশ্বত। 
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একটি সাধু স্বামীজীর ঘরের বাহিরে দীড়াইয়া এই কথোপকথন 
শুনিতেছেন। তিনি সি'ড়ির গোড়ায় দাড়াইরা একবার এই দেবদৃশ্য 
দেখিলেন। আর ভাবিতেছেন, একেই বলে অবতারের পার্ধদ! ঈশ্বর 
দর্শন হলে সকলেই জীবনুক্ত। কিন্তু মনে হয়, অবতারের পার্যদদের 
শক্তি বেশী। তারা Baye তো বটেই। আবার নিতাসিদ্ধ, 
ঈশ্বরকোটি। অত অসুখের ভিতরও মহাপুরুষ মহারাজ বলছেন__ 
শরীর ভুগছে, আমি নই। আমি অজর অমর নিত্য সনাতন | 

একটি সাধু মহাপুরুষ মহারাজের কথোপকথন ofaa 
ভাবিতেছেন__এই তো! দেববাণী। আমি আত্মা, আমার শোঁকছুঃখ 
নাই, জন্মমরণ নাই। ঠাকুর শ্রীগুরুর মুখ দিয়া এই মহাবাণী শুনাইলেন 
আমারই জন্য, আমার দুর্বল মনকে সবল করিতে । মনরোগের এই 
মহৌবধ আমি আত্মা_অজর অমর অভয় | . 

ডায়েরী পাঠ শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন। 

শ্রম_হী, এই col আসল কথা_-আমি অজর অমর অভয় | এই 
ভাবটি ধরেই সংসারের প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়। ধীর 
ধারণা যত সুদৃঢ় তারই শান্তি সুখ আনন্দ তত অবিচলিত। এক 
কথায়, এটাই জীবের অমৃতত্বলাভ। এটাই ভারতের সনাতন সংস্কৃতি ৷ 
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ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল সাড়ে সাতটা। 
মহাপুরুষ খাটে বসা পশ্চিমাস্ত। অনেক সাধু প্রণাম করিতে 
আসিতেছেন। ঘরে স্বামী শাশ্বতানন্দ, আরাবিয়ার মতি মহারাজ, 
ব্ৰহ্মদাস, বামদেবানন্দ, আনন্দ প্রভৃতি দীড়াইয়া আছেন। আজ ১৯শে 
জানুয়ারী ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার | 

সোনারগীয়ের আশ্রমের একটি সাধু প্রণাম করিয়া হাটু গাড়িয়া 
মহাপুরুষের কাছে সন্যাসসংস্কার প্রার্থনা করিতেছেন। এই প্রসঙ্গ 
তিনি উদ্দীপনার সহিত ধর্মোপদেশ দিতেছেন। 
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শ্রীমহাপুরুষ ( সাধুদের প্রতি )_জাঁজকাল দেখছি, ছোকরাদের 
মধ্যে একটা ভাব উঠেছে সন্যাস নেওয়া । যেন সন্ন্যাস নিলেই 
সব হলো | 

আরে, ঠাকুরের আশ্রয় যারা নিয়েছে তারা ও রকম হবে কেন? 
তিনি অন্তর্ধামী। তার উপর ভক্তি বিশ্বাস হবে, জ্ঞান হোক, সমাধি 
হয়ে যাক্‌ | এই তো ঠাকুরের ছেলেদের হওয়া! উচিত। 

ও তো আছেই। সন্যাসী কত তো রয়েছে । মন্ত্র আওড়ালেঃ, 
আর সন্যাস হয়ে গেল? 

নিয়ম আছে, বিরজা হোম রোজ করতে হয়। জিনিসপত্র ন! 
দিয়েও হয় মনে মনে | তা করে কই? একটু মন্ত্র পড়ে সন্ন্যাসী হয়ে 
গেল। ও কি ঢং উঠেছে? 'তার ধ্যানজপ পাঠপুজা-_-এতে মন ডুবে 
যাক। ওই তো কাজ। তা’তে ভক্তি হোক, এই চাই | 

ঠাকুর তো A সন্ন্যাসের কথা কখনও আমাদের বলতেন T 
সন্যাসের মত ভিতর তিনি ঠিক করে দিয়েছিলেন কৃপা করে। 
বলেছিলেন, ধ্যান জপের সময় গেরুয়া পরে করে! । অন্য সময় তুলে 
রেখে দিও!’ 

তিনি এমন সন্াসের কথা আমাদের একবারও বলেন নাই। 
স্বামীজী এই সব করেছেন__এই আমাদের বাইরের AAT | 

ঠাকুর-ভক্ত যারা তাদের এ সবের দরকার নাই। তার উপর 
ভক্তি বিশ্বাস কিসে হয়, কিসে ভালবাসা হয় এই হলো 
আসল জিনিস। 

তার আশ্রিত ধারা, তাদের আশ্রয়ে থেকে এসব কি ভাব! 
কোথায় ভক্তি বিশ্বাস হবে, তার জন্য ব্যাকুল হবে, দিবানিশি প্রার্থনা! 
করবেঁতা না, এই সন্ন্যাস চাই। 

গেরুয়া__-ভিক্ষার জন্য এর দরকার হয়। তা পরলেই A 
অনেকে তো পরছে। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রবেশ | ইনি মহাপুরুষের সেক্রেটারী ! 

মহাপুরুষ (স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রতি )_ইনি সন্যাস চাইছেন। 

ভ্রম (১৫)-৬ 
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সংস্কৃত জানে না, অর্থ বোঝে না, লেখাপড়া জানে al, কি 
হবে এতে ! 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ কিছু উত্তর করিলেন না । মহাপুরুষও নীরব। 

আর একজন সাধু সন্ন্যাস প্রার্থনা করিবেন আজই । কেন না ছুই 
দিন পরই স্বামীজীর জন্মোৎসব । তখন সন্ন্যাসসংস্কার হইবে । এই 
সাধুকে এক বৎসর পূর্বে শ্মহাপুরুষ লিখিয়াছিলেন, তুমি এদিকে 
আসিলেই সন্যাস fra | তিনি মাদ্রীজে ঠাকুরের সেবাকার্য করিতেন 
তখন। এখন তিনি মঠে আসিয়াছেন। কিন্তু শরীরটি খারাপ করিয়া 
আসিয়াছেন মাদ্রাজ হইতে। ডাক্তারের চিকিৎসাধীন। তাই তিনি 
ইতস্ততঃ করিতেছেন সন্গ্যাসের প্রার্থনা! করিবেন কি ay 1 

ইতস্ততঃ করিবার তাহার আরও এক কারণ আছে। তিনি মনে 
মনে বিচার করিতেছেন, শ্রীমহাপুরুব তো আমার গুরু, ঈশ্বর 
অন্তর্যামী। তিনি স্বেচ্ছায়ই লিখিয়াছিলেন সন্যাস দিবেন। এখন 
তিনি স্বেচ্ছায়ই col বলিবেন নিজেই, আমার সন্ন্যাস লইবার প্রয়োজন 
থাকিলে। তাই তাহার সঙ্কোচ হইতেছে সন্যাস চাহিতে। তিনি 
ভাঁবিতেছেন, যিনি ভালবাসেন, যিনি অতি আপনার জন, তাহার 
কাছে চাহিব কি করিয়া? আমার যাহাতে কল্যাণ হইবে তাহা তে 
তিনি নিজেই ডাকিয়। দিবেন। 

মহাপুরুষ মহারাজের করুণার শেষ নাই। বাবুরাম মহারাজের 
শরীর ত্যাগের পর উনি যখন মঠের ব্যবস্থাপক হন তখন হইতেই 
তাহার করুণার বহু নিদর্শন পাইয়াছি! পড়ার সময় কিছু দিন মঠে 
না আসিলে লোক পাঠাইয়া৷ সংবাদ লইতেন, আর মঠে আসিতে 
বলিতেন। তখন মনে হইত, তিনি কত বড়, কত মহান! সামান্ 
লোক আমি, তাহারই জন্য কত ভাবনা | অহেতুক কৃপাঁ। তিনি 
সত্যকার আপনার লোক। 

এক সমর প্রস্তাব করিলেন, ব্রন্মচর্য, সন্যাস লইয়া গিয়া ওখানে 


ee কাছে) থাক না। সেই দিনে আইনকান্থনের অত কড়াকড়ি 
লন] কু 
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এই কয় বছর পূর্বেও, তখন মঠে ছিলাম তিন মাস ধরে। দেখা 
হইলেই বলিতেন, - ‘Get ready for Gerua... (গেরুয়া 
নিবার জন্য প্রস্তুত হও )। কিন্ত আমি রাজী হই নাই। তাই বলি, 
তাহার কাছে কিছু চাওয়ার প্রয়োজন কি? তিনি যে আপনার জন__ 
গুরু, পিতামাতা Ad! যা কল্যাণকর তাহা! coi নিজেই করেন। 
তাহার অযাচিত কত F | 

একদিকে এই সব বিচার। অপর দিকে সাধু ভাবিতেছেন, 
বেদের কথা, শ্রোত্রিয় Sale আচার্ষের নিকট সন্যাস for করার 
কথা। শাস্ত্রে আছে, ‘উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরানিবোধত |, 

সাধুর আরও ভয় হইতেছে, শরীর এই আছে, এই নাই। তাহাতে 
আবার রোগের আক্রমণ হইয়াছে। যদি চলিয়! যায় শরীর। কিংবা 
আরও অসমর্থ হইয়া পড়ে-_তাহা হইলে Col আমার আর সন্ন্যাস 
হইল না। 

সন্ন্যাস breal কি, না চাওয়া_এই ছন্দ সাধুর ভিতর চলিতেছে | 
স্বামীজীর উৎসবের দিনটি যতই নিকটবর্তাঁ হইতেছে ততই 
মন উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিতেছে। সাধু নিশ্চয় করিলেন-_সন্যাস প্রার্থনা 
করিবেন আজই | 

সাধু আরও বিচার করিলেন, সংসারী মানুষ পিতামাতা আত্মীয় 
স্বজনের নিকট সাংসারিক ভোগৈশ্বর্ধ প্রার্থনা করে। আমি প্রার্থনা 
করিতেছি, আমার পরমার্থ পিতার নিকট সন্যাসভিক্ষা। ত্যাগ 
চাহিতেছি, সংসারভোগ নহে- ত্যাগ ! তিনি সন্যাসী, আমি তাহার 
সন্তান। আমি তাহার পবিত্র Gee চাহিতেছি__ছিন্নবন্ত্র, কৌগীন। 
ইহাতে সঙ্কোচের কোনও কারণ নাই। এখন আমার শরীর অসুস্থ 
বলিয়া তিনি প্রার্থনা পুর্ণ না-ও করিতে পারেন। হয়তো অসুস্থ 
শরীরে চাহিলে বিরক্ত হইবেন, তিরস্কার করিবেন । কিন্তু তাহাতেই 
বাকি? পিতামাতা পুত্রকে তিরস্কার করিলে তো পরম কল্যাণ 
সাধিত zal সাধু দৃঢ়নিশ্চয় করিলেন, সন্ন্যাস চাহিবেন। আর 
চাহিলে মহাপুরুষ প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবেন না, ইহাও নিশ্চয় 
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করিয়া বুঝিলেন। সাধু এই স্থির করিয়া গুরুভাইদের সঙ্গে 
পরামর্শ করিলেন। 
একজন বলিলেন, বেশ তো COB করে দেখুন না। আর একজন 
বলিলেন রহস্য করিয়া, কৈকেয়ীর মত এ সময়ে চেয়ে TIT 
সত্যরক্ষা। ( মহাপুরুষ পূর্বে বলিয়াছিলেন নিজেই চিঠিতে, সন্যাস 
দিবেন এদিকে আসিলে )। আর একজন বলিলেন, হা, তিনি col 
লিখেছিলেন, দিবেন । এখন তো সামনাসামনি এসেছেন। চেয়ে 
দেখুন না। আর একজন বলিলেন, শরীর যদি আরও খারাপ হয়, 
কিংবা চলে যায়? এখনই চান। 
তাহার নিজের সিদ্ধান্ত বন্ধুগণের উপদেশের সহিত একমত হওয়ায় 
সাধু স্থির করিলেন, আজই রাত্রিতে সন্ন্যাস প্রার্থন। করিব। মহাপুরুষ 
যখন আহারান্তে ঘরে বসিয়া থাকেন সেই সময়ই GEFA l 
সন্ধ্যার আরতি হইয়া গেল। মহাপুরুষ বারান্দা হইতে প্রথম 
আফিস ঘরে গেলেন। তারপর নিজকক্ষে। নৈশ আহার সমাপ্ত 
হইয়াছে। এখন খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। রাত্রি পৌনে 
দশটা | সেবক রমেন খাটের উত্তরে দাড়াইয়া আছেন। আর স্বামী 
দেশিকানন্দ আপন কথা নিবেদন করিতে আসিয়! মহাপুরুষের 
সম্মুখে দাড়াইলেন। 
একজন সাধু মহাপুরুষের ঘরের বাহিরে কিছুক্ষণ weal সব 
দর্শন করিতেছেন। এইবার Of? বলিয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
আর খাটের দক্ষিণ দিকে দাড়াইলেন। মহাপুরুষ শির নিচু করিয়া 
কি ভাবিতেছিলেন। মুখ তুলিতেই সাধুং নিবেদন করিলেন, স্বামীজীর 
জন্মোৎসবে আমার সন্যাস নিবার Sul হইয়াছে । আপনি কৃপা! - 
করিয়! উহা! প্রদান করুন। এই আমার ভিক্ষা | 
মহাপুরুষ বলিলেন, এখন শ্ররীরটা খারাপ। বধ খাচ্ছ। পরে 
. নিলেই হবে | শরীরট! একটু ভাল হরে যাক। | 
সাধু নিজের আসনে চলিয়া গেলেন। শ্বামীজীর ঘরের নীচের 
ঘরে তাহার আসন। আসনে বসিয়৷ সাধু ভাবিতেছেন, মহাপুরুষ 
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অন্তরে নিশ্চয় সুপ্রসন্ন। শরীর অসুস্থ, তাই Sle! সন্যাসের 
উপবাসাদিতে রোগ বাড়িয়া না যায়, এই চিন্তা | সাধুর মন প্রশান্ত ৷ 
তিনি প্রসন্ন | 
Br (ডায়েরী পাঠ শুনিতে শুনিতে )—It is a sight for 
the gods to see—fe magy! আহা, এ আদর্শ কোথায় আছে 
সংসারে অমন সমুজ্জলরূপে ! সর্বত্যাগের সন্মান সমগ্র জগতের মধ্যে 
এ দেশে, এই ভারতে অদ্বিতীয়। ত্যাঁগেনৈকে অমৃতন্বমানশুঃ__- 
বেদের কথা । জগৎ যখন ভোগে ডুবে ছিল, ভারতীয় খধিগণ তখন 
এই মহাসত্য আবিষ্কার করেছিলেন | 
সংসারভোগ ত্যাগের পর ঈশ্বর। ঠাকুর বলতেন, আগে ঈশ্বর, 
পরে সব। ইশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য | 
এই ত্যাগত্রতের জন্য এক থাক লোক algal তাই তো 
গুরুর নিকট চাইছেন সন্যাস এই সাধু। চাইছেন সর্বত্যাগব্রত। 
অসুস্থ শরীর, কিন্ত AAs! সংকল্প__শরীর যায় যাক্‌, সন্ন্যাস 
চাই। কেহ ভোগের জন্য পাগল, কেহ ত্যাগের জন্য পাগল ! যেমন 
এই সাধুটি, যেমন নচিকেতা | 
ঠাঁকুর আসায় এই ত্যাগব্রত আরও অধিক সমুজ্জল হয়েছে। 
ঠাকুর ত্যাগীর শিরোমণি। মাটির একটা ক্ষুদ্র ঢেলাও একস্থান 
থেকে উঠিয়ে ভন্থস্থানে তিনি নিতে পারেন নাই। টাকা ছু'লে হাত 
আড় হয়ে যেত, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতো। কোথায় আছে এ 
আদর্শ, এই দেবদৃশ্ঠ ! 
তাই তো ভক্তদের বলি, নিত্য মঠে যেতে । ওখানে যে ত্যাগের 
খনি! ওখানে এলে গেলে তবে ধাত ঠিক থাকবে। 


৪ 
ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 
বেলুড় মঠ । আজ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মজয়ন্তীর পূর্বদিন। 
২৭শে জানুয়ারী, ১৯৩০ Ela, সোমবার। মঠের অধ্যক্ষ 
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প্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। মহাপুরুষ নিজের খাটে বসা। এখন 
সকাল সাতটা। : একটি সাধু আসিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া উঠিতেই 
মহাপুরুষ তাহার সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন | 

মহাপুরুষ ( সাঁধুর প্রতি )_কেমন আছ, বাবা? 

সাধূ- আজ্ঞে, ভাল আছি মহারাজ | 

মহাপুরুষ (আশীর্বাদ করির! )_ভাল থাঁক বাবা, ভাল থাক। 
এই ভাল থাকার জন্যই সব ছেড়ে এসেছ এখানে । আনন্দে থাক, 
খুব আনন্দে থাক। সংসারে এ আনন্দ নাই। এ আনন্দের মূল 
ঠাকুর, শ্রীভগবান। নরকলেবরে এসেছেন শ্রীরামকৃষ্ণরূপে | তোমরা! 
আমরা সকলে তার সন্তান, তার দাস, তার সেবক | স্বামীজী তার 
প্রধান সেবক । আজ স্বামীজীর জন্মোৎসব | জয় প্রভু, জয় প্রভু | 

বেলা নয়টা। মহাপুরুষ মহারাজ মঠের দ্বিতলের বারান্দায় 
পায়চারি করিতেছেন । আনন্দময় ভাব। মাঝে মাঝে স্বামীজীর 
ঘরে উকি মারিয়! দেখিতেছেন, যুক্ত করে। বলিতেছেন, “জয় 
স্বামীজী, জয় দয়াময় । প্রণাম প্রণাম ৷” 

স্বামীজীর ঘরের সেবককে দেখিয়! বলিলেন, সন্যাস তে! তোমায় 
কয় বছর পূর্বেই দিয়েছি এই মঠেই, ঠাকুরঘরে in spirit 
(সত্যিকার)। আসল সন্যাস এ। আন্তরিক জন্যাসই যথার্থ 
সন্ন্যাস। ঠাকুর ভক্তদের এ সন্যাস দিতেন। ভিতর ফাক করে 
দিতেন। ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্তগণ সব সন্যাসীঁ-তা গৃহেই থাকুক, 
বা গৃহত্যাগ করুক। তাদের ভিতর সব লাল করে দিতেন। 
একদিন ঠাকুর বলেছিলেন, এখানে যারা আসে আন্তরিক, তারাই 
আপনার জন। এই অন্তরঙ্গগণ সবই জন্যাসী__সংসারী কেউ নয়। 

মহাপুরুষ টলিতে টলিতে একটু বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। 
পুনরায় স্বামীজীর ঘরের পাশে আসিয়া দাড়াইলেন। এই ঘরের 
সেবকের সঙ্গে আবার কথ। কহিতেছেন। 

মহাপুরুষতোমায় cel লিখেছিলাম যখন দক্ষিণে ছিলে__ 
‘তোমার ভিতরে সন্যাস হয়ে গেছে। বাইরের মন্ন্যাসও হয়ে যাবে 
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যখন এদ্রিকে.আসবে । এখন তোমার শরীরট। খারাপ যাচ্ছে, উবধ 
খাচ্ছ। উপবাসাদির অত্যাচারে আরও খারাপ না হয়ে যায়, তাই 
ভাবশ। হচ্ছে | 

মহাপুরুব__আাচ্ছ1, এখন কেমন আছ? 

সেবক-_অনেকটা ভাল। 

মহাপুরুষ__কেন হঠাৎ অত অসুখ হলে? 

মেবক- কাজের অতিরিক্ত পরিশ্রম । তার উপর আবার pox 
(বসন্ত ) তাতেই কাবু করে ফেলেছে। 

মহাপুরুব__আচ্ছা, হয়ে AE বাইরেরটাঁও। একবার হয়ে 
গেলেই হলো । এটা তো বাইরের পরিচয় মাত্র। আসল সন্যাস 
আন্তরিক AA! ওটাতো৷ আগেই হয়ে গেছে। আচ্ছা, এটাও 
হয়ে যাবে কালই | 

ši বাবা, তোমার ভিতরে জ্ঞান ভক্তি খুব বেড়ে যাকৃ__আমি 
এই আশীর্বাদ করছি। ঠাকুরের চিন্তায় wa aie! ঠাকুরই 
সচ্চিদানন্দ, ঠাকুরই পরমাত্মা, ঠাকুরই পরমত্রব্ম__য| সন্গ্যাসের সার। 
এসব তার নিজের মুখের কথা, আমাদের কথা! নয়। তার জীবনও 
তাই। l পরমত্রন্মে লীন হয়ে থাঁকতেন। তার জীবনের 
এদিকটার চিন্তায় ডুবে যাও । এটাই সত্যিকার সন্ন্যাস | 

সাধু-স্প্রদায়ের প্রাচীন প্রথা, সন্যাসাঁদি শুভকর্মের পুর্বে 
মহা আ্াগণের শুভেচ্ছা প্রার্থনা করা । একজন মহাত্মা বলিলেন, খুব 
আনন্দের কথা, সন্যাস হবে। এ বিষয়ে গুরুর শুভেচ্ছাই প্রধান | 
তুরীয় আশ্রমে গুরুশিত্য সম্পর্কই সার। (RI করিয়া ) তবে শরীর 
অসুস্থ । অসুখ বেড়ে গেলে কিন্তু গঙ্গায় ফেলে দেব। এই বলিয়। 
আনন্দে বালকের ন্যায় হাসিতে লাগিলেন | 

অপর সাধুগণও কেহ কেহ শুভেচ্ছা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, 
শুভকার্য WS হয়ে যাক। সন্ন্যাসে গুরুর আশীর্বাদই প্রধান। এট। 
গুরুশিষ্যের ব্যাপার | 

একজন আইনকানুন-রসিক বলিলেন, নিজের দায়িত্বে নিতে 
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পারেন। প্রেসিডেন্টের prerogative (অতিরিক্ত অধিকার ) 
রয়েছে। উনি ইচ্ছা করলে দিতে পারেন। সন্ন্যাস তো 
automatic-2 ( আপন! আপনিই ) হয়ে যায়। 

আর একজন সাধু এই কথার প্রতিবাদ করিরা বলিলেন, কি 
অদ্ভুত কথা ! সন্যাস আবার অপরের দায়িত্বে হয় নাকি? ঈশ্বরের 
কৃপা, গুরুর আশীর্বাদ, আর যে সন্যাস নিবে তার আন্তরিক ইচ্ছা_ 
এইগুলিই তো সন্ন্যাসের মুখ্য উপকরণ | 

. Automatic ( আপন! আপনি ) সন্যাস আবার কিরূপ? 

সন্যাসী কি মেশিনে (যন্ত্রে) তৈয়ার হয়? একজনের আন্তরিক 
ইচ্ছা al থাকলে কি অপরের ইচ্ছায় সন্যাস নেওয়া যায়? নিলেও 
সে সন্ন্যাস স্থায়ী হবে কেন? যে নিবে তার ইচ্ছাই প্রশ্থান। সার! 
জীবনের জন্য একট! উচ্চ আদর্শে ব্রতী হওয়া। সে অপরের ইচ্ছায় 
কি করে হতে পারে? ব্রতীর স্বেচ্ছাই মুখ্য উপকরণ সন্ন্যাসে। 

অপর কয়েকজন সাধুও এই মত সমর্থন করিলেন। আর অতি 
আনন্দে সকলে শুভেচ্ছ। প্রদান করিলেন। বলিলেন, “GoD Aer’ 
আর একজন সাধু সামবেদীয় শান্তিপাঠের এক চরণ আবৃত্তি করিয়া 
বলিলেন, “তদাত্মনি নিরতে য উপনিষৎস্থু ধর্মান্তে ময়ি সন্ত তে ময়ি 
সন্ত॥ ও শান্তিঃ শান্তি শান্তিঃ॥” 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

আজ স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি মহোৎসব। ২১শে জানুয়ারী, 
১৯৩০ Slim, মঙ্গলবার, পৌষের কৃষ্ণা সপ্তমী । বেলুড় মঠে নানা 
মঠ ও আশ্রম হইতে সাধুর! আসিয়াছেন। সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল | 
Rate ভোগ ও দরিদ্র-নারায়ণসেবার আয়োজন চলিতেছে একদিকে | 
আর একদিকে পুজা হোম ও সন্যাসের আয়োজন। ছয় জন আজ 
সন্নযাসব্রত গ্রহণ করিবেন ব্রতীগণ মঠের কাজ হইতে তিনদিনের 
জন্য ছুটি লইয়াছেন। ন্বামীজীর ঘরের কাজের ভার লইয়াছেন 
স্বামী গোপালানন্দ। 

Sei সারাদিন উপবাসী। qota তাহাদের শ্রাদ্ধ হইয়! 
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গিয়াছে মঠের উত্তর পার্স্থিত ই. আই. রেলের পাম্পিং স্টেশনে | 
একজন পুরোহিত যথাযোগ্য সকল কার্য করিয়াছেন। মুণ্তিতমস্তক 
ব্রতীগণ নিজের পায়ে নিজের পিণ্ড দান করিলেন। পূর্ব পুরুগণের 
পিণ্ডদান করিলেন আগে। আজ হইতে ইহারা কোনও বৈদিক 
কর্মের অধিকারী হইতে পারিবেন না। তাহার অত্যাশ্রমী-ব্রত 
গ্রহণ করিবেন। 

মঠে বহুলোক সমাগত | দর্শক, ভক্ত ও দরিদ্রনারায়ণ। মধ্যাহ- 
ভোগের পর কয়েক হাজার লোক বসিয়া আনন্দে পরিতোবপূর্বক 
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। 

সন্নযাসের যাবতীয় ব্যবস্থার ভার লইলেন একজন। আর 
একজন মঠের বাঁশঝাড় হইতে কঞ্চির দণ্ড কাটিয়া দিলেন | 

একজন সাধুর শরীর অস্ুস্থ। তিনিও সন্যাস লইবেন আজ। 
শ্রীমহাপুরুষের সকল দিকে লক্ষ্য। তিনি সেবককে বলিলেন, তাকে 
বলে এসো কিছু ফল মিষ্টি দুধ খেতে। ইনি রাত্রি সাড়ে আটটায় 
স্বামীজীর ঘরের কিছু ফল মিষ্টি গ্রহণ করিলেন। 

ব্রতীগণ fet করিতেছেন, নিদ্রা নাই। ভাবিতেছেন, আজ 
শরীর, মন, আত্মা শ্রীশ্রীঠাকুরের Aoa সমপিত। সংসারে আমার 
কেহ নাই, একমাত্র ভগবান ছাড়া Aosta সন্ন্যাস সমাধিস্থ, 
পরমব্রন্দে লীন হইয়া থাকা । সে অবস্থায় জগৎ নাই__কেন না 
স্বতন্ত্র ‘আমি’ নাই। ‘আমি’ থাকিলে জগৎও আছে। ক্ষুদ্ৰ “আমি 
লবণপুত্তলিকাঁটি নিজের wear হারাইয়া ফেলিয়া প্রকৃত-স্থল 
পরমব্রন্ম-সমুদ্রে বিলীন। সকলের এ অবস্থা লাভ হয় না_-এই 
উচ্চ অনুভূতি। নিধিকল্প সমাধিলাভ সকলের জন্য নয়। লোকোন্তর 
মহাপুরুষ ঈশ্বরকোটি অবতার শ্রীরামকৃষ্ণের মত মহামানবেই ASA | 
ইহা ছুর্লভ। সাধারণ লোকের পক্ষে এ উচ্চ আদর্শ সন্মুখে রাখিয়া 
বুদ্ধিবত্তিসহায়ে সঙ্কল্প গহণ করা এ অবস্থা লাভের জন্য ক্রমে ক্রমে 
নিত্য স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা পরমজ্যোতিঃরূপ পরমত্রন্মের 
চিন্তা দ্বার__ইহাই অভ্যামযৌগ। এ পথে ক্রমে এক জন্মে বা 
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বহু জন্মে এ বিকল্পবিহীন সমাধিলাভি হয় শ্রীভগবানের কৃপায় । আর 
এক উপায়েও 4 জবস্থালাভ Val সৰ্বস্বত্যাগের পথ | শরীর মন 

Sai দ্বারা যাহা কিছু কার্য হয় তৎসমুদয়ই শ্রীভগবানে অর্পণ করিয়া 
নিজেকে যথাসম্ভব যন্ত্রবৎ কল্পন! করিয়া! “যস্ত কর্মকলত্যাগী স ত্যাগী 
ইত্যুচ্মতে।” সন্যাস কর্মযোগণ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ ” 

রাত্রি তিনট!। বেলুড় মঠের ধ্যানঘর, উহা। দ্বিতলের মন্দিরের 
পশ্চিমাংশে। মঠের প্রাচীন সন্যাসীগণ শ্রেনীবদ্ধভাবে চারিদিকে 
বসিয়া আছেন। মধ্যস্থলে বিরজ! হোমের আয়োজন করা হইতেছে | 
পূজারী হইয়াছেন একজন সন্ন্যাসী | তন্ত্রধারক অপর একজন সন্ন্যাসী | 
পূজারী বসিয়াছেন পুর্বমুখী। সম্মুখে হোমপাত্রে প্রজ্জলিত অগ্নিশিখ| | 
উহার তিনদিক ঘেরিয়! বসা ব্রতীগণ। পূজারী পাঠ করিতেছেন এক 
একটি বৈদিক আহুতিমন্ত্র আর ব্রতীগণ উহাই উচ্চারণ করিয়া 
এক একটি qole Raia জ্বলন্ত অগ্নিতে আহুতি দিতেছেন__ 
“্বাহা মন্ত্র উচ্চারণ করিরা। এই সকল বৈদিক মন্ত্রের দুইটি 
উদ্দেগ্ত | একটিতে সমগ্র বিশ্বকে অর্চনা করা নিজের স্বরূপ বলিয়| | 
অপরটিতে নিজের নিরাকার fied অজর অমর অভয় পরমত্রন্নের 
জ্যোতির্মররূপের ধ্যান | 

যথাবিহিত রূপে হোম সমাপ্ত হইল | এইবার গুরুর নিকট হইতে, 
শিখাকর্তন, মহামন্ত্র মহাবাক্য ও বস্তু গ্রহণ করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
অসুস্থ বলিয়া! নিজ কক্ষ খাটের উপর বসিয়। জাছেন। সকলে 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। এখন ভোর সাড়ে গাঁচটা। 
সাধুর গঙ্গান্নান করিরা বস্তু পরিধান করিলেন। পূর্বাকাশে প্রভাত- 
সূর্য উঠিতেছে। 

শ্রীমহাপুরুষ মহাবাক্য শুনাইর! বলিলেন, এই যে সন্যাস_এ 
কিছুই নয়। এটা বাইরের সন্যাস । আসল সন্যাস ভিতরে । ও 
ন! হলে এ কিছুই না_এ অতি তুচ্ছ। কিছুই নাই এতে ৷ 

ঠাকুর সকলের BAVA | তার চিন্তার মগ্ন হয়ে থাকা-__এটা 
হল আসল সন্যাস | 
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নবীন সন্ন্যাসীগণ তিনদিন আনুষ্ঠানিক মন্ন্যাসীর রীতি গ্রহণ 
করিলেন। অগ্নি স্পর্শ করিলেন না। গ্রামে ভিক্ষ! করিয়া আহার 
করিলেন। প্রথম দিন শ্রীমহাপুরুব একজন সাধুর ভিক্ষার ঝুলি 
হইতে এক কণ। মাধুকরী অন্ন গ্রহণ করিলেন। একদিন একজন 
সাধু পঙ্গদে সকলকে অল্প-অল্ল মাধুকরী বিতরণ করিলেন। 
নুতন সন্্যাসীদের ভোজন-স্থান স্বামীজীর বিশ্বতল, বাগান ও 
গঙ্গার ঘাট | 

সচ্চিদানন্দ পরম ত্রন্মরূপতা-প্রাপ্তি জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ Crees | 
এই উদ্দেগুলাভের জন্য অভ্যাসরপ ব্রত গ্রহণ করাই AU! 
সন্ন্যাসীমাত্রেই ছুইট কাৰ্য করেন__একটিতে স্বরূপের প্রাপ্তি বা 
সংসারবন্ধন হইতে বিমুক্তি। অপরটিতে জগতের কল্যাণ। আজ 
হইতে সমগ্র বিশ্ব তাহার স্বজন, পরিবার | 

Ay সন্গ্যাসত্রতের এই দেবছুর্লভ বিবরণ শুনিয়া আনন্দে বিভোর 
হইলেন। আর আবেগভরে মধুর কে কথা কহিতে লাগিলেন। 

প্রীম__ভারতীয় সংস্কৃতিতে সন্যাসী Ger! তাই সর্বজন- 
পুজ্য। ঈশ্বরদর্শন মানুষের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য । এই আদর্শটি 
সমাজের চক্ষুর সন্মুখে রেখে ভারতসভ্যতার নির্মাতা খবিগণ সকল 
সামাজিক নিয়ম প্রণয়ন করেন। এইটি তাদের আদি আবিষ্কার। 
এইজন্যই অত উঠাপড়ার ভিতরও ভারতের উন্নতশির। সন্যাসীগণ 
এই সনাতন আদর্শকে ধরে রেখেছেন। সন্যাস ভারতের হৃদয়মণি | 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। প্রীনহাপুরুবের ঘর। মাঘ মাস। আজ ২৬শে 
জানুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার | | 

এখন সকাল সাতটা | মহাপুরুষ খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। 
সামনে একটি স্টলে গড়গড়াটি রাখা হইয়াছে। একটি লহ কাঠের 
নল মুখে সংলগ্ন । আনমনে টানিতেছেন। 

মঠের ভাণ্ডারী স্বামী চিৎস্বরূপানন্দ আসিয়াছেন। তিনি আজ 
ভোগে কি কি যাইবে তাহা মহাপুরুষ মহারাজকে বলিলেন। 
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কলিকার আগুন হাওয়ায় উড়িতেছে দেখিয়! তিনি ঢাকনি দিয়! 
ঢাকিয়া দ্রিলেন। 

একটি সাধু মহাপুরুষকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। লাল 
ভেলভেটের পাছুকা৷ স্পর্শ করিয়া তিনি মনে মনে প্রার্থনা করিতেছেন, 
পুরু, AY, বাবা, আমায় সদৃবুদ্ধি দাও 1” 

সাধু মাথা তুলিতেই মহাপুরুষ বলিতেছেন, ভাল আছ? সাধু 
উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা, ভাল আঁছি। 

মহাপুরুষ আবার বলিলেন, যাক্‌, সন্যাস হয়ে গেল। অনেক 
দিনের বাসনা ছিল, এবার হয়ে গেল। শরীরটা ভাল থাক্‌ । এখন 
তার স্মরণ মননে ডুবে যাও। একেবারে সেই ব্রন্মের চিন্তায় 
ডুবে যাও। 

( একটু হাসিয়া ) ঠাকুরই amy, স্বামীজী ব্রহ্ম ৷ স্বামীজী ঠাকুরের 
ডান হাত। খধিকল্প API Ga পুরুষ । এমন ভক্তিপর্ণ পুরুষ 
বিরল, এই ধার সেবা তুমি করছো! 

একটি সাধু স্বগত ভাবিতেছেন। কি ‘সৌভাগ্য আমাদের! 
সাক্ষাৎ ধর্ম কথা কহিতেছেন.। জীবন্ত ধর্মযূ্তি Des সম্মুখে। 
qaa পুরুষ। অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ধদ। SA বর্ষ বয়স প্রায়। 
আবার পবিত্র স্ুরধনী তীর। Hai অতি সৌভাগ্যবান তারাই এঁদের 
একটু চিনতে পারেন। Stal দেখতে পান, বৈদিক উপনিষদ্‌ যুগের 
ছবি আমাদের সম্মুখে প্রকটিত_ ames খবি সম্মুখে বসে আঁছেন। 

এখন সকাল আটটা। দোতলার বারান্দার একটু স্র্যকিরণ 
আসিরাছে। শ্রীমহাপুরুষ গরম র্যাঁপার মুড়ি দিয়া বসিয়াছেন 
চেয়ারে, সবুজ রংএর কুণানের উপর ছোটঘরের উত্তরদিকে পূর্ব- 
দদ্দিণান্ত। পাশে দ্াড়াইয়া আছেন সেবক উমেশ ও শৈলেশ। 

স্বামীজীর ঘরের সেবক নীচ হইতে ডাবর ধুইয়| আনিয়াছেন। 
প্যাসেজে দ্াড়াইয়া শুনিলেন, শ্রীমহাপুরুষ কথা কহিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুব-_আমি তার সন্তান, তার দাস, আমার আবার 
যমের ভয় কি 1-_এই ভাব থাকলে ভয় কি? 
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কি দেবদৃশ্ত সন্যাস ae 

শৈলেশ_ আশীর্বাদ করুন, যেন এই ভাব আসে। 

মহাপুরুষ_আসছে, আসবে, এসেছে_ ক্রমে আসছে। 

শৈলেশ_ আচ্ছা, ঠাকুরের যে ভাব, তার শরীর চলে যাওয়ার 
পর তা আপনাদের ভিতর দিয়ে কাজ করছে আবার আপনাদের 
যে ভাব তা আমাদের ভিতর দিয়ে কাজ করবে কি? 

মহাপুরুষ__কাজ করছেই দেখতে পাচ্ছি। হাঁ, স্থূল চলে গেলেও 
তিনি WH সেই সব কাজ করছেন। অবতার আসার বিশেষত্বই 
তো৷ এই! 

শৈলেশ_ জপ ধ্যানের সময় ভাবি-_ঠাকুরের যেসব ভক্ত, যেমন 
মহারাজ (স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) শরীর ছেড়ে দিয়েছেন, তারা col আর 
স্থল শরীরে জপ ধ্যান পুজা করতে পারেন All তাই আমাদের 
ভিতর দিয়ে এর! এইসব করাচ্ছেন | 

মহাপুরুষ এ-ও ভাল, এ-ও একরকম ভাব। 

শৈলেশ-_ঘদি wrong ( ভুল ) হয় করবো al | 

মহাপুরুষ-_না, তাঁর! সহায় হোন্‌। যে সব ভক্তরা! শরীর ছেড়ে 
চলে গেছেন, স্পিরিটে A আছেন, তারা সহায়তা করুন| 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। এবার শ্রীম কথাবার্তা করিতেছেন | 

প্রীম_ হা, ঠিকই তো! তারই স্পিরিট এখনও এভাবে কাজ 
করছে ঠাকুরের সর্বত্যাগী ও গৃহী ভক্ত ছেলেদের ভিতর দিয়ে । কেন 
না ঠাকুর নিজেই বলেছেন_মাইরি বলছি যে আমার চিন্তা 
করবে সে আমার AI লাভ করবে যেমন পিতার 444 পুত্র লাভ 
করে। আমার এখর্ব_বিবেক বৈরাগা, জ্ঞান ভক্তি, সুখ শান্তি, ভাব 
মহাভাব, প্রেমসমাঁধি’। আরও বলেছিলেন, ‘আমি কে, আর তোরা! 
কে এটা জানতে পারলেই হবে। বলেছিলেন, “আমার ধ্যান করলেই 
হবে তোদের আর কিছু করতে হবে T l 

এই যে তোমরাও ঠাকুরকে ধরেছ, তার ধ্যান নাম গুণকীর্তন ও 
চিন্তন নিয়ে আছ, তার কাঁজ করছ, সব ছেড়ে দিয়ে তার শরণাগত 
হয়েছ- ঠাকুরের স্পিরিটই তো তোমাদের ভিতর দিয়ে কাজ করছে! 
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শ্রীাম আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 

ক্রীম_আাহা, কি বিবরণ চোখের সামনে, যেন মঠকে ধরে 
এনেছেন। BATA বুড়ে| হয়েছি, সর্বদা মঠে যেতে পারি না। তাই 
ঠাকুর কুপ| করে আপনাদের পাঠিয়ে দেন। মঠ সর্বত্যাগীর স্থান। 
মঠের কথা শোন! মানে সর্বস্ব ত্যাগের সংবাদ শোনা । এই ত্যাগের 
চিত্রটি সম্মুখে রেখে চলা । তবেই মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেগ্ঠ 
ঈশ্বরদর্শন, বা আত্মদর্শন হৃদয়ে সদা জাগ্রত থাকবে। ত্যাগের 
সংবাদ থাকায় সংসার দেবভুমি। 

শ্রীমকে প্রণাম করিয়া আনন্দ উঠিলেন। স্বামী দেশিকানন্দকে সঙ্গে 
লইয়! তিনি ডেটিন্টের নিকট যাইবেন। এখন সকাল সাড়ে দশটা | 


মর্টন দ্কুল। চারতলার RA wal এখন অপরাহ্ণ পৌনে 
ছয়ট|। শ্রীম চেয়ারে দক্ষিণাস্ত দোরগোড়ায় বসা । স্বামী গ্রীবাসানন্দ 
Shia বঁ হাতে বেঞ্চিতে। ইনি অনেকক্ষণ পূর্বে আসিয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন। শ্রীম ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন। দেখিতে দেখিতে 
শুকলাল, পূর্ণেন্দু প্রভৃতি কয়েকজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

স্বামী দেশিকানন্ব ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ আসিয়াছেন। শ্রীম 
তাহাদের আদর করিয়া পাশে বসাইলেন। তীহারা সকালেও 
আসিয়াছিলেন। ধর্মতলায় একজন ডেটিস্টের কাছে গিয়াছিলেন। 
এখনও সেখান হইতে প্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 

শ্রীমর লিখিত ‘গস্পেল অব. শ্রীরামকৃষ্ণ (Gospel of Sri 
Ramakrishna’aq প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনা বাহির 
হইয়াছে “মডার্ণ রিভিউ-তে। মহেশ ঘোষ সমালোচক । গ্রীন 
ভালমন্দ-মিশ্রিত সমালোচনার ভাল অংশগুলি পড়িয়া সাধুদের 
শুনাইতেছেন। এক এক জায়গায় বলিতেছেন, ‘এই শুনুন__এই 
একট! assertion, স্বীকার-উক্তি। ঠাকুরকে মানছেন তা হলে 
অবতার বলে!’ মন্দগুলি পড়িলেন না। বলিলেন, “গুলি with 
a pinch of salt ( একটু ভেবে চিন্তে ) নেওয়া উচিত ! 
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স্বামী নিত্যাত্মানন্দ বলিলেন, অতগুলি বই ঠাকুরের সম্বন্ধে পড়ে 
লিখেছেন__তাই ate | Bly সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, তা বই কি, তাই 
লাভ। গোড়ায় রেশমা ci tata বই। 

স্বামী শ্রীবাসানন্দ ও দেশিকানন্ৰ চলিয়া গেলেন মঠে। 

ক্রীম, বিনয়, অমূল্য, জগবন্ধু, পূর্ণেন্দু ও বলাইকে লইয়া গেলেন 
ট্যাক্সিতে বায়স্কোপে The Pearla (পার্ল), কুন্তমেলার ছবি 
দেখিতে ডাক্তার বক্সীও আসিয়াছেন। ডাক্তারের ঘোড়ার গাড়ীতে 
বিনয় ও জগবন্ধু মঠে গেলেন বাগবাজার হইতে শেষ স্টামারে | 


বেলুড় মঠ 


১৪ই cpi ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার | 


ষষ্ঠ অধ্যায় 


বালক cal ষোল আনা বালক 
১ 

মর্টন স্কুল। ৫০ নম্বর আমহার্ট স্ট্রীট । চারতলার ছাদ। 
২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০। এখন চারটা বাজিয়া গিয়াছে, প্রায় 
সন্ধ্যা । দুইজন সন্যাসী, স্বামী দেশিকানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্ৰ 
am অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। তাহার! বেলুড় মঠ হইতে 
ধর্মতলায় tier ডাক্তারের নিকট গিয়াছিলেন, সেখান হইতে 
Daa কাছে আসিয়াছেন দেখা করিতে 

একটু পরেই Aa ছাদে আসিলেন। এতক্ষণ নিজের ঘরে দরজা 
বন্ধ করিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেছিলেন। সাধুরা শ্রীমকে প্রণাম 
 করিলেন। তিনি পূর্ণেন্দুকে বলিলেন, সতরঞ্জি পেতে দিন। সাধুর 
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তাহার উপর বসিলেন। Ge বসা মধ্যছাদে চেয়ারে, উত্তরাস্ত ৷ 
সাধুর! বসা শ্রীমর সামনে বাম হাতে। কথাবার্তা হইতেছে 
কুশলপ্রশ্নাদির পর। 

Aa (জনৈক সাধুর প্রতি )_-আর শ্রীমহাপুরুবের কথা আছে 
শোনাবার? তাদের কথা ঠাকুরেরই কথা। প্রাণ শীতল হয় এতে। 
wala, শুনান ঠাকুরের জীবন্ত বাণী। 

সাধু দৈনন্দিনী খুলিয়া! পাঠ করিতেছেন। 

বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। শীতকাল, সাড়ে সাতটা | 
আজ ১লা ফেব্রুয়ারী ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার। মহাপুরুষ গেরুয়া 
রংয়ের একট! গরম র্যাপার জড়াইয়া খাটের উপর বসিয়া আছেন 
উত্তর প্রান্তে, পশ্চিমাস্ত। ঘরে কয়েকজন দক্ষিণদেশীয় সাধু 
রহিয়াছেন__-ভজহরি মহারাজ, রামনাথ মহারাজ, ব্রহ্মচারী নারায়ণ 
চৈতন্ত (ataia ), কেশব প্রভূতি। ইহারা প্রণাম করিয়া জানালার 
কাছে দাড়াইয়৷ আছেন। স্বামী নির্বাণানন্দ প্রণাম করিয়া 
দাড়াইলেন খাটের দক্ষিণ পাশে। স্বামী নিত্যাত্মানন্দ প্রণামান্তে 
গিয়া! দীড়াইলেন দক্ষিণ দরজার পশ্চিম পাশে, উত্তরাস্ত | 

একটি বাহিরের সাধু আসিয়৷ শ্রীমহাপুরুষকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলেন। গেরুয়া পরা, তাহার লম্বা! কতক পন্ধ কেশ ও শ্বাশ্রু। 
বয়স পঞ্চাশের উপর। বরাহনগরে বাড়ী। বাড়ীতে কালীমাতা 
প্রতিষ্ঠিত । এই সাধুর পিতা ঠাকুর দাদা” ঠাকুরের কৃপা লাভ 
করিয়াছিলেন। ঠাকুর তাহাকেই বলিয়াছিলেন মনের অশান্তির 
কথা বলায়-_-ও বুঝেছি। whe দাত পড়ছে না। এখানে এসো! 
এক একবার । টিপে লাগিয়ে দিব!” 

সাধু প্রণাম করিয়া করজোড়ে মহাপুরুষ মহারাজের সম্মুখে 
দাড়াইয়! নিবেদন করিতেছেন, “মহারাজ, আমায় সন্যাস দিন 2 

মহাপুরুষ না, বাবা আমরা! অমন সন্ন্যাস দিনা | 

সাধু (বারংবার সকাতর মিনতির সহিত )_ আচ্ছা, সন্যাস ন! 
দিন, পূর্ণাভিষেক দিন। i 
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মহাপুরুষ__ না, তা হবে না। ওসব কিছুই হবে না। তোমার 
তো হয়ে গেছে। এতদিন যাবৎ যা করছো! তাই FA l 

সাধু ( অধিকতর গীড়াগীড়ির সহিত )- দীক্ষা ব! Tag দিন । 

মহাপুরুষ-_যা করছো তাই কর। তবে তার নাম করে কর। 
তিনিই নানাভাবে রয়েছেন । তোমার মা (কালী) যিনি, তিনিই 
ঠাকুর হয়ে এসেছেন। তিনি যুগাবতার। যা৷ করছে৷ তাই তাকে 
আশ্রয় করে করো | আর কি বলব। যা বলছি তাই কর। 

সাধু (আরও, অধিকতর গীড়াগীড়ির সহিত )-__না মহারাজ, 
আমায় কূপ! করুন। 

মহাপুরুষ-_তুমি বুড়ো হয়েছো, চুল পাকিয়েছো। আর এসব 
কি বলছো? এতদিন সাধুগিরী করে এসে এখন ওসব কথা কি জন্য ? 
বলছি তো, যা করছো! তাই করো! 

সাধু (অতিশয় আতির সহিত) বাবা, আমার কিছুই হয় নাই। 
আমি সব ভুলে গেছি। আপনি সেই মন্ত্র আবার দিন। আমার 
কোন কিছুই হয় নাই, কিছুই বুঝি নাই। 

মহাপুরুব--তাই যা বলছি তাই wali এখানে কিছুই 
হবে না। 

মহাপুরুষের সেক্রেটারী স্বামী গঙ্গেশানন্দের প্রবেশ | 

মহাপুরুষ (স্বামী গঙ্গেশীনন্দের প্রতি, বালকের ন্যায় নিরুপায় 
হইয়া )__কি বলছে শোন-_এতদিন সাধুগিরী করে..*..। (সাধুর 
প্রতি) দীক্ষা দু'বার হয় না। যা পেয়েছ তাই ঠাকুরকে আশ্রয় 
করে কর। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ (বড় পাউরুটি ও ছুরি হাতে )--ওর ইচ্ছা 
এখানে থাকা | 

মহাপুরুষ_না এখানে থাকা হবে শী__এখানে হবে না। হযা 
বলছি কর। ওখানে থাক। আর সাধন ভজন করো। আর 
বরানগর orphanage ( অনাথাশ্রমে ) একটু কাজ Beal | একটু 
কাজ থাকা ভাল। ছেলেকে রেখেছ, নিজেও একটু কাজ করে! | 
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স্বামী গঙ্গেশানন্দ (সাধুর প্রতি )__-আপনি ওকে বকাবেন না । 
এতে ওঁর মাথা গরম হয়! চলে VT! আমর আপনাকে 
বলবো । যদি এমন করেন, তা হলে উপরে উঠতে দিব না। 

সাধুর প্রস্থান | 

অপরাহ্ণ সাড়ে তিনটা । শীতকাল, গায়ে গরম কোট ARa 
প্রীমহাপুরুব আপন কক্ষে নিয়া আছেন দরজার পাশে ইজি-চেয়ারে, 
পশ্চিমাস্ত। একখানা৷ প্রবুদ্ধ ভারতের পাতা উন্টাইভেছেন। আজ 
শনিবার বলিয়া আফিসের ফেরৎ ভক্তরা! কেহ কেহ কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছেন। ভোলানাথ মুখাজীঁ (“ভবরানী? ) প্রভৃতি দরজার 
বাহিরে দ্াড়াইয়৷ আছেন প্রণাম করিয়া। একজন কিছুদিন পুর্বে মঠে 
সাধু হুইয়াছিলেন। যুবক চৈতন্যভক্ত। এখন “লিবার্টি'তে কাজ 
করেন। মহাপুরুষ তাহার সহিত কথা কহিভেছেন অতি প্রসন্নভাবে। 
কথায় কোনও গৌঁড়ামি নাই-যে যে ভাবে ভগবানকে 
ডাকে তাই উত্তম__সম্পূর্ণ নির্দোষ দৃষ্টি। উদার সহাঙ্ুভুতিতে 
কথাগুলি পরিপুর্ণ। 

মহাপুরুষ (যুবকের প্রতি )__ তোমার ভিতর ভক্তিভাব রয়েছে | 
তোমাদের বংশের রক্তে এ ভাব রয়েছে। বাইরে কোন চিহ্ন না 
থাকুক, মালাতিলক ইত্যাদি। কিন্ত, ভক্তি রয়েছে রক্তে । চৈতন্যদেব 
কূপ! করবেন। চেতন্যদেবই ঠাকুর হয়ে এসেছেন। বৈষ্বরা জপ 
করেন ZAFE হরেকুষ্__এই মন্ত্র । 

যুবক-_ওদের মন্ত্র আরে! ছোট | 

মহাপুরু_ না, এটাকেই ছোট করে বলেন। 

সন্ধ্যার পর, এখন প্রায় সাতট।। মহাপুরুষ গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় চেয়ারে পূর্বাস্ত, ছোট ঘরের পাশে । সন্মুখেই নীচে গঙ্গা | 
ওপারের স্টীমার ঘাটের বিজলীর মাল! দেখা যাইতেছে A আলো 
জলে পড়ায় জল চক্চক্‌ করিতেছে | 

শীতকাল, পায়ে মোজা । মাথায় কানঢাক৷ টুপি। গায়ে গরম 
কোটের উপর র্যাপার জড়ান। পায়ের উপর একখান! গরম শাল 
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দুই ভাজ করিয়া দেওয়া হইয়াছে-_শীত না লাগে আর মশা না 
কামড়ায় । সেবক মতি পাশে দীড়াইয়!। 

মহাপুরুষের পায়ের নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত মহিলা বসিয়া 
আছেন। সঙ্গে একটি ছোট ছেলে। আরতি দর্শন করিয়া তাহার! 
বাড়ী ফিরিবেন এইবার। অল্প কথাবার্তা চলিতেছে | 

মহাপুরুষ ( একজন মহিলার প্রতি )_ গীতা পড়ছো 2 

ভক্ত মহিলা__আজ্ঞে হী, বেশ লাগে। 

মহাপুরুষ (বালকের ন্যায় আনন্দে)_এই সবই ঠাকুরের (কথা)। 

ভক্ত মহিল।__ মহারাজ, ধ্যানজপের সময় সংসারের নানা কথা 
ওঠে মনে__কি করবো | 

মহাপুরুষ (AIA করুণামাখ। স্বরে বালকের ন্যায় )--ওসব 
আসবেই মা। তবে স্থান দিবে না। বিচার করবে__মনকে বলবে, 
মন এখন বিরক্ত করো না। এখন তাকে ভাকছি, তুমি বিরক্ত করো 
ail আর প্রার্থনা করবে-_হে প্রভো, জপ, ধ্যান, সাধন ভজন 
দিয়ে তোমাকে পাবার শক্তি আমার নাই। তুমি দয়া করে 
আমার দেখ। দাও, শান্তি whe! আর বালকের মত কীদবে। 
কাদলেই শান্তি৷ 

(একটু নীরব থাকিয়। ) বালকের মত কাদা সহজ নয়। কাদলে 
কিন্ত শান্তি। 

(স্বগত) গতি্ভর্ত। প্ৰভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং AS | 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমবায়ম্‌॥” (গীতা sist) 

‘আমিই গতি, আমিই ভর্তা, আমিই প্রভু, আমিই সাক্ষী, আমিই 
নিবাসস্থান, আমিই রক্ষক, আমিই সুহৃদ, আমিই awa ( অক্টা ), 
আমিই প্রলয় ( RIG ), আমিই স্থান, আমিই নিধান ( লয়স্থান )। 
আর আমিই অবিনাশী বীজন্বরূপ?। 

আবার আছে, তুমি সাকার, তুমিই নিরাকার, তুমিই আবার 
বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড পরিব্যাপ্ত। 

এইসব প্রার্থনা করে, বলে, তুমি ধ্যানজপ করতে বসো | 
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একজন সাধু স্বামীজীর ঘরের দরজায় দীড়াইয়া৷ এই দেবদৃশ্য 
দর্শন করিতেছেন, এই জীবন্ত মর্মবাণী শুনিতেছেন। 

মহিলা! ভক্তগণের প্রস্থান । একজন পুরুষ ভক্তের প্রবেশ | 

এখন রাত্রি সওয়া সাতটা প্রায়। স্টামার সাড়ে সাতটায়। | তাই 
সেবক মতি বলিলেন, ওঁ স্টমার আসছে। প্রণাম করে ঘাটে 
গিয়ে Ta | | 

মহাপুরুষও বলিলেন, হী, স্টীমারঘাঁটে গিয়ে বস! ভাল। 

মঠের ম্যানেজার স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দের প্রবেশ । মহাপুরুষ 
তাহাকে দেখিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, কি, প্রিয়নাথ কি? উনি 
উত্তর করিলেন, কিছুই না। এমনি এসেছি | i 

ইনি মহাপুরুষের সামনে দ্রীড়াইলেন একটু বা হাতে । পিছনে 
রেলিং, তাহার পিছনে গঙ্গ।। 

স্বামী আত্মপ্রকাশীনন্দ__মঠে কি সরস্বতী পুজা! হবে? 

মহাঁপুরুব__কোথায় হবে? 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ_ঠাকুরঘরের পূর্বের বারান্দায়ও অনেক 
দিন হয়েছে। 

মহাপুরুষ_ধ্যানঘরেও হয়েছে। নুতন বাড়ীতেও হয়েছে। 
অনেকখানেই হয়েছে। একটি ছোট প্রতিমা আন1। ভোগ, খিচুড়ী 
আর পায়েস। পায়েস তো ঘরে আছেই। 

মতি__অনেক ভাজ! করতে হয়। 

মহাপুরুষ__হা, কি আছে করতে হয়। আমি বাবা সাকার পুজা 
বিশ্বাস করি নানা, আমি সাকার বিশ্বাস করি না। তবে যারা 
করতে চায় তাদের বাধাও দি’ নাঁ_করুক। 

শ্রীম_আমার প্রথম দর্শনের দিনই ঠাকুর বলেছিলেন, তিনি 
সাকার নিরাকার__আরো৷ কত কি। পড়ুন, পড়ুন। 

তার রূপের ইতি নাই। বলতে গেলে নিরাকারও একটা রূপ। 
এই স্বরূপের ঝগড়া মেটাতেই ঠাকুরের অবতরণ। মতবাদের 
গৌড়ামী ভাঙ্গাই ঠাকুরের অন্যতম প্রধান" কাজ। বললেন, মত পথ। 
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ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। দোতলা । এখন সন্ধ্যা পৌনে ছয়টা । কয়দিন 
একটু গরম ভাব ছিল। আজ বেশ শীত পড়িয়াছে। অল্প অল্প বৃষ্টি 
হইতেছে। আজ ৪ঠা ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, মঙ্গলবার | 

শ্রীমহাপুরুষ নিত্য গঙ্গার দিকের বারান্দায় বসিয়া! গঙ্গাদর্শন 
করেন। আজ শীত পড়ায় আর যান নাই। ঠাণ্ডা হাওয়াও 
বহিতেছে। সব দরজা জানালা বন্ধ__প্যাসেজের, স্বামীজীর ঘরের, 
খোকা মহারাজের ঘরের, আফিস ঘরের, মহারাজের ঘরের ও 
মহাপুরুযের ঘরের | 

মহাপুরুষের গায়ে বৃন্দাবনী খয়েরী রংএর পিরান। মাথায় 
কানঢাকা টুপি। পায়ে ভেলভেটের চটি। একটু সামনে of foal 
বেড়াইতেছেন__নিজের ঘরের দরজা হইতে প্যাসেজের দরজা পর্যন্ত 
একাকী, যেন আনন্দময় বালক। মুখমগ্ডলে মৃদু হাসির ঝলক। 
কিছুই চিন্তা ভাবনা নাই__সংসারের, এমন কি নিজের শরীরের 
কথাও যেন মনে নাই, এমনি নির্ম,ক্ত নিশ্চিন্ত আনন্দময় ভাব_ 
ইহাই বুঝি পরমহংস অবস্থা | 

ত্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরের দরজার সামনে দ্ীড়াইয়া৷ আছেন 
দক্ষিণান্ত | একটি সাধু গিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, সেদিন বলেছিলেন 
স্বামীজীর ঘরের সারমি খোল! রাখতে । আজ শীত পড়েছে, বন্ধ 
করবো কি? গ্রীমহাঁপুরুষ বলিলেন, হী, যেমনটি নিজের ভাল লাগবে 
তেমনটি করবে | Kw শীত পড়েছে আজ | আত্মভাবে সেবা! | 

সাধু স্বামীজীর ঘরের সেবক। তিনি স্বামীজীর ঘরে চলিয়া 
আসিলেন | মহাপুরুষও পিছনে পিছনে আসিতেছেন। সাধু স্বামীজীর 
ঘরের দরজার কাছে দাড়াইলেন, ঘরের ভিতর । মহাপুরুষ দরজার 
বাহিরে আসিয়া দাড়াইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, ধুপ দিয়েছো! ? 
সাধু বলিলেন, আজ্ঞে না, এইবার দিব। মহাপুরুষ বলিলেন, দাও 
এই তো সময়। এখনই দিতে হয়। 
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সাধু ধূপ জালাইয়৷ সমস্ত ঘরে দেখাইতেছেন। তারপর টেবিলে- 
রাখা ঠাকুরের ছবিকে প্রণাম করিতোছেন। মহাপুরুষ দরজার 
রেলিং ঠেলিয়| ঘরের ভিতর দেখিতেছেন__ষেন স্বামীজীকে দর্শন 
করিতেছেন। ছলছল উন্নত চক্ষু, মুখমণ্ডুলে এক দৈবী জ্যোতি প্রক্ষুটিত, 
হৃদয় মন প্রেমানন্দে চলঢল-_এক অপাঁখিব বালক পরমহংস | 

শ্রীম__বালক তো ষোল আনা বালক । এটি একটি অবিস্মরণীয় 
চিত্র পরমহংস অবস্থা | 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। আজ ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার 
শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল Heal সাতটা! | মহাপুরুষ খাটে নিত্যকার 
মত বসিয়া অ'ছেন। সাধুর! প্রণাম করিয়া চলিয়া বাইতেছেন। 
সকলের সঙ্গে কথা ক'ন__সকলকে জিজ্ঞাস! করেন, ভাল আছ? 
শব্দ দুইটি, কিন্তু তাহাতেই সাধুদের মনপ্রাণ আনন্দে ভরিয়া ata | 

এই সময় একেবারে আচার্য ভাব। সাধুর সর্বস্ব ছাড়িয়া ঠাকুরের 
আশ্রয়ে আসিয়াছেন। তাহাদের দেখাশোনার ভার যেন ঠাকুর 
দিয়াছেন মহাপুরুষের উপর | 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া মনে মনে ঠাকুরকে ও তাহার 
নিজের ছবি fowl করিয়! প্রার্থনা করিতেছেন, ঠাকুর আমায় 
সদবুদ্ধি দাও। সাধু মাথা তুলিতেই দেখিলেন, মহাপুরুষ ধ্যানমুদ্রায় 
বলিতেছেন, “নমঃ শিবায়”। 

সাধুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ভাল আছ? আজ্ঞে, ভাল আছি-_ 
সাধু উত্তর করিলেন। সাধু আরও নিবেদন করিলেন, স্বামী 
যতীশ্বরানন্দ মাদ্রাজ থেকে আমার পাত্র আপনাকে প্রণাম 
জানিয়েছেন। মহাপুরুষ বলিলেন, ŽI আমাকেও লিখেছে । সে এখন 
PAINS, ত্রিচুর গেছে। 

স্বামী সারদেশ্বরানন্দের প্রবেশ । ডাক নাম নলিনী ৷ গত রাত্রিতে 
ফিরিয়াছেন। এলাহাবাদ, কুস্তদর্শান্তে কাণী, নালন্দ| রাজগীর প্রভৃতি 
দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। ইনি প্রণাম করিয়া উঠিতেই মহাপুরুষ 
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মহারাজ বালকের ন্যায় আনন্দে বলিতেছেন,_“নলিনীদলগত 
ভলমতিতরলং তদবৎ জীবনং অতিশয়ং চপলম্‌, ভজ গোবিন্দং ভজ 
গোবিন্দং ভজ গোবিন্ৰং yaw |” 

একটি সাধু স্বগত ভাঁবিতেছেন, আমাদের সকলকে রহন্চ্ছলে 
বুঝি বলছেন-_“ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দ মুঢ়মতে ৷” 

নালন্দ। রাজগীরের কথায় বলিতেছেন, কি আর দুর? এই তে 
এইখানে পাটনা। গেলেই হয়। ওরাই সেখান থেকে যোগাড় করে 
পাঠিয়ে দেবে। তিনচার টাকা লাগে। চার গাঁচদিনে হয়__তা-ও 
লাগে না। 

একটি সাধু ভাবিতেছেন, এইসব ভাইদের কি সুন্দর বাসনা । 
আমার এসব আর এখন হয় না। পূর্বে হতে। পড়ার সমর । সাধু 
হয়ে আর হয় না । এখন মনে হয়, কি হবে বাসনায় ঘুরে ঘুরে ফিরে? 
শরীর ভগ্ন। এই তো জীবন-_আজ আছে কাল নাই! এখনও তো 
ভগবানদর্শন হলো না। জন্ম নেওয়া কি দুঃখ, শুনেছি শাস্ত্ে। 
অবতারও জন্ম নেন_কিন্তু, তিনি তো জ্ঞানন্বরূপ। তাই ঘুরতে ইচ্ছা 
হয় না। আর আমার স্বভাব ঘুরে ঘুরে ন! বেড়ান | তবে মাজকাল 
মনে এইসব BASS সুন্দর স্থানে একটি আশ্রম হবে। সাধুর! 
সব সাধনভজনশীল, পরস্পর সহানুভূতি ও প্রেমসম্পন্ন । আহারের 
মোটামুটি ব্যবস্থা থাকবে | আর কর্ণের ঝঞ্জাট কম। 

স্বামী অক্ষয়ানন্দের প্রবেশ ৷ মহাপুরুবকে প্রণাম করিতেই 
বলিতেছেন, কেশব মাধব দীনদয়াল। ভিতরে তী'ত্র উদ্দীপন হওয়ায় 
কোমর টান করিয়া বসিয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ এখন যেন যুবক, কি 
তেজমর ভাব! আনন্দে হাততালি fra গাহিতেছেন, হা ব্রজনাথ, 
হা দীনদয়াল ৷ 

একটি সাধু ঘর হইতে বাহির হইয়া স্বামীজীর ঘরে যাইতেছেন। 
ভাঁবিতেছেন, সব জিনিসেই কি আনন্দ, কি শুদ্ধ পবিত্র ভাব ! পূর্বের 
ন্যায় গভীর ধ্যান না হলেও কথায়, কীর্তনে যেন আনন্দ বর্ষণ হচ্ছে। 
আমাদের এই অবস্থা লাভ হবে? 
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সন্ধা! ছয়টা | গ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় চেয়ারে উপবিষ্ট | 
সম্মুখে গল্গা। পাশে সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও মতি, প্যাসেজের দরজা! 
ভেজান। স্বামীজীর ঘরে আলো ও ধূপ দেখাইতেছেন একজন সাধু | 

টাঙ্গাইলের একজন ভক্ত আসিয়াছেন। বয়স ত্রিশ | মহাপুরুবকে 
প্রণাম করিয়া একথা সে-কথার পর বলিতেছেন-_ মহারাজ, এই গত 
ঠাকুরের উৎসবে আমার ভাই স্বপ্নে আপনার কাছে দীক্ষা পেয়েছে | 
সে সেভেন্থ ক্লাসে ALY | 

মহাপুরুষ বলিলেন, আমি বাবা কিছু জানি না। ঠাকুরই 
দিয়েছেন। তবে যে মন্ত্রটি পেয়েছে এ সঙ্গে ঠাকুরের নামটিও চাই__ 
‘রামকৃষ্ণ নাম | 

প্যাসেজে দীড়াইয়া একজন শুনিলেন এই মহাবাক্য__রামকৃষণ 
নাম চাই। 

Qao তো সত্য-_রামকৃ্চ বই কি কিছু আছে? মাই 
সব হয়ে রয়েছেন। ঠাকুর দেখেছিলেন এইটে- মা-ই ঘরবাড়ী সব। 
রামকৃষ্ণ __তা-ও মা-ই | 

পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ । আজ ৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার | 
অপরাহ সাড়ে পাঁচটা । সেবক সাধু স্বামীজীর ঘর খুলিতেছেন। 
আলো দ্িবেন। শ্রীমহাপুরুষ পাশের প্যাসেজ দিয়! গঙ্গার বারান্দায় 
যাইতেছেন টলিতে টলিতে। একখান! মুগার বস্তু পরিধানে, গায়ে 
গরম কোট। শরীর অসুস্থ, তাহাতে বার্ধক্য । মুখমণ্ডল সুপ্রসন্ন | 
মুখের জ্যোতির্ময় ভাব দেখিলে মনে হয় atl শরীরে ব্যাধি | 

সেবক সাধু ভাবিতেছেন, কি অদ্ভুত কল করিয়াছেন ভগবান | 
এই gaa মহাপুরুষ সম্মুখ দিয়া বাইতেছেন-_ তাহার অন্তরাত্মা 
TAK জ্ঞান থাকাসত্বেও শরীরের দুঃখকষ্ট হইতে নিষ্কৃতিলাভ 
নাই। বিচিত্র সৃষ্টি ! ৃ 

শ্রীম__গাকুর বলতেন, পঞ্চভুতের ফাঁদে ত্রক্ম পড়ে কাদে। রাম 
কেঁদেছেন, কৃষ্ণ কেঁদেছেন, ক্রাইস্ট কেঁদেছেন | সব কীদছেন। 
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ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। আজ ৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ Arie, শনিবার | 
স্রীমহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন। 
সামনে একটি স্টলে গড়গড়া SA! একটি লম্বা কাঠের নল 
মুখসংলগ্ন। মাঝে মাঝে এক একবার টানিতেছেন। আবার MSL, 
কি ভাবেন। আর প্রণামরত সাঁধুদের সঙ্গে কথাও ক'ন। কখন 
ফষ্টিনষ্টি-_কখন গম্ভীর ভাব | 

' এখন সকাল সাতটা । স্বামী প্রীবাসানন্দ মহাপুরুষের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া আছেন। পূর্বাশ্রমে থাকার সময় ইনি বাঙ্গালোর মঠ 
স্থাপনের জন্য অর্থ সাহায্য করিয়াছিলেন। তাহার সহিত দক্ষিণ 
ভারতের কথা ছুই একট! হইতেছে। ব্রহ্মচারী কেশব ও প্রতুলও 
ঈাড়াইয়া আছেন ! 

একজন সাধু ঘরের ভিতরে দক্ষিণ দিকের টেবিলের পাশে 
দাড়াইয়৷ আছেন-_পশ্চিমের জানালা পিছনে । তিনি একদৃষ্টিতে 
মহাপুরুবকে দর্শন করিতেছেন__এক “আশ্চর্য বক্তা'কে। 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ গৃহে প্রবেশ করিতেই আনন্দে বলিতেছেন, 
“নমঃ গঙ্গেশানন্দায় নমঃ ( হাস্ত )।' 

নীচে চায়ের ঘণ্টা পড়িয়াছে। সাধুরা একে একে যাইতেছেন। 
প্রতুল চলিয়াছে। মহাপুরুষ বলিলেন, চা খাও প্রতুল? না মহারাজ, 
প্রতুল উত্তর করিল। 

আঁর একজন সাধুও ঘরের বাহির হইতেছেন। তাহাকেও 
মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, চা খাও আনন্দ? সাধু বলিলেম, 
আজ্ঞে না। মহাপুরুষ হাতে বারণ করিয়া বলিলেন, “না_অর্থাৎ 
চা না খাওয়াই ভাল। 

sora মাদ্রাজের বিখ্যাত টি. বি. চিকিৎসক ডাক্তার কেশব 
পাই আঁসিয়াছেন। সঙ্গে স্ত্ীপুরুষের এক পার্টি। মহাপুরুষের 
ঘরে তাহারা বসিয়াছেন তাহাকে প্রণাম করিয়া। নানী কথা 
হইতেছে 'ওদেশের | 
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ডাক্তার পাই শরীরের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মহাপুরুষ 
বলিলেন, He has given me this knowledge that this. 
body is nothing. (ভগবান ঠাকুর আমাকে কৃপা করে এই 
জ্ঞান দিয়েছেন__এই শরীর কিছু নয়, নাশবান বস্তু। কিন্তু আত্মা 
অবিনাণী। আমি সেই আত্ম-_-শরীর নয়।) 

সকাল সাড়ে সাতটা । একটি সাধু সিঁড়ি ঝাড়, দিতেছেন। 
তিনি শুনিতেছেন ঘরে মহাপুরুষ ৮হারাজ কি পাঠ করিতেছেন।; 
কিন্তু, বুঝ! যাইতেছে all কৌতুহলী হইয়া! তিনি দরজার কাছে 
উকি মারিলেন। পরদা ফেলা । কিছুই দেখিতে পাইলেন alt 
শুনিলেন চণ্ডীপাঠ করিতেছেন | 

‘কিংবণণয়াম তব রূপমচিন্ত্যমেতৎ কিঞ্চাতিবীর্ষমসুরক্ষয়করি ভুরি | 

কিঞ্চাহবেষু চরিতানি তবাতি যানি সর্বেবযু দেব্যস্থুরদেবগণাদিকেধু॥ 

ইত্যাদি | 

সাধুর তৃপ্তি হইল না । পাঠরত মহাপুরুষকে দর্শন করা চাই। 
তাই ছাদে Viol রাখিয়া উত্তরের দরজার সারসির ফাক দিয়! দর্শন 
করিলেন। মহাপুরুষ খাটে বসা, ছোট চণ্ডীর পাত! উল্টাইতেছেন l 
ঘরে হীরেন মহারাজ দাড়ান। 

তাহাতেও মনে তৃপ্তি আপিল না। ভাল shai দর্শন করিতে 
হইবে। সাধুর হাতে ন্বামীজীর ঘরের ডাবর। গঙ্গার ধুইতে, 
হইবে। সিঁড়ির উপর tiela দেখিলেন, তাতশালার শচীন ঘরে! 
টুকিতেছে। আর স্বামী সারদেশ্বরানন্দ বাহিরে আসিতেছেন।. 
তখন দেখিলেন, মহাপুরুষ খাটে বসা | 

গঙ্গ। হইতে ফিরিয়া! আসিয়। ভাবর রাখিয়া আবার আসিলেন l 
সাধু। দেখিলেন, এবার দরজা একেবারে খোলা । অনেক সাধু 
ঘরে। সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও মতি, আর স্বামী ভাস্বরানন্দ প্রভৃতি, 
. সকলে দাঁড়াইয়া আছেন | 

মহাপুরুষ খাটে বসা। হাতে ছোট চণ্ডী, পাত! উন্টাইয়া। 
পড়িতেছেন। সামনে খাবার টেবিল। হুক! সরাইয়! লওয়া হইয়াছে | 
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সাধু দরজায় দীড়াইরা দেখিতেছেন। ভাবিতেছেন, sae পুরুষ 
শাস্ত্র পড়িতেছেন। প্রতিটি শব্দ যেন জীবন্ত, তেজোময়। 

শ্রীম-অবতারের জীবন্ত তেজোময় শক্তি কিভাবে তার 
পার্ষদদের ভিতর থেকে আঁসছে। ভক্ত ভাগবত ভগবান এক-__ 
ঠাকুর বলতেন। 


পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়া সাতট!। শ্রীমহাপুরুবের ঘর | শীতকাল, 
মাঘ মাস। আজ ১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খরীন্টাব্দ, সোমবার । 
২৭শে মাঘ, ১৩৩৬ । শুরু পক্ষ | 

মহাপুরুষ খাটে বসিয়া তামাক খাইতেছেন পশ্চিমাস্ত । সামনে 
ছোট স্টলে NENE কাঠের লম্বা নলট! মুখে সংলগ্ন । এক 
একবার ছুই-একটা টান দিতেছেন। মন অন্তু, দৃষ্টি ভিতরে | 

মঠের ম্যানেজার স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ আসিয়! প্রণাম 
করিতেই মহাপুরুষ উদ্বিগ্ন হইয়া বলিতেছেন, কি হলো, কি হলো? 
ম্যানেজার উত্তর করিলেন, এ জায়গা নিয়ে গোলমাল আছে 
মুসলমানদের সঙ্গে | 

মঠ ইন্ডাষ্িরাল স্কুলের জন্য জমি খরিদ করিয়াছেন একজন 
মুসলমান প্রজার নিকট হুইতে। পাশে একটা ছোট গ্রাম্য মসজিদ | 
কেহ কেহ এ জমি মসজিদের জন্য নিতে চায়। 

প্রীমহাপুরুষ উত্তেজিত হইয়া বলিতেছেন, সে কি, আমর! 
কিনেছি। আমরা কেন ছেড়ে দিব? 

ম্যানেজার বলিলেন, হয়তো এ নিয়ে শেষে কোর্টে যেতে হবে। 

মহাপুরুষের চক্ষু দুইটি বড় হইয়া shal অধিকতর উত্তেজনার 
সহিত বলিতেছেন, আমরা টাক! দিয়েছি, ইস্কুল হয়েছে । আর 
এখন কে এসে বলছে, উঠে যাও। WS না যে বেচেছে আমাদের 


কাছে তার কাছে এইভাবে | 
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আজ অপরাহে বৃষ্টি হইতেছে । জোরে হাওয়া বহিতেছে। এখন 
পাঁচট! ৷ মঠের উপরের সকল ঘরের বাহিরের জানালা-দরজা সব বন্ধ | 
মঠের সেবক রজনীবাবু বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে আসিয়া উপস্থিত | 
মহাপুরুষ তাহাকে দেখিয়াই নিজের ঘর হইতে বাহিরে আঁসিলেন 
রজনীবাবু fH fea রেলিংএর কাছে দ্রীড়াইয়াছেন। 

সিঁড়ির উপর দুইটি ভক্ত wees আছে কিছুক্ষণ হইতে। 
মহাপুরুষের দৃষ্টি তাহাদিগের উপর পড়িতেই বিরক্ত zeal বলিলেন, 
তোমর! কি চাও? 21 তোমাদের হবে, যাঁও হবে | 

দক্ষিণের দিকে আসিতেছেন, প্যাসেজের মুখে আসিয়া পুনরায় 
ভক্তদের দিকে ফিরিয়া সেবককে বলিলেন, প্রসাদ দিয়ে দাও। এসো! 
রজনী এইদিকে, বলিয়াই প্যাসেজের ভিতর দিয়া গঙ্গার দিকের 
বারান্দায় যাইতেছেন। নিভৃতে কথা কহিবেন। 

চৌকাঠ পার হইয়! দক্ষিণান্ত দীড়াইলেন, রজনীবাবু উত্তরাস্ত। 
তাহার পিছনে স্বামীজীর ঘর। বালকের ন্যায় কৌতুহলী হইয়া 
সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, হা, বল দিকিন কি হল? রজনী 
উত্তর করিলেন, গোলমাল হবে না, অনেকটা আঁশাপ্রদ। এখানে 
বড় হাওয়া মহারাজ, ভিতরে চলুন । মহাপুরুষও শিশুর মত বলিলেন, 
Ši, বড় হাওয়া, এসো এই (ছোট ) ঘরে যাই। যেন ছোট শিশু__ 
প্রিয়জনের সঙ্গে চলিলেন খেলনা বা মোদকের আশায় | 

খোকা মহারাজের ছোট ঘরে মহাপুরুষ খাটে বসিয়াছেন। : 
রজনীবাবু সামনে দীড়ানো উত্তরাস্ত। ঘরের বিজলী জ্বালাইয়া 
দিলেন রজনীবাবু। একজন সাধু প্রথমে স্বামীজীর ঘরের পাপোশের . 
উপর দাড়াইয়া তাহাদের কথোপকথন শুনিতেছেন__পরে সিঁড়ির 
রেলিংএর পাশে দীড়াইয়! শুনিলেন ॥ 

রজনীবাবু বলিলেন, মিটমাটের কথ উঠেছে | 

মহাপুরুষ বলিলেন, আমি ঠাকুরকে প্রার্থনা করেছি-_“ঠাকুর 
তুমিই তো মুসলমান ধর্মের সাধনা করলে । আবার খ্রীস্টানদের-_ 
কত কি করলে। এখন তবে এখানে এরূপ গোল কেন?” 
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রজনীবাবু উত্তর করিলেন, 21 মহারাজ, আমিও করেছি। 
রজনীবাবু আবার বলিতেছেন, মুসলমান গুণ্ডাটার মন ফিরে 
গেছে। ভাজ এসে আমায় বলছে, এই দেখুন পরোয়ানা । কোন 
মোল্লায় দিয়েছে আপস করার জন্য । বলেছে, “আমিও খোদার 
কাজ করতে এসেছি । 
মহাপুরুষ আহলাদে বলিলেন, আরে এ-ও খোদার কাজ__এ-ও 
তাই। আমরা খোদার কাজ করছি। ( একটু চুপ ) দেখলে, এই তার 
কাজ। এই ঠাকুরের কাজ। ঠাকুর ওদের মন বদলিয়ে দিয়েছেন। 
একটি সাধু অবাক হইয়া ভাবিতেছেন, কি বিচিত্র আচরণ 
পরমহংসদের | নীচের মনটা দিয়ে বিষয়ের সহিত খেল! করছেন যেন 
কত বিষয়ী। উপরের মনটা শ্রীভগবানে লগ্ন | এদের জলের স্বভাব | 
যে পাত্রে রাখ! যায় তার আকার ধারণ করে। অথবা যেন স্বচ্ছ 
কীচ। যার কাছে থাকে তার রং ধরে। নিজে কিন্তু সম্পূর্ণ নিলিপ্ত। 
তিনটি দৃপ্ত দেখলাম__বিষরে সিংহতুল্য বিষয়ীর ন্যায় । রজনীর 
সামনে, শিশুর মত ঘরে এসে বসলেন। আবার ভক্তসঙ্গে করুণাময় 
বললেন, এদের প্রসাদ দিয়ে দাও। ই! তোমাদের হবে ( Wiel ) 
ভক্তদের বললেন। সাধু গীতার শ্রীকৃষ্ণচরিত্র আবৃত্তি করিতেছেন। 
‘ন মে পার্থাস্তি কর্তব্যং fay লোকেষু কিঞ্চন। 
নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ত এব চ কর্মণি ॥ গীতা £ ৩২২ 
ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 3 
বেলুড় AS | মহাপুরুষের TA | উনি খাটে বসা। আজ ১১ই 
ফেব্রুয়ারী ১৯৩০, মঙ্গলবার । মঠের ভাণ্ডারী বিকাশ প্রণাম করিয়া 
উঠিতেই মহাপুরুষ বলিলেন, গঙ্গায় ছোট, ছোট ইলিশ পাওয়া 
যাচ্ছে। রজনীবাবুকে বলে রাখবে। ছু'চারটে এনে রোজ ঠাকুরকে 
গ দিতে হবে। 
রী সর্বদা মঠে রয়েছেন LH জ্যোতির্ময় দেহে। ইহা! নিত্য 
প্রত্যক্ষ হয়তো করেন। নিজে অসুস্থ, মাছ খান না। কিন্তু ঠাকুরের 
আহারের উপর কত দৃষ্টি! মহাপুরুষের দৃষ্টি সর্বত্র । 
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শ্রীম__ভক্তের কাছে ভগবান জীবন্ত জাগ্রত। সর্বদা চোখের 
সামনে তাকে দেখে । তাই নিজ শরীরেরই মত তাকে ভালবাসে 
এবং তার যত্ন নেয়। তাই ভগবান গীতায় বলছেন 

AR AR ফলং COR যে! মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি | 
তদহং ভক্ত/[পহৃতমশ্মামি প্রযতাত্বনঃ ॥ গীতা ৯২৬ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেনুড় মঠে  স্বামীজীর ঘরে একটি সাধু ধ্যান করিতেছেন 
টেবিলের দক্ষিণ-পূর্ব কোণে। এখন সকাল পৌনে সাতটা । আজ 
১৩ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খরীস্টাব্দ । ১লা ফাল্গুন ১৩৩৬, বৃহস্পতিবার | 

শ্রীমহা পুরুষের সেবক শঙ্কর আসিয়া ডাকিলেন, জগবন্ধু মহারাজ 
আছেন? সাধু Awl দিতেই বলিলেন, মহাপুরুষ মহারাজ ডাকছেন। 
সাধু ভাবিলেন, হয়তো৷ কোথাও যাওয়ার কথা বলবেন। কিন্তু তার 
মন নিশ্চিন্ত | 

মহাপুরুষ খাটে বসা। ঘরে প্রবেশ করিতেই বলিতেছেন, 
জগবন্ধু একটা টেবিল ক্লথ এরেছে। এইটি স্বামীজীর টেবিলে 
পেতে দাও। শংকর হাতে দিতেই “যে আজ্ঞে” বলিয়া সাধু বাহির 
হইতেছেন। মহাপুরুষ বলিলেন সেবককে, খুলে দেখে দাও। 
হাতে লইয়! সাধু জিজ্ঞাস! করিলেন, এক্ষুনি পেতে দেব কি? 
হা, এক্ষুনি দাও। শঙ্কর ও সাধু টেবিলে পাতিতেছেন। 

বেল নয়টা । মহাপুরুষ দোতলার দক্ষিণের অফিসঘরে বসিয়া 
আছেন চেয়ারে, উত্তরাস্ত। পাশে আর একখানা চেয়ারে খধিকেশের 
একজন সাধু। তিনি মহাপুরুবকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 
উভয়ে খবিকেশ ও উত্তরাখণ্ডের নান! কথা কহিতেছেন। মহাপুরুষের 
সেক্রেটারী পূর্ব-দক্ষিণ কোণে বসি মহাপুরুষের চিঠি লিখিতেছেন। 
মাঝে মাঝে উনি তাহাদের কথায় যোগ দিতেছেন। 

সন্ধ্যা সাতটা । আরতি হইয়া গিরাছে। একটি সাধু স্বামীজীর 
ঘরে টেবিলে ঠেশ দিয়! উত্তরমুখী জপ করিতেছেন। জপে মন 
বসিতেছে না। তিনি ভাবিতেছেন, ভগবানের নামে সব 
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দুঃখ দূর হয়, মন আনন্দে থাকে। এই বলিয়া একটু জোরে জপ 
করিতে লাগিলেন। 

মহাপুরুষ বারান্দা হইতে প্যাসেজ দিয়া পশ্চিম দিকে যাইতেছেন, 
আর গুন গুন করিয়া গাহিতেছেন, সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ 
হে!’ কি মধুর ব্বর_ভাবে যেন মগ্ন! 

ভজনরত সাধুর মন ভগবানে স্থির হইয়া গেল__-আনন্দে ভরপুর | 
তিনি ভাবিলেন, ঠাকুরই কৃপা করিয়া শ্রীগুরুর মুখ দিয়া সুখানন্দদায়ী 
তাহার নাম-মহিম। শুনাইলেন। 

অনন্ত হইতে উঠিয়া অনন্তে মিলাইয়া গেল সেই স্বরলহরী | 
কিন্তু সাধুর হৃদয়ে সুখস্থৃতির একটি মধুর রেখাপাত করিয়া গেল | 
সাধুর কানে বাজিতেছে এ সুমধুর স্বরলহরী_ুন্দর তোমার নাম 
দানশরণ হে।? 

গ্ৰীম ( সাধুদের প্রতি )-_মাহা কি গান! “সুন্দর তোমার নাম 
দীনশরণ হে।’ এই গানটি স্বামীজীর মুখে শুনে ঠাকুরের সমাধি 
হয়েছিল। প্রায় পঞ্চাশ বছর হলেও সেই সুরলহরী কানে বাজছে 
এখনও । আহা, কি যে তিনি ছিলেন! ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। আজ ১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ Aol, বুধবার | 
স্রীমহাপুরুষের কক্ষ। মহাপুরুষ খাটে বসা র্যাপার জড়াইয়া। 
সামনে বেতের মোড়ায় বসা স্বামী অস্বিকানন্দ-_টেবিলের দক্ষিণে | 
সাধুর! কেহ কেহ এদিক ওদিক ঘরে PIRN আছেন। . 

কথায় কথায় ছকু মহারাজের ( স্বামী যাদবানন্দ ) কথা উঠিল | 
স্বামী অন্থিকানন্দ বলিলেন, BE বেশ বদলে গেছে। সেই সব গেছে। 
সাধুভাব আসছে। ওঁদের ( মা ও ঠাকুরের Plena ) কৃপা পেয়েছে 
কি না! ধ্যানজপও করে, যোগবাশিষ্ঠ পড়ে। পাহাড়ে চাস্বায় 
আছে এক বৃদ্ধ বৈষ্ণব সাধুর কাছে। এক একবার বিচারেও লেগে 
যায়। বৃদ্ধ সাধু বলেন, এক একবার বেশ কথা বলে। সাধুটি বড় 
CRS করেন। অভিমান করলে স্নেহ করে বলেন, ‘আরে যাদবানন্দ, 
আরে বেটা l 
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আর একজন বুড়ে। সাধুও রয়েছেন। সকলেই মাধুকরী করে 
খান। কিন্তু সাধুদের জন্য সব যোগাড় আছে। সাধু গেলে সেবা! 
করেন। ডাল চাল আটা ঘি, সব মজুত আছে । নিজের! খান না 
সাধুদের খাওয়ান | 

মহাপুরুষ-_বা, বা, এইতো চাই! নিজে না খেয়ে সাধুদের . 
খাওয়ান! এই তো সাধুর কাজ! স্নেহ করেন ছন্ুকে__বাঃ বাঃ! 

স্বামী অন্িকানন্দ__ছকুকে বলেন, তুম মহন্ত হো যাও। সে 
বলে, “না! মহারাজ আমি তা পারবে! না।* সাধু তখন বলেন, ‘অ! 
রে বেটা, wel কুছ নেহি করনা হোগা-_কেবল মহাত্মা লোক 
আবেগে_উনলোগোকী সেবা করনা, ব্যস্। আমি একখান! চিঠি 
লিখবো Bars | 

মহাপুরুষ (অতিশয় আনন্দ ও সন্সেহে)_-আামিও লিখবো! 
একখানা । আহা থাক্‌ থাক্‌ ওখানে । বৃদ্ধ সাধুর কাছে থাকা 
wit! ঠাকুরই জুটিয়ে দিয়েছেন wl! কতকগুলি বদ্‌ অভ্যাস 
ছিল কিনা! 

স্বামী অন্বিকানন্দ__-এক বছর আছে ওখানে | 

মহাপুরুব__-আহা, WE! আমিও লিখবো । ঠাকুর মা তার 
মঙ্গল করুন | 

৪ 

সন্ধ্যার পর মহাপুরুষ মহারাজ গঙ্গার বারান্দ। হইতে প্যাসেজ 
দিয়! নিজের ঘরে যাইতেছেন। স্বামীজীর ঘরের সেবক সাধু ঘরের 
দরজায় দীড়াইয়! শ্রীমহাঁপুরুষ মহারাজকে দর্শন করিতেছেন। কি, 
আনন্দময় মৃতি! ধর্মের জীবন্ত ভাষ্য ! 

শহাপুরুষ সাধুকে ACH জিজ্ঞাসা করিলেন, এবার বন্ধ করবে 
ঘর? আজ্ঞে হা, বলিয়! সাধু দরজায় তাল! লাগাইলেন। মন 
আনন্দে পর্ণ। ভাবিতেছেন, কত ভাগ্যবলে এসব দুর্লভ সঙ্গ ও 
Pl লাভ হয়েছে আমাদের | ইহাই বুঝি kingdom of heaven 
on earth’ ( ধরাতে বৈকুণ্ঠ ) | 
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বেলুড় মঠ। ২০শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩, খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 
শ্রীমহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। এখন সকাল 
HEI সাতটা। 
স্বামী স্বয়মানন্দ আসিয়া প্রণাম করিলেন। তিনি জাতিতে 
পাশা, নাম ছিল দীন শা কাপাড়িয়া। ঘরে আরো সাধু রহিয়াছে 
বড় হীরেন প্রভৃতি | 
মহাপুরুব আনন্দে বলিতেছেন, “দীনশরণ আমি এই নামটি 
রেখেছি (হাস্ত ) | “দীন শা"__“দীনশরণ' বেশ নামটি | ( কাপাড়িয়ার 
প্রতি) ভাল আছ? কাপাড়িরা মাথ| নাড়িয়া উত্তর দিলেন, 
ভাল আছি। 
মহাপুরুষ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন__“দীনশরণ” ভাল না? 
কাপাড়িয়া এবারও মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইলেন। 
শ্রীম_হা, ঠাকুরই দীনশরণ। 
ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। এখন ছয়ট! বাঁজিয়া গিয়াছে। 
স্বামী দেশিকানন্দ__গস্পেল (00361--ইংরেজীতে লিখিত 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের ছুই ভাগ ) আপনি লিখেছেন বলে হিমালয় 
থেকে কন্ঠাকুমারী পর্যন্ত আপনাকে সর্বত্র জানে এই বইয়ের 
throughas ( মাধ্যমে ) | 
One High Court Judge read the Gosp2l (Part I) 
seventeen times. And he told me, every time he 
found new light. He isa Malayalee. I am speaking 
of one instance, there are plenty unreported. You 
recognised him as God-incarnate; and we hear 
from you * 
gs হাইকোর্টের একজন বিচারক সতের বার পড়েছেন গম্পেলের প্রথম 
ভাগ (Aa দ্বারা ইংরেজীতে লিখিত ‘Gospel of Sri Ramakrishna’ 
প্রথম sit) | আমাকে বললেন, প্রত্যেক বারই তিনি নৃতন জ্ঞান লাভ 
করেছেন। তিনি একজন মালয়ালী। আমি তো মাত্র একটি ঘটনারই কথা 
গ্রাম (১৫)--৮ 
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M.—No, it was he that made us recognise him 
as God. We did not recognise him. In the Gita 
Arjuna says, ‘্মেবাত্মনাত্মানং বেখ ত্বং পুরুযোভ্ম "--He 
knows Himself, none else knows Him. And those 
whom He make Him know, only they know Him. 
যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ--11)6 Veda says. 

He says in the Gita—for the salvation of the 
sadhus, I incarnate myself in flesh and blood 
whenever it is required. He comes to save, and the 
sadhus come to be saved. 

The book-learning—it has very little value. The 
Avatar comes to interprete the books or scriptures. 
So long the scriptures were sealed books. The 
Lord Krishna came and interpreted the truth in 
the Gita.* 


বলছি। অসংখ্যই তো অজ্ঞাত রয়েছে। আপনিই ঠাকুরকে ঈশ্বরের অবতার 
বলে চিনেছিলেন, আর আমরা ভাগ্যবলে আপনার মুখে শুন্ছি। 

* শ্রীম__না, উনিই আমাদের চেনালেন cote ঈশ্বররূপে | আমরা চিনি 
নাই। গীতার অজু বলেছেন, ARCATA বেখ ত্বং পুরুষোত্তম' 
(গীতা ১০। ১৫ )--তিনি নিজকে নিজেই জানেন, আর কেউ তাঁকে জানে 
ml যাদের তিনি বুঝান তারাই তাকে বুঝতে পারেন। “্যমেবৈষ বৃণুতে 
তেন লভ্যঃ-__বেদের TA | 

Age গীতার বলছেন, সাধুদের মুক্ত করতে আবশ্যক হলেই আমি 
মাম্যর্ূপে অবতীর্ণ হই। উনি আসেন পরিত্রাণ করতে, আর সাধুরা আসেন 
পরিত্রাণ পেতে। 

অধ্যয়নলব জ্ঞানের দাম অতি MA অবতার আসেন শাস্ত্রের, ধর্মগ্রন্থের 
ব্যাখ্যা করতে । এতকাল শান্তর অবোধ্য ছিল। ভগবান FEIA এলেন 
আর গীতায় সত্যন্বরূপের ব্যাখ্যা করলেন। 
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Who will interprete the Sastras ? The intellect ; 
it is blind. Weighed in balance it is found wanting. 
Such is the value of the intellect. Very feeble it is. 
By the intellect name, fame and money can 
be had. So Christ says, ‘do not lean on a broken 
reed.’ The Divine interpreter comes to interprete 
the sastras.+ 

জনৈক সাধু নিজ মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন__ 

আমাদের হয়তে! তিনি সাবধান করছেন, আমরা কেবল শান্তর 
পড়ে যাতে গোলমালে না পড়ে যাই। ঠাকুরের মহাবাক্যের 
সঙ্গে মিলিয়ে সকলের এগুলি পাঠ করা উচিত। তারপর সব কিছু 
পরিত্যাগ করে সাধন দরকার। ঈশ্বরের শরণাঁগত হয়ে থাকাই 
শীস্তিলাভের একমাত্র উপায়। সর্বদা আমাদের ঠাকুরের মহাবাক্য 
ধরে থাকতে হবে। 

M.—He ( Sri Ramakrishna ) said, ‘I knoweth no 
letters.’ But he speaketh trough this mouth such 
words that are listened to by learned pundits. ‘One 
ray’, he added, ‘from the goddess of learning, 
dazzles the eyes of the big pundits. 


*শান্তরের ব্যাখ্যা কে করতে পারে? বুদ্ধি_সে তো অন্ধ! এর ওজন করতে 
গেলে এটা অতি কম ৷ এটাই হল বুদ্ধির দাম-_-এটা খুবই দুর্বল । নামযশ পয়সা 
কড়ি হতে পারে বুদ্ধি দ্বারা । তাই ক্রাইন্ট বলছেন, দুর্বলচিন্ত মানুষের ভরসা 
করনা। মানুষ ত্র রকম। AA ভ্ঞানসম্পন্ন ব্যাখ্যাতাই আসেন শান্তগুলি 
ব্যাখ্যা করতে | l 

esiga বলতেন, ‘আমি মুখ্য, লেখা পড়া জানি না৷! কিন্তু তার মুখ দিয়ে 
এমন কথা বের হতো যে, মহাগপ্তিতগণও নীরবে তা বণ করতেন। তিনি 
আরও বলতেন, সরন্বতীর এইটুকু একটু কিরণে বড় বড় পণ্ডিতের চোখ 


ঝলসিয়ে দেয়! 
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“Martha, Martha, these things are good and thou 
art troubled with them. But one thing is needful; 
and Mary has chosen that, the better part of which 
shall not be taken away from into her,” 
Christ said. 

‘These things’ means rituals and ceremonies— 
yag-yajna, hom etc. And ‘one thing’ means love 
of God. 

একটি সাধু ( স্বগতঃ )_ ঠাকুরকে ভালবাসাই আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য l 

Bra (পূর্ণেন্দুর প্রতি)_-আন না প্রসাদ পূর্ণেন্দু একটি এনামেলের 
সসারে দুইটি বড় রসগোল্লা আনিলেন। Ae বলিলেন, দিন ও'দের। 

ইতিমধ্যে অপর ভক্তগণও আসিয়াছেন__গুকলাল, বলাই, সুখেন্দু 
শান্তি, মনোরঞ্জন প্রভৃতি | অন্য কথ! উঠিরাছে। পুনরায় ঈশ্বরীয় কথার 
উদ্দেশ্যে স্বামী দেশিকানন্দ বলিলেন গ্রীমকে-_-“5০07 were telling 
us about God.” (আপনি আমাদের ঈশ্বরের সম্বন্ধে বলছিলেন l) 
কিন্ত রসভঙ্গ হইয়া যাওয়ায় কথা৷ আর তেমন জমিল a | 

সন্ধ্যার আলো! আসিয়াছে দেখিয়! হাততালি দিয়! শ্রীম বলিতে 
লাগিলেন, হরিবোল, হরিবোল। পূর্ণেন্দু হ্যারিকেনটি তুলসীতলায় 
লইয়া! গেলেন। শ্রীম এবং সাধু ভক্তগণও গেলেন। ছাদের উত্তর 
দিকে তুলসীকুঞ্জ | বড় মাটির টবে তুলসী ও নানা প্রকার পুষ্পতরু। 

সাধু ও weal ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন | Bh খ্রীস্টভক্তের মত হাটু 
গাঁড়ির। বুক্তকরে প্রণাম ও প্রার্থনা করিতেছেন। হাত কীপিতেছে, 


*“মাৰ্থা, মাৰ্থা, এগুলো ভাল জিনিস, আর দুঃখ তোমার ওদের জন্যই | 
কিন্ত আর একটি জিনিস আবশ্যক, মেরী তাই নিয়েছে । ওর ভাল অংশ তার 
কখনও হাতছাড়। হবে না» ক্রাইন্ট বলেছেন | 

এগুলো” মানে বৈদিক কর্ম_যাগবজ্ঞ, হোম আদি। আর ‘এক জিনিস' 
মানে ঈশ্বরের ভালবাসা | 
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তবুও যুক্তকর বারবার কপালে লগ্ন করিতেছেন। আর মুখে 
ঠাকুরদের নাম। 

একটি সাধু শ্বেগতঃ)-_কি নিষ্ঠা ভগবানের পার্ষদের ! বৃদ্ধ শরীর, 
oy লক্ষ্য নাই। শরীর মন প্রাণ আত্মা সব যেন এক হয়ে লগ্ন, 
গ্রীভগবানের চরণকমলে। আমাদের সে নিষ্ঠা কোথায়? নিজ 
আচরণ দিয়ে যেন আমাদের বলছেন, শান্ত্রপাঠ বৈধিভক্তি ভাল 
হলেও প্রেমাভক্তি শ্রেষ্ঠ, উহাই গ্রহণ কর। কিন্তু আমাদের সে 
ভালবাসা কোথায়? 

গ্ৰীম তুলমীতল! হইতে নিজের ঘরে গেলেন। হ্যারিকেন লষ্ঠনটি 
হাতে লইয়া 'দেয়ালে টাঙ্গান দেবীর ছবিকে আলো দেখাইলেন। 
আবার ছাদে নয়, সিঁড়ির ঘরে বসিলেন_ খান্বার পাশে উত্তরাস্ত 
চেয়ারে। মাথায় একটা তোয়ালে, গায়ে লং-রুথের পাঞ্জাবী | ভক্ত ও 
সাধুগণ শ্রীমর সামনে ও পাশে বেঞ্চিতে বসিয়াছেন। 

আন্তেবাসী কহিলেন, বিশ্রাম করুন তো! ঘরে গিয়ে করুন। ST 
বলিলেন, না, এইখানে বসেই আহ্নিক করি। Sa চক্ষু ঝুঁজিয়। 
ধ্যান করিতেছেন | 

একজন সন্যাসী ভাবিতেছেন, কি সংযম, কি ধুতি, কি ঈশ্বরের 
ভালবাসা এই মহাপুরুষের ! ঈশ্বরগ্রীতি মনটিকে পরিপূর্ণরপে 
অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বার্ধক্য, শারীরিক অসুস্থতা, দেহসুখ 
প্রভৃতির এ মনে প্রবেশ নিষেধ। 

৫ 

ধ্যানান্তে Dia সাধুদের কাছে মঠের সংবাদ লইতেছেন। একজন 
বলিলেন, আমার কয়েকটি কথা আছে জিজ্ঞাসার। শ্রীম তাহাকে 
লইয়া ছাদে গেলেন। লোহার সিঁড়ির কাছে দ্াড়াইয়। তাহাদের 
কথা হইতেছে। 

জনৈক-__ওঁরা শুনছি আমায় দেওঘর পাঠাতে পারেন। স্থান 
ভাপ, খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা ভাল, তাই। 

শ্রীম কি; চেঞ্জে ? 
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জনৈক- না, কর্মী হিসাবে | 

শ্রীম__ত৷ নূতন জারগা। বেশ coll একবার experiment 
(পরীক্ষা) করা যাক না। ভাল A হুর তো চলে এলেই হবে। 
তা ছাড়া এ সময়টা ওখানে নাকি ভাল সময় ! ; 

খুব responsible ( দায়িত্বপুর্ণ )! ছেলেমানুব সব সেখানে 
থাকে। অনেক গণ্ডগোল হয়ে গেছে শুনেছি । Young men 
( যুবকর! ) বিয়ে করে নাই। বড় সাবধানে ওগুলি বাঁচিয়ে তবে 
থাকতে হয়। ভারি responsible (দাযিত্বপূর্ণ ) | 

জনৈক_-অনেকের অনেক কথা। কিছুই স্থির করা যায় না। 
মহাপুরুষ মহারাজ কিছু বললে implicitly ( নির্বিচারে ) তা পালন 
করা যায়। তার কথায় বিশ্বাস হয়। অপরের কথার তা হয় না। 
বড়ই মুস্কিল । আবার sympathye ( সহানুভূতিও ) পাওয়া 
যায় ন! তেমন। 

শ্রীম__কেন, ওরা পারছে না বুঝি? 

জনৈক- যে যা ভালবাসে সে তাই বলে | 

শ্রীম_তা কেমন করে হবে? সকলেই সকলের নিজের নিজের 
চিন্তায় ব্যস্ত । সকলেই তো সিদ্বপুরুষ নয়। নান! রকম প্রকৃতি । খুব 
tactfully (দেখে শুনে) চলতে za l আর সর্বদা prayer (প্রার্থনা)। 
বিবেকানন্দ বলেছেন, ঠাকুরই আমাদের hero (উপাস্ত )। তাকেই 
সব বলতে হয়। | 

Organisation ( ateg ) থাকা বড়ই শক্ত ব্যাপার। তাই 
tact (কৌশল) আর prayer (প্রার্থনা )! Imitation of 
Christ (ইমিটেশান অব ক্রাইস্ট ) লিখেছেন যিনি, তিনি ছিলেন 
কিনা সভ্বে। তাই বলেছেন, সর্বদাই prayer (প্রার্থনা ) দরকার | 
প্রার্থনা করা_ প্রভো, অমুক কথা শুনছে না, অমুক গোলমাল 
করছে, ইত্যাদি | 

Organisationeg (সজ্বের) কত শক্তি! মানুবকে মেরে 
ফেলে মনে কর। ক্রাইস্টকে মেরেই ফেললে | 
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বালক তো বোল আন! বালক ১১৯৮- 


আর ওদের কাছ থেকে বেনী claim (দাবী ) করা উচিত aal 
তা হলে একটা grievance (মানসিক দুঃখ) থেকে যায়। 
তা বড় খারাপ। কোনও বিষয়ে পরামর্শ করতে হলে খুব 
kindly ( বিনীত ভাবে) করতে হয়, আর CHA করতে হয়। মনে 
কর, একজনের AHA করেছে । কেউ নাই বা বললে-__তবু সেবা 
করতে হয়। তা ন! করে তখন ধ্যান করা এ ভাল না। 

জনৈক-__ওরও বিপদ আছে। এই মাদ্রাজে যখন আমার শরীর 
খারাপ হয়ে পড়লে! এই রকম করে, যাঁদের দিকে চেয়ে করা তারাই: 
বললেন, কেন যাও করতে? যদি এই ভাবে সেবা করতে করতে 
শরীর পড়ে যায়, তবুও সেব। করা উচিত কি? 

ক্রীম__তখন বলতে হয়, তোমরা কর। আমি আর পারছি না। 
শরীর দেখতে হবে | যতক্ষণ করার energy (শক্তি ) আছে ততক্ষণ 
করা উচিত। যখন নিজেকেই সামলাতে পার! যাচ্ছে না, তখন 
অন্যদের বলতে ZA | 

এই মঠে অত বড় একটা schism ( দলভেদ ) হয়ে গেল । এইটা! 
recover ( পুরণ করতে ) করতে কত বেগ পেতে হচ্ছে। 

Tact (কৌশল) আর সর্বদা তাকে প্রার্থনা করা । Organi:a- 
tion-4 ( সঙ্গে ) থাকতে গেলে কতকগুলি advantage (সুবিধা) 
যেমন পাওয়া যাচ্ছে তেমনি কতকগুলি disadvantagee 
(অন্ুবিধাও ) আছে। আর তা না হলে গাছতলায় যেতে হয়। 
কিন্তু তাতেও কত agil কাল কি খাব তার ঠিক নাই। 

্নৈক_ পূর্বে কত memory ( স্মৃতিশক্তি ) ছিল । এখন কিছু 
মনে রাখতে পারি না। 

Qae শরীর খারাপ বলে, অমন হয়। আর self-seeking 
( সুবিধাবাদী ) হলে মনের উন্নতি হয় না। তাই সেবা করতে 
হয় যতক্ষণ পারা যায় | 

জনৈক__আমি দেখেছি AACS, মন ভাল থাকে সেবা করলে | 
কিন্তু শরীর তো তা মানে না। 
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১২০ শ্রম-দর্শন 


শ্রীম_অসুখ থাকলে আলাদা কথা। আসুন ন! এইখানে | 
এই বলিয়া শ্রীম সি'ড়ির ঘরে আসিয়া বসিলেন চেয়ারে । আবার 
কথা হইতেছে। 

ক্রীম ( সকলের প্রতি )__ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন গীতায়-_ 

as করোধি যদপশ্রাসি যজ্জুহোবি দদাসি যৎ। 
যত্তপস্তসি কৌন্তেয় তৎ কুরুঘ মদর্ণম্‌ ৷ 
(গীত! ৯। ২৭) 

দেখ, বলছেন_-যা! কর, সব আমাকে অর্পণ কর-_-তৎ Gay 
mA! যা কর, যা খাও, সব whe, general terme 
(সাধারণ ভাবে) বলছেন। TAI করছ (চক্ষু বু'জিয়! ধ্যানের 
অভিনয় করিয়া ) এমন করে, তাও আমাকে দাও। তবেই হবে। তা 
না হলে খানিকটা আমার নিজের জন্য, খানিকটা তার জন্য__ 
তা হলে হবে না। সব তার জন্য করতে হবে | 

গুরূপদিষ্ট কর্ম করতে হয়। গুরু যা বলেন তাই করতে! হবে। 
তবেই তোমার cased] ( অবস্থাটা) represent ( উপস্থাপিত ) 
করা যায় । তবুও যদি বলেন, তবে করতেই হবে। যদি পড়াতে হয় 
তা-ও তার Fy | 

(খানিক চিন্তার পর ) তবে বড় কঠিন নিষ্কাম কর্ম, বড় কঠিন! 
কিন্তু বলেছেন আবার, একটু করলেই হবে। AW ধর্মস্ত_এই 
নিষ্কাম কর্মের একটুতেই হবে । কি হবে? 'ত্রায়তে মহতোভয়াৎ, 
মহাভয় থেকে পরিত্রাণ করবে। কি সে মহাভয়? জন্মমৃত্যু চক্র। 
পরিত্রাণ মানে মুক্তি। একটু fish কর্ম করতে পারলেই চিত্ত শুদ্ধ 
হবে। তা হলেই জ্ঞানপ্রাপ্তি। তা থেকে মুক্তি। fas ভাবে 
না করলে SUISSE ফল পেতে হবে। তাতেই জন্মমরণ চক্রে পড়তে 
হবে। জন্মমরণই সকল দুঃখের কারণ। তাই মহাভয়। ARS 
মহতো! ভয়াৎ-_এইটি হল message of hope ( আশার বানী )। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। চোখে মুখে গুপ্ত হাসি। আবার কথা। 

শ্রীম (সকলের প্রতি)_এ আর একটি আছে__যেমন সীতাপতি 
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বালক তে! ষোল আনা বালক ১২১ 


মহারাজ (স্বামী রাঘবানন্দ )। মাঝে মাঝে গিয়ে একটু করে দিয়ে 
আসেন- নিধাম কর্ম | 

অনেকদিন নির্জনে ছিলেন। আবার উদ্বোধনের বিবাদের সময় 
কিছুদিন করে ছিলেন | আর ওদিকে ( উত্তর-পশ্চিম ভারতে ) মঠের 
কাজে আর তীর্থে। ও একটি (থাক) আঁছে। 

পুণেন্দু- উনি বলেন, বরাবরই করবে! ? বুড়ে। হয়ে যাচ্ছি। 

Aa ( সহাস্তে)_তা বলে ছাড়বে কেন? 

SISTA ভাবান্তর। আবার কথা | 

Aa (শুকলালকে লক্ষ্য করিয়া )_এই যারা সংসারে থাকে, 
ভোগ নিলেই বিপদ-_বদ্ধ হয়ে গেল। আর ভোগ না নিলে তা 
হয় al | 

(সকলের প্রতি) মঠেই থাক আর বাড়ীতেই থাক, ভোগ 
নিলেই বদ্ধ হয়ে গেল। 

দুর্গাপদ মিত্রের প্রবেশ। শ্রীম আবাহন করিতেছেন, আসুন, 
আসুন, বসতে আজ্ঞা হোক । আপনি stara ( তারকার ) মত 
দেখা! দিয়ে ( কুম্ভে ) চলে গেলেন। 

তর্গাবাবু শ্রীমর হাতে একটি ম্যাগাজিন দিলেন। ইহাতে কুস্তের 
নানারকম সাধুসন্তের ছবি আছে। শ্ত্রীম পাতা bial অতি 
নিঝিষ্টভাবে দেখিতেছেন। বলিতেছেন, এই আমাদের FS দর্শন 
হলো। অপরের কাছে শুনলেও বার আন! চৌদ্দ আনা হয়, যদি খুব 
strong imagination (প্রবল কল্পনাশক্তি) থাকে । এ মনে 
কর তার উপর ছবিদর্শন। সায়েন্সের এই সব good application 
( উত্তম ব্যবস্থা ) আমরা দুরে বসেও দেখছি। 

আর একটা আছে 'দিব্যচক্ষু'। সেট! যৌগিক শক্তি, মনের 
ব্যাপার | বেদব্যাস সঞ্জয়কে দিয়েছিলেন সেই “fe | তবে দিল্লীতে 
বসে কুরুক্েত্রযুদ্ধ দেখতে পেয়েছিলেন। আর ধৃতরাষ্ট্রকে তাই 
বলতেন। গীতার জন্ম এতে হয়। সায়েন্সও অনেক এগুচ্ছে । এখানে 
বসে দুরের সংবাদ শোন! যায়। আবার বলা বায় টেলিফোনে l 
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১২২ ভ্রীম-দর্শন 


আবার wireless ( বেতার যন্ত্র ) হচ্ছে। কালে হয়ত দেখাও যাবে 
দুরের জিনিস।, 

এসব হচ্ছে material science ( জড়বিজ্ঞান )। আর 
mental science ( মনোবিজ্ঞান ), আবার তার উপর spiritual 
science (আধ্যাত্মিক Rata)! Westa (পাশ্চাত্তযে ) material 
$016106এরই ( জড়বিজ্ঞানেরই ) experiment ( গবেষণা ) চলছে 
এখন। তারপর mental science (মনোবিজ্ঞান )- প্রাচীন 
কালে যুদ্ধে তার প্রয়োগ দেখা ata! Spiritual 9০15009এর 
(আধ্যাত্মিক বিজ্ঞানের) নাম ক্রন্মবিষ্ঠা। তাতে ঈশ্বরদর্শন, 
আত্মদৰ্শন হয় | 

একসঙ্গে চললে তিনটাতেই সুফল হয়। নইলে কুফল। 
৬/০5এর (পাশ্চাত্যের) এরা কেবল material science 
(জড়বিজ্ঞান ) নিয়ে আছে। Spiritual science ( আধ্যাত্মিক 
বিজ্ঞান) সঙ্গে না থাকলে ওতেই ধ্বংস হবে- বুদ্ধিবিভ্রান্ত হয়ে। 
তারই নমুন! দেখা যাচ্ছে! এই First World Warz ( প্রথম 
বিশ্ব মহাযুদ্ধই ) তার দৃষ্টান্ত | 

রাত্রি প্রায় আটটা | স্বামী দেশিকানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। তাহারা বেলুড় মঠে যাইবেন। পূর্ণেন্দু 
আলো! লইয়া সাধুদের সঙ্গে নীচের তলায় গেলেন। শুকলাল পাথেয় 
বাবদ ছুইটি টাকা দিলেন। 

সাধুর! কর্মযোগ করেন। রাস্তায় চলিতে চলিতে ভাবিতেছেন, 
শ্রীম খুব জোর দিলেন গুরপদিষ্ট কর্মে। আর ভরসা দিলেন গীতার 
কথায়। একটু নিন্ধাম কর্ম করতে পারলেই কাজ হবে TT 
II ত্রায়তে মহতো! wats’ | 

বেলুড় মঠ, 
২০শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খরীন্ট'ব্দ, বৃহস্পতিবার | 
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AST অধ্যায় 
মুক্তার মাল! এসব কথা 

| ১ 

Wor স্কুল । চারতলার ছাদ। মধ্যস্থলে চেয়ারে শ্রীম বসিয়া 
আছেন উত্তরাস্ত । Sra বাম হাতে জোড়া cae, উপরে “wale | 
ইহাতে সাধুরা বসেন। শ্রীগর ডান হাতেও বেঞ্চ পাতা । তাহাতে 
ভৌমিক, পূর্ণেন্দু আর কয়েকজন ভক্ত বসা | 

আজ ২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার। এখন পাঁচটা | 
বেলুড় মঠ হইতে স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, স্বামী জিতাত্বানন্দ ও 
দিনাজপুরের মণীন্দ্র মহারাজ ধর্মতলায় দাতের ডাক্তারের বাড়ী 
গিয়াছিলেন। সেখান হইতে আসিয়াছেন। দেখিয়াই শ্রীম অভ্যর্থন। 
করিয়! নিকটে জোড়া বেঞ্চিতে বসিতে বলিলেন । তাহার! প্রণাম 
করিয়া বসিলেন। কুশল প্রশ্নীদি শেষ হইল। এখন অন্যান্য 
কথাবার্তা হইতেছে। 

জগবন্ধু মহারাজ-_ঠাকুরের তিথিপুজাতে মঠে যাবেন কি? 

শ্রীম_ইচ্ছে তো আছে। দেখি কি হয়। একবার ইচ্ছে হল কুম্ভে 
চলে যাই (প্রয়াগে )। যাই তো৷ এখনি যাই। ও ম। সে ইচ্ছাটি গেল 
অমনি। এদিকে একতলা দোতলায় উঠতে পারছি না। এমন সব। 
মন নিয়ে কথা কি না। মঠে যেতে col ইচ্ছে হয়_ঝণপ দেয় 
যেমন পতঙ্গ আগুনে | 

উটি থেকেও নিমন্ত্রণ এসেছে ঠাকুরের উৎসবের । ৯ই মার্চে 
উৎসব-__চিদ্ভবানন্দ পাঠিয়েছেন। 

চিঠিখানা হাতে লইয়া খুলিলেন। পড়িয়া বুক পকেটে 
রাখিয়া দিলেন | 

প্রীম__উলন্ুুর (ব্যাঙ্গালোর ) থেকেও নিমন্ত্রণ এসেছে। কে 
আছেন ওখানে ? 
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জগবন্ধু_তান্ি। 

শ্রীম_না। 

জগবন্ধু মহারাজ_তাঁহলে স্বামীজীর শিষ্য যোগেশ্বরানন্দজী | 

শ্রীম__ই|। তিনিও ওখানে উৎসব করছেন। (জনৈক সন্যাসীর 
প্রতি ) আপনার কোথাও বাওয়। স্থির হল কি? ডাক্তারের কাছে 
আসছেন না এখন ? 

সন্যাসী-_আজ্ঞে না। আগের মত নয়। 

শ্রীম_এখন কে ডাক্তার__-অমরবাবু নন? 

সন্ন্যাসী__আজ্জে না, স্যামাপদবাবু | 

শ্রীম_-কি খান? 

সন্ন্যাসী রাত্রে এক পোয়া দুধ আর তিনখানা রুটি। আর 
দিনে ঝোলভাত। 

শ্রীম_রুটি বেণী খেতে পারেন- ইচ্ছা! হয়? 

সন্ন্যাসী__আজ্ঞে ইচ্ছে ZA | তবে হজম করা শক্ত হয়। তবে Be 
মনে হয় খেতে পারি বেশী Liquid ( তরল ) বেশী খাওয়া চলে | 

শ্রী- সকালে দুধ খান? 

সন্যাসী--ন!। ঘোল খেতে বলেছেন। সকলের জন্য ঘোল হয় 
যেদিন পাই, সে দিন খাই। সর্বদাই strain (শরীর ও মনের 
উপর চাপ )। i 

শ্রীম__কথার বলতে গেলে, রাখাল মহারাজ বলতেন- সন্ন্যাসী 
মানে বেওয়ারিশ মাল। 

কিন্ত, এ (সন্যাস) চিরকাল থেকে চলে আঁসছে। বুদ্ধদেব 
বলেছিলেন, মহারাজ, আমি আপনার বংশে জন্মাই নাই। আপনি 
ভাববেন না। আমি বুদ্ধবংশে জন্মেছি। বুদ্ধদেবের বাবা বলেছিলেন 
কি না, তুমি আমার বংশে জন্মে ভিক্ষা করে খাচ্ছ? তাতেই 
বুদ্ধদেব বলেছিলেন, মহারাজ আমি বুদ্ধবংশে জন্মেছি । . 

(একটু ভাবিয়া ) গিন্নী জানে, কোন হাঁড়ির উপর কোন হাঁড়ি 
রাখতে হয়। ভাবতে হবে না। তিনি যেকালে এতগুলি আশ্রম 
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করেছেন__এ তারই lookout ( দেখা কর্তব্য )-_ ত্রহ্মচর্য, NEZ, 
বানপ্রস্থ ও সন্যাস । এসব আশ্রম তিনিই করেছেন, তিনিই ভাবছেন। 

দেখ না, সূর্যকে পাঠিয়ে দিচ্ছেন রোজ। হাওয়া করে দিয়েছেন, 
তবে প্রাণধারণ হয়। আবার মাছের তেলে মাছ ভাজছেন। চেলা 
দিয়ে ভাঙ্গছেন ঢেলা। 

নিরামিষ ( সন্যাসী ) আবার আমিষ (গৃহস্থ )। যার! নিরামিষ 
তাদেরও দেখছেন । আবার যারা আমিষ, তাদের বলেছেন, তোমরা 
এঁদের সেবা করবে, তবে তোমাদের কল্যাণ হবে। এমশতর 
ব্যবস্থা তার ! \ 

Ay (ভৌমিকের প্রতি )-_এই যে আপনি চেষ্টা করছেন কর্মের 
oa, এও তিনিই দিচ্ছেন | 

ভৌমিক-_আপনি বলেছিলেন সাদা (পাশের) বাড়ীতে_ যে মন 
একটা বিষয় ভাবে, সে তো অতি সহজ । কিন্তু যে দশটা ভাবে সেই 
তো বড়__যেমন নেপোলিয়ান I 

Arai, সে অবতারাদি পারেন। Sal (নেপোলিয়ান প্রভৃতি) 
আসক্ত হয়ে করেছিলেন। কিন্ত অবতারাদি অনাসক্ত হয়ে করেছেন। 
সে আবার কেমন? স্নান আহার ছেড়ে দিয়ে। “অতক্দ্িত' দেখ না, 
বিশ্রাম নাই! কাজ করছেন, কিন্তু অনাসক্ত হয়ে। 

নেপোলিয়নও বলেছিলেন সেণ্ট হেলেনায়, ডাক্তারের ছেলেদের 
ম্যাপে জেরুসালেম দেখিয়ে He is victorious—not I. (তিনিই 
চিরবিজরী, আমি নই )। মানে ক্রাইস্টের জয়। 

Aa আনমনে কি ভাবিতেছেন। আবার কথা | 

Aa (aes, সন্যাসীকে লক্ষ্য করিয়া! )_ বুদ্ধদেব বলছেন, 
মহারাজ আমি বুদ্ধবংশে জন্মেছি। আপনার বংশে জন্মাই নাই | 

Ay ভাবমন্ত হইয়া গান গাহিতেছেন। 

গান। 
শ্যামা মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। 
চৌদ্দ পোয়া কলের ভিতরি কত রঙ্গ দেখাতেছে ॥ 
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আপনি থাকি কলের ভিতরি কল ঘুরাচ্ছে দিবানিশি | 
কল বলে আপনি ঘুরি, জানে না কে ঘুরাতেছে ॥ 
যে কলে জেনেছে তারে কল হতে হবে না তারে। 
কোন কলের ভক্তিডোরে আপনি শ্যাম! বাধা আছে ॥ 
গ্ৰীম বারবার আখর দ্রিতেছেন, “আপনি থাকি কলের ভিতরি কল 
ঘুরাচ্ছে দিবানিশি"! যেন চোখের সামনে দেখিতেছেন মাকে-__তিনি 
কল ঘুরাইতেছেন। চোখে মুখে আনন্দের ছটা। প্রশান্ত নির্ভয় 
ভাবে রঞ্জিত। 
সন্ধ্যা সমাগতা। শ্রীম আসন ছাড়িয়া ছাদের উত্তর ধারের 
তুলসীকুঞ্জে গিয়া বসিলেন। সাধু ও ভক্তরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 
কেহ প্রণাম করিয়া চলিয়া আসিলেন। অধিকাংশই শ্রীমর সঙ্গে 
wl সাধুর! আসিয়া বেঞ্চিতে বসিয়াছেন। আধ ঘণ্টা পরে 
Bra আসিলেন। 
লক্ষ্মণ আসিয়াছেন। ইনি উড়িষ্যাবাসী, ঠাকুরের আশ্রমে 
পাচকের কাজ করেন। মঠের দীক্ষিত ভক্ত । মাদ্রাজে কয়েক বছর 
ঠাকুরের ভোগ রান! করিয়াছেন। সম্প্রতি কর্ম নাই। Da স্বামী 
নিত্যাত্মানন্দকে বলিতেছেন, দেখুন। এর একটা কর্ম যদি হয় 
কোনও আশ্রমে | মাদ্রাজ মঠে বেশ ছিল। 
হিমাংশু আসিলেন, সঙ্গে একটি wel welt কতকগুলি 
তালপাতার পাখা আনিয়াছেন আর মিষ্টি। আর একজন যুবক ভক্ত 
আসিলেন। নাম সুন্দর VE । চেহারাটিও সুন্দর | লক্ষ্মীবিলাস তৈলের 
সন্বাধিকারীদের ভাগিনেয়। মহাপুরুষ মহারাজের কৃপাপ্রাপ্ত। 
তাহারও হাতে মিষ্টি। শ্রীম বলিতেছেন পূর্ণেন্দুকে, মিষ্টি ঠাকুরদের 
দিতে হবে। হাত ধুয়ে রেখে দিন। পাখাগুলি মঠে দিয়ে দাও । গঙ্গ। 
দিয়ে রাখ ত্রিবেণী-সংগমের গঙ্গা | 
সাধুর! জোড়! বেঞ্চে বসা__বিনয়, whey ও জগবন্ধু। সুন্দরও 
তাহাদের সঙ্গে বসিলেন শ্রীমর কাঁছে। সাঁধুদের সামনে পশ্চিমাস্ত 
বসা শুকলাল, মুকুন্দ, পূর্ণেন্দু, লক্ষ্মণ, হিমাংশু প্রভৃতি অনেক ভক্ত। 
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Sa সামনেও দুই সারি বেঞ্চি। তাহাতেও ভক্তগণ অনেকে 
বসিয়া আছেন। 

Sh একবার ঘরে গেলেন। ARE দুইভাগ করিয়া athe 
দিলেন! এক ভাগ যাইবে মঠে, আর এক ভাগ ঠাকুরবাড়ী। ফিরিয়া 
আমির! নিজের আসনে বসিলেন। সুন্দরের সঙ্গে আনন্দে কথা 
কহিতেছেন। সুন্দরের গায়ে সাদ! পাঞ্জাবী, গৌঁফ কামানো, অতি 
ফর্সা রং। "বয়স তেইশ চবিবশ। ডাক্তারর! বলিতেছেন, তাহার 
বাড-প্রেসার হইয়াছে। ; 

Sa (সুন্দরের প্রতি )__দেখুন, এই সব কথা, ব্রাড-প্রেসার 
আদি, ঝেড়ে ফেলে দিন মন থেকে । আমরা ছেলেবেলার এসব 
নামও শুনি fal আভকালই কত সব বলছে ডাক্তাররা । বুঝলেন, 
ঝেড়ে ফেলে fret | De-hypnotised ( অসন্মোহিত ) হয়ে art | 

aa কিছুক্ষণ fe ভাবিতেছেন_যেন নিজের ভিতরে কিছু 
দেখিতেছেন। যেন তাহার ভিতর হইতে আর একজন শ্রীমর মুখ 
দিয়। কথ! বলিতেছেন | 

ar ( ভক্তদের প্রতি )-_ঈশ্বর এত ভালবাসেন মানুষকে যে, 
নিজে মানুষ হয়ে আসেন জ্ঞান উপদেশ করবার জন্--পরিব্রাণায় 
সাধুনাম্‌।* Gl না হলে সাধুরা দাড়ায় কোথায়? 

তিনিই সব দেখছেন | মানুষের ভাবতে হবে না| সুর্য, হাওয়া = 
সব দিয়েছেন। তবে প্রাণটি থাকবে। 

তারপর এই কি একটা life ?—Eternal life (জীবন, অনন্ত 
জীবন ) রয়েছে। | 

একজন বলেছিল ওকে, (ঠাকুরকে )__মশায়, পরকাল আছে 
কিনা? তিনি বললেন, ওগুলি অত ভাবছো কেন? আম খেতে 
এসেছ, আম Ae | আরও বললেন, আমি শুনে রেখে দিয়েছি যতক্ষণ 
ইাড়িটা কীচ! থাকে কুমোর ততক্ষণ চাকে ফেলে বারবার । কিন্তু 
পেকে গেলে আর ওর দ্বার! কাজ হয় Al | 

দেখেন নাই, কুমোররা হাঁড়ি করলো, ভেঙ্গে গেল। তখন আবার 
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চাকে ফেলে দিল। কিন্তু পুড়ে লাল হয়ে গেলে তখন আর এর 
দ্বারা কাজ হয় T | 

বলেছিলেন, শুনে রেখে দিয়েছি । মানে, তার importance 
( প্ৰাধান্য ) নেই। 

( সকলের প্রতি )\—rifewer কত রকম করে বলে। কিন্তু 
অবতারের কথা দেখ_বাঁলকের মত। গিন্নী জানেন সব। 
তিনিই জানেন যিনি জন্ম দিয়েছেন। মানুষের ভাবতে হবে না 
কিছু, নিশ্চিন্তি। 

যদি বল, ( মান্ছুষ ) চেষ্টা করবে না? তার উত্তর, তিনিই চেষ্টা 
দেন। তবে অহংকারট। যত দিন রয়েছে, প্রার্থনা করতে হয় তাকে '। 
সব সংশয় তিনি মিটিয়ে দিয়ে গেছেন-_“ছিগ্যান্তে সর্বসংশয়াঃ ৷” 

এত ভালবাসা, যে নিজে অবতীর্ণ হন-_সাধুদের উদ্ধারের জন্য ! 
তা না হলে সাধুর! দাড়ায় কোথায় বল? জ্ঞান ভক্তি উপদেশ দিবার 
জন্য আসেন। 

জনৈক ( স্বগতঃ )__-ভগবান অবতার হয়ে এসে সাধু তৈরী 
করেন। আর ভক্ত। ভক্তরা সাধুদের সেবা করবে। সাধুর! 
ভক্তদের জ্ঞান ভক্তির কথ! বলবে। পরস্পর সন্বন্ধ। আজ আমার 
এতদিনের সংশয় মিটলো, সাধু যোগত্ুত্র ঈশ্বর ও ভক্তদের | 

শ্রীম--কিচ্চিননোভয়বিভষ্টশ্ছিন্নাভ্রমিব নখ্যতি। 

অপ্রতিষ্ঠো মহাবাহে! বিমুটো ত্ৰহ্মণঃ পথি ।%* 
( গীতা vier ) 
একেবারে জ্ঞানে আরঢ় হয়ে ন! থাকতে পারলে alternative 
(উপার়ান্তর ) ভক্তসেবা। এতে সাধুর কর্মসংস্কারও কাটে আর 
ভক্তদেরও কাজ ZT | 


* হে মহাবাহে!! তবজ্ঞানবিমূঢ় এবং কর্ম ও উপাসনা__এতছুভয় হইতেই 
রষট ব্যক্তি কি দুইটি বৃহৎ মেঘের মধ্যে একটি ক্ষুদ্রতর মেঘখগ্ডের TIA ছিন্নভিন্ন 
zeal বিনষ্ট হয় al 7 
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“দেবান্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ1% 
পরস্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেরঃ পরমবান্স্যথ ॥ (গীতা ৩১১) 

Gen অজুনের মনকে সংসারধর্স থেকে উঠিয়ে ব্রন্মে লগ্ন 
করলেন। অর্জুন এ অবস্থায় অপ্রতিষ্ঠিত। তাই বিনাশের ভয়ে 
বললেন_উভয় দিক থেকেই RR হয়ে আমি কি ছিন্নমেঘের 
একট! টুকরোর মত বিনষ্ট হয়ে যাব? যেখানে প্রতিষ্ঠিত ছিলাম 
সেখান থেকে মনকে ভুলিয়ে ব্রহ্মবুদ্ধিতে Cis করেছ । আমি কিন্তু 
ওখানে অপ্রতিষ্ঠিত। ‘Sez নষ্ট তত ভ্রষ্টা-এর ন্যায়, আমি ন! সংসারের, 
না ঈশ্বরের | 

২ 

শ্রীম জগবন্ধু মহারাজকে ডায়েরী পাঠ করিতে বলিলেন। 

জগবন্ধু মহারাজ পড়িতেছেন। 

বেলুড় AS! ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ Ata, শুক্রবার i 
দোতলার Tae । সকাল প্রায় আটট!। মহাপুরুষ প্যাসেজ ও 
স্বামীজীর ঘরের দরজার সম্মুখে দাঁড়াইয়া আছেন দক্ষিণাস্ত। গায়ে 
গরম গেঞ্জি। তাহার উপর চাঁপা রং-এর গরম পাঞ্জাবী_ পায়ে 
ভেলভেটের চটি। কেড়ুলা (ব্রহ্মচারী মঙ্গল চৈতন্য ) আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। ইনি সম্প্রতি আমেরিকা হইতে আসিয়াছেন। 

কেড়ুল। প্রণাম করিয়া উত্তরাস্ত মহাপুরুবের সন্মুখে দাড়াইলেন। 
তাহার পিছনে স্বামীজীর ঘর, Ñ হাতে প্যাসেজ। প্যাসেজের 
দক্ষিণ ও উত্তরে দাড়ান ব্বামীজীর ঘরের সেবক সাধু ও ভজহরি 
(স্বামী সর্বজ্ঞানন্দ )। শৈলেশ (স্বামী কৈলাসানন্দ) বারান্দার 
ছোট ঘরের দেয়ালে ঠেস দিয়া দীড়াইয়া আছেন। 

মহাপুরুব মহারাজ সহাস্ত বদনে কেড়ুলাকে কুশল সংবাদ 
জিজ্ঞাস। করিতেছেন | 


* হে প্রজাগণ! এই যজ্ঞাদি কর্মৰারা তোমরা দেবগণকে ABZ কর, এবং 


WÄ 


দেবগণও তোমাদিগকে সন্ত করুন। এইরূপে পরস্পরের সন্তোষসাধন দ্বার 


কল্যাণ লাভ কর। 
Sq (১৫)--৯ 
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Mahapurusha—How do you do—quite well ? 
Kadula—Yes, Maharaj. Thanks. How are you ? 
Mahbapurusha—The body is invalidated—very 


‘weak. 

Kadula—But the Spirit— 

Mahapurusha—Yes, the Spirit is alright. (Ina 
cheerful inspired mood ) That is alright. 

Swami Omkarananda, Saswatananda and Nepal 


Maharaj of Kasi enter. 

Mahapurusha—This life is only a buble, a 
quarter. In the Vedas, in the Gita, the Lord says— 
a quarter is this world and three-fourths are 
outside of it. 

This isa buble--this life in the world. The 
spirit is Eternal. That life is Eternals 


ক্মমহাপুরুষ__কেমন আছ-_ভাল তো ? 

কেডুলা_-আজে হী । ধন্যবাদ। আপনি কেমন? 

মহাপুরুষ__শরীরট। ভেপে পড়েছে__-অচল। তাই ছূর্বল। 

কেডুলা_কিন্ত আম্মা 

মহাপুরুষ-_হী, আম্মা সম্পূর্ণ ঠিক আছে। ( সহাস্ত বদনে উদ্দীপিত ভাবে) 
হা, ও টি নিশ্চয়ই ঠিক আছে। 

স্বামী ওুকাবানন্দ, শাশ্বতানন্দ ও কাশীর নেপাল মহারাজ JITA 
প্রবেশ করিলেন | 

মৃহাপুরুষ-_( কেড়ুলার প্রতি )--এই জীবনটা একটি জলবুদৃবুদ্‌ বই তো 
নয__সাত্র এক-চতুৰ্থাংশ 1 বেদ ও গীতামুখে ভগবান এই কথাই বলেছেন__মাত্র 
এক-চতুৰ্থাংশ হচ্ছে এই জগৎ। বাকী তিন ভাগ এই জগতের বাইরে | 

হা, এই শরীরটা একট! জলবুদ্বুদ্‌ মাত্র_এই সংসারী জীবনটা । আম্মা 
শাশ্বত ॥ এ জীবনট। অনন্তকাল স্থায়ী, সনাতন | 
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Kadula—If God is knowledge, then why is this 
ignorance in this world ? 

Mahapurusha—Nobody can answer this ques- 
tion. God is and ignorance is. That is a fact. But 
by His Will one can go out of this ignorance. 

Kadula—By trying, by struggle— 

Mahapurusha—But the power of struggle also 
is (pointing the heart by the right hand) here 
in the soul. 

(Placing his right hand on his chest)—By the 
Mother’s Will, we have gone out of this ignorance. 

Yes, by Divine Will many have gone, many are 
‘going and many will go out of this ignorance. 

But this question (why there is ignorance) 
‘can not be answered. + 


e কেডুলা_ইঈখর যদি জ্ঞানম্বরূপ হন তবে তার WZ এই জগতে এত 

অজ্ঞানতা কেন ? 

মহাপুরুষ__এ প্রশ্নের উত্তর কেউ দিতে পারে ন|। ইশ্বর আছেন আর 
অজ্ঞানতা আছে। এটা একটা সত্য। কিন্ত ঈশ্বরের ইচ্ছায় একজন এই 
অন্ঞানত। অতিক্রম করতে ATCA | 

কেডুলা_ চেষ্টা দ্বারা, সংগ্রামের দ্বারা__ 

মহাপুরুষ_কিন্ত সংগ্রামের শক্তিও (দক্ষিণ হস্তে হৃদয় স্পর্শ করিয়া ) 
এখান থেকে আসে-_ঘদয়বিহারী অন্তর্ধামী পুরুষ থেকে | 

(স্বীয় দক্ষিণ হস্ত বক্ষস্থলে স্থাপন করিয়া )- মায়ের ইচ্ছায় আমরা এই 
অঞ্জনের পরপারে চলে গেছি, এই অজ্ঞান অতিক্রম করেছি। 

হাঁ ঈশ্বরেচ্ছায় অনেকে এই অজ্ঞান অতিক্রম করেছে, অনেকে অতিক্রম 
করছে! এবং অনেকে এই অজ্ঞান অতিক্রম করবে ভবিষ্যতে | 

কিন্তু এই প্রগ্নের (কেন এই অজ্ঞানত!) কোন উত্তর নাই। 
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A Sadhu (to himself )—God and ignorance: 
are two quite different things. God has become 
the man. By His Will the man is drowned in 
ignorance. By His Will again man is lifted up. 
from this ignorance and shown his real nature. 
which is God, 

God + Ignorance = Man 

God — Ignorance = Man-God, Jivanmukta. 

We must pray to Him constantly to take us 
out of this ignorance. Sri Ramakrishna by his 
touch has pulled up so many drowned souls out 
of this ignorance. Swami Vivekananda and all his 
disciples are lifted up from this ignorance. Even 
now Mahapurusha said, ‘By the Mother’s Will, we 
have gone out of this ignorance,’ + 


* একজন সাধু (দ্বগতঃ )_ ঈশ্বর ও অজ্ঞানতা__এই দু'টি সম্পূর্ণ পৃথক 
বস্তু | ইশ্বরই জীবজগৎ হয়েছেন। ঈশ্বরের ইচ্ছাতেই জীব অজ্ঞানে নিমজ্জিত | 
আবার ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই জীব NaS থেকে উত্তীর্ণ হতে পারে । আর 
তখনই তার সত্যত্বরূপ দর্শন হয়। ঈশ্বর সত্যস্বরপ ৷ 

ঈশ্বর+ অজ্ঞানত! = মানুষ, জীব। 

244- অজ্ঞানতা-নরদেব, জীবনুক্ত। 

আমাদের সর্ববা তার নিকট প্রার্থনা করা উচিত যাতে আমর! এই 
অজ্জানতার পরপারে যেতে পারি। ভগবান গ্রারামকুষ্চ তার একটিমাত্র 
স্পর্শের দ্বারা এই অঙ্ঞানতায় নিমজ্জমান বহুজনকে অজ্ঞানতার পরপারে 
নিয়ে গিয়েছেন | 

স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ তার সকল অন্তরঙ্গ পার্ধদদের তিনি এই অবিগ্ভার 
পরপারে নিরে গিয়েছেন | এইমাত্র মহাপুরুষ মহারাজ বললেন, মায়ের ইচ্ছায় 
আমরা এই অবিগ্ভার পরপারে গিয়েছি । 
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Will Thakur lift us also up from this ignorance ? 
May He make us so ! 

It is extremely clear now from this open decla- 
ration of Mahapurusha that thisidepends entirely on 
His Will. We have no other way but to pray, to 
weep, to completely surrender to Him for getting 
back our Divine sight. | 

But we can not keep up this attitude of complete 
surrender in mind. We forget, so we become devoid 
of peace. 

We forget Him in activity. Leisure and medi- 
tation are required. And yet we can’t go out of 
this activity. Being in activity let us try and pray— 
Lord, do not delude me, take me out of this ignor- 
ance. Mother, thou are ignorance too. Show unto 
us thy real self and also the real self of Thakur. + 


+ ঠাকুর কি আমাদেরও এই অজ্জানান্বকার থেকে উত্তীর্ণ করবেন? তিনি 
রুপা করে আমাদের অজ্ঞান অবিগ্ভার পরপারে নিয়ে যান, তার শ্রীচরণে 
আমাদের এই প্রার্থনা! | 

মহাপুরুষ মহারাজের এই অকপট উক্তির দ্বারা সপ্র্ণরপে বোধগম্য 
হয়েছে যে, এটি কেবলমাত্র ঈশ্বরেচ্ছাধীন। অকপট প্রার্থনা, caer - 
বিসর্জন ও সম্পূর্ণ শরণাগতি ব্যতীত আর কোনও পথ নাই, আমাদের 
দিব্য অধিকার পুনরায় প্রাপ্তিতে | 

কিন্তু এই সম্পূর্ণ শরণাগতির ভাবটি আমর! সর্বদা মনে জাগ্রত রাখতে 
পারি না। আমরা তুলে যাই। তাইতো আমাদের এই অশান্তি। 

 ক্র্মগ্রবাহে পড়ে আমরা ঈশ্বরকে তুলে যাই। অবসর ও ধ্যানের 
আবগ্তক। কই, আমর! কি এই কর্মপ্রবাহের বাইরে যেতে পারি__কর্ম না 
করে থাকতে পারি?  কর্মপ্রবাহে থেকেই আমাদের ব্যাকুল প্রার্থনা করতে 
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১৩৪ শ্রীম-দর্শন 


All are speechless. Everything is calm. Maha- 
purusha’s words are vibrating in the atmosphere. 

The morning of the winter has flooded the 
verandah with sweet sun-shine. The minds of the 
Sadhus are also kindled by the wisdom’s rays of the 
Seer standing before them ! % 

শ্রীম_ ঠাকুর তাই col সর্বদাই বলতেন, সাধুসঙ্গ সংসারী 
লোকের সর্বদাই দরকার, সকলেরই দরকার । সন্যাসীরও দরকার, 
তবে সংসারীদের বিশেষতঃ। রোগ লেগেই আাছে__কাঁমিনীকাধ্চূনর 
মধ্যে সর্বদা থাকতে হয়। 


৩ 


সাধু আবার ডায়েরী পাঠ করিতে লাগিলেন। 

বেলুড় মঠ। দোতলার Arata | এখন সন্ধ্যা সাতটা | ঠাকুরঘরে 
আরতি শেষ হইয়া গিয়াছে। সাধুরা কেহ কেহ মহাপুরুষের 
কাছে আসিয়াছেন। 

মহাপুরুষ মহারাজ প্যাসেজের বাম হাতে ইজি-চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। গরম র্যাপারে তাহার শরীর ঢাকা। সন্মুখে গঙ্গ।। স্বামী 
অস্বিকানন্দ বাম দিকে মোড়ার উপরে বসিয়াছেন। স্বামী ওঁকারানন্দ 
রেলিংএ ঠেস দিয়া দাড়াইয়া আছেন। আর স্বামীজীর ঘরের সেবক 


হবে_ প্রভো» আমাদের ভুলিও all আমাদের অবিদ্যার পরপারে নিয়ে 
Wel মা, তুমিই তো অবিগ্ভারূপিণী! মা, তোমার zat আমাদের দর্শন 
করাও, আর শ্ী্রঠ|কুরের সত্যন্বরূপও দর্শন করাও । FEl কর মা। 

* সকলেই নির্বাক । সকলেই প্রশান্ত। মহাপুরুষের দিব্যবাণী আকাশে 
বাতাসে প্ৰতিধ্বনিত হইতেছে | 

মঠের দ্বিতলের বারান্দ] শীতের প্রভাতের স্থমধুর উজ্জল কিরণে উদ্ভাসিত | 
সাধুদের হদয়কমলও উদ্ভাসিত সম্মুখে দণ্ডায়মান ব্রহ্ম! মহাপুরুষের AETA 
স্থবিমল কিরণে। 
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মুক্তার WAT এসব কথা ১৩৫ 
. প্যাসেজের মুখে দাড়ান উত্তরাস্ত। দরজা ভেজান-_সামান্য একটু 
ফাক আছে। 

স্বামীজীর কথা উঠিরাছে। 

স্বামী ওুঁকারানন্দ__বিজ্ঞান মহারাজ বলেন, “আমি বলতে গেলে 
* বলবে ঠাকুরের উপযুক্ত শিষ্য একমাত্র স্বামীজীই। আর কেউ নয়” | 

মহাপুরুষ ( উদ্দীপিত হইয়া )_তাই তো, তাই তো। তার কি 
capacity (শক্তি)! আমরা ঠাকুরকে বুঝতে পারতাম না। 
কিন্ত তার capacity (শক্তি) fet! তাই তে| তাকে দেখলে 
কেমন হরে যেতেন ঠাকুর। অখণ্ডের ভাবে মেতে যেতেন। খুচর! 
ভাব সব ভুলে যেতেন। 

একবার ঠাকুরের উৎসব হয় দক্ষিণেশ্বরে। তখন এ উত্তর-পূর্বের 
agi বারান্দায় বসা হতো। ভক্ত তো এতো! ছিল না__এই পঞ্চাশ, 
যাটজন। স্বামীজী এলেন। অমনি ঠাকুর বললেন আহলাদে, ‘এ 
নরেন এসেছে । তারপর নিজের পা! ছু'খানি ওঁর দিকে বাড়িয়ে 
দিলেন। স্বামীজীও অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে উহ! ধারণ করলেন। ঠাকুর 
ওঁর (স্বামীজীর ) ভিতর একটা শক্তি দেখতে পেতেন | 

আমরাও ধন্য! এমন সব লোকের সঙ্গে থাকা গেছে, আনন্দ, 
করা গেছে, খাওয়া গেছে! আমরা ও সাধারণ লোক ধন্য ! 

স্বামীজীর কাজ Cel দশ বছর-_উনত্রিশ থেকে উনচল্লিশ । তার 
মধ্যে তিন বছর তো BAA মাত্র সাত বছর কাজ করেছেন। 

আজকাল ওয়েস্টে বেদান্তের উচ্চ ভাবগুলি নিচ্ছেন অনেকগুলি 
পণ্তিত। তারাই প্রথমে cra—intellectually ( জ্ঞান-বুদ্ধিতে ) 
তো নেবে প্রথম । তাবে তো ধারণ! হবে। পরে অনেকে নিচ্ছে। 

মহাপুরুষ ( ওুকারানন্দের প্রতি )__তুমি পড় না ‘alga ভারত’ ? 

স্বামী ওকারানন্দ__না। তবে বড় লেখকের প্রবন্ধ থাকলে পড়ি ॥ 

মহাপুরুব__হী। অশোকানন্দ লেখে ভাল। আর সংগ্রহগুলিও ভাল | 

স্বামী অন্বিকানন্দ__অশোকানন্দ কে? 

মহাপুরুষ-__যোগেশ, মাদ্রাজের যোগেশ। 
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স্বামী ওঁকারানন্দ_ প্রিন্সিপ্যাল কামাখ্যাবাবু বেশ লিখেছেন। 
“পাড়ি নাই, শুনেছি | : 

মহাপুরুষ_ খুব ভক্ত ঠাকুর স্বামীজীর। কিন্তু শুধু ভক্ত টাইপের 
লোক নয়। বুঝে সুঝে তবে লেখে। আর যুক্তি দিয়ে বোঝাতে 
চেষ্টা করে। 

সকলেই নীরব। মহাপুরুষও কিছুকাল মৌন রহিলেন। আবার 
কথা কহিতেছেন। 

মহাপুরুষ ( সহাস্তে ) মাদ্রাজ থেকে আসা যাচ্ছে জাহাজে, 
স্বামীজীর সঙ্গে। তখন তিনি আমেরিকা থেকে ফিরেছেন। 

স্বামী অন্বিকানন্দ_আচ্ছা, গুপ্ত মহারাজ সঙ্গে ছিলেন কি ?' 

মহাপুরুষ_ হা, গুপ্ত সঙ্গেই ছিল । মাদ্র।জ থেকেই সঙ্গে আসে 
গুপ্ত। আর নিরঞ্জন কলম্বো থেকে । আমিও কলম্বো থেকে আসি | 
জাহাজে আমি টল্ছি। স্বামীজী আমায় (বগল দিয়া চাপিয়া 
ধরিয়া) এমন করে ধরে ফেললেন :( হাস্ত )। তখন ছুটি লোক ও 
একটি মেম ‘ডেকে’ বেড়াচ্ছিলেন। 

খুব খিদে হয় সাগরে বেড়ালে। Oxygen ( অক্সিজেন ) রয়েছে 
কিনা। ওরা বলে ozone (ওজোন )। 

স্বামী ওকারানন্দ_ প্রথমে বজবজে আঁসেন। তারপর মঠে। 

মহাপুরুষ__সব যাত্রী নেমে গিছিল। কেবল আমর! রয়ে গেলাম 
রাত্রে Sizes উঃ কি ae! অনেক খাবার নিয়ে গিছিলো৷ ছোট 
গোপাল__বরদার ভাই। 

পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। আজ ২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার | 
দ্বিতলের বারান্দা। আরতি হইয়া গিয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ ব্বামীজীর 
ঘরের পাশে বসিরা আছেন ইজি-চেয়ারে, উত্তরাস্ত। স্বামী বামদেবানন্ৰ 
গামছা দিরা মাথার হাওয়া করিতেছেন । সামনে স্বামী অস্বিকানন্দ 
উপবিষ্ট মোড়ায়। স্বামী ওঁকারানন্দ আসিয়া রেলিংএ পিছন 
দিয়! দীড়াইয়াছেন। 
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মুক্তার মাল! এসব কথা ১৩৭ 


নাথের পো” ও সুদর্শন আসিয়াছেন। আুদর্শন দরজির কাজ 
করেন। সুদর্শন মহাপুরুষের সঙ্গে কাঠের কাজ, ফটোগ্রাফির কাজ 
প্রভৃতি বিষয়ে নানা কথা কহিতেছেন। মহাপুরুষ বলিলেন, দরজির 
কাজে সর্বত্রই পরসা! আসে । মানুষ জাম! তৈরী করাবেই। 

স্বামী পুথ্যানন্দ আসিয়া স্বামী অন্বিকানন্দকে কানে কানে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, রেডিও হবে কি, না? নীচে ভিজিটার্স রুমে 
রেডিও । স্বামী অস্থিকানন্দ বলিলেন, তোমরা ফিট কর। 
(মহাপুরুষের প্রতি) আপনার কষ্ট হবে কি না তাই জিজ্ঞাসা করছে। 
মহাপুরুষ বলিলেন, না, আমি ঘরে যাব। করুক না। 

মহাপুরুষ ঘরে আসিয়াছেন, ইজি-চেয়ারে বসা। স্বামী 
'ওঁকারানন্দ দরজার পাশে ঘরে দীড়ান। একজন সাধু সিঁড়ির 
কাছে দীড়াইয়া মহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন। ঘরে নীল বাতি 
জ্বলিতেছে। সেবক মতি দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন | 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

আজ ২৩শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ AO, রবিবার। বেলুড় মঠ। 
সকাল আটটা । একটি সাধু স্বামীজীর ঘর পরিষ্কার করিতেছেন। 
মহাপুরুষের সেক্রেটারী স্বামী গঙ্গেশানন্দ আসিয়া বলিলেন, 
তোমাকে অমরবাবুর বাড়ী যেতে হবে মহাপুরুষের SAE আনতে | 

প্রীমহাপুরুষ বারান্দায় বসা প্যাসেজের পাশে চেয়ারে পূর্বাস্ত। 
সেবক স্বামীজীর ঘর হইতে বাহির হইয়া! আসিয়া, মহাপুরুষের 
কাছে দাড়াইলেন। 

মহাপুরুষের সেবক ক্ষিতীন্দ্রের হাতে একখানা বড় সাদা পাথরের 
ara | ক্ষিতীন্দ্র বলিলেন, জগবন্ধু মহারাজ যাবেন। ( সাধুর প্রতি ) 
ই! জগবন্ধু, তুমি যাবে? সম্মতি জানাইলে বলিলেন, এই থালাটি 
অমরবাবুকে দিও, আর বলো! আমি দিয়েছি। ওতে যেন ভাত খায়। 
সাধু ices আচ্ছা” বলিয়া থালা লইয়া রওনা হইলেন। মহাপুরুষ 
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বলিলেন, ইস্টিমারে উঠবার সময় আর নামবার সময় খুব সাবধান 
হবে। একজন অন্য লোক কেউ সঙ্গে গেলে ভাল হতো । সাধু 
রুগ্ন, তাই অত ভাবিতেছেন। i 
' সাধু বলিলেন, আজ্ঞে আমিই পারবো। মহাপুরুষ পুনরায় 

বলিলেন, আচ্ছা, এখানে কেউ একজন গিয়ে স্টিমাঁরে তুলে দেবে? 
সাধু বলিলেন, না দিলেও হবে। মহাপুরুষ তবুও বলিলেন, এই 
যে কালীসদয়। সে যাক all কালী সঙ্গে সঙ্গে গিয়া বেলুড় 
স্টিমারে তুলিয়া দিলেন। 

যাইবার সময় শ্রীমহাপুরুব বলিলেন, নামবাঁর সময় একজনকে 
বলো, অনুগ্রহ করে আমার এটা একটু ধরুন। আমি নামবো। 

কুটিঘাটে স্টিমার হইতে নামিবার সময় সাধু খবি মহারাজকে 
বলিলেন ধরিতে। তিনিও কলিকাতা! যাইতেছেন। 

হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার অমর মুখার্জিকে থালা দিয়া ওঁষধ 
লইয়া সাধু সাড়ে দশটার ফিরিলেন। মহাপুরুষ তখন নিজের ঘরে 
দরজার পাশে ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। সাধু বধ দিয়া 
বলিলেন, এখন খান। মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, এক্ষুনিই? সাধু 
উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা, এক্ষুনিই। তিনি একট! পুরিয়া খুলিয়া 
ওষধ মুখে ঢালিয়া দিলেন | 

সন্ধ্যার পর সাতট|। শ্রীমহাপুরুব গঙ্গার দিকের বারান্দায় 
ইজি-চেয়ারে বসা উত্তরাস্ত । একটি গদি পাতিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
স্বামীজীর ঘরের জানালার সম্মুখে । সামনে খোকা মহারাজ 
দক্ষিণান্ত আর একট! চেয়ারে বসিয়াছেন। আজ একটু গরম 
পড়িরাছে। ক্ষিতন্দ্র তাই পাখা দিয়া খোকা! মহারাজকে হাওয়া 
করিতেছেন। আর নরসিংবাবু মহাপুরুষকে দিতেছেন পাখার 
হাওয়া। স্বামী বামদেবানন্দ একখানা গামছা দির বাতাস, 
দিতেছেন মহাপুরুষের মাথায় | 

স্বামী গুকারানন্দ মহাপুরুবের ডান দিকে রেলিং-এ পিছন 
দিয়া দাড়াইয়াছেন। আর একজন সাধু স্বামীজীর ঘর বন্ধ করিয়। 
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মুক্তার মালা এসব কথা ১৩৯ 


প্রথমে প্যাসেজে দাড়াইলেন, তারপর স্বামী ওঁকারানন্দের পাশে 
গিয়। দাড়াইয়াছেন। 

মহাপুরুষ ধ্যান করিতেছেন। শরীর দুর্বল, হার্ট দুর্বল । কিন্তু 
ধ্যানে বিরতি নাই। ধনুকের মতন বাঁকা হইয়! বসিয়াছেন। শরীর 
AAA মতন হইলেও ধ্যান চাই | 

সাধুরা নীরবে এই crap দেখিতেছেন আর ভাবিতেছেন_ 
আমাদের শিক্ষার জন্য এই ধ্যান। মুখে না বলিয়া কাজে দেখাইয়া 
fimi দ্িতেছেন। সাধুদের প্রাণ মন শীতল হইয়া যাইতেছে এই ' 
সান্নিধ্যে মন আনন্দে ভরপুর। 

বেশী ধ্যান করিলে মাথার রোগ বৃদ্ধি পায় তাই স্বামী ওকারানন্দ 
এ অবস্থা হইতে TAs করিবার জন্য কথ! কহিতে লাগিলেন | 

স্বামী ওঁকারানন্দ__দীনেশ (স্বামী নিখিলানন্দ ) একটা tea 
লিখেছে মহেশ ঘোষের 8111015-এর (প্রবন্ধের ) | 

মহাপুরুষ__কি লিখেছে? 

স্বামী ওুঁকারানন্দ__মহেশ ঘোষ ‘Modern [২6%16৬-তে 
( মডার্ণ রিভিউ-এ ) The Gospel of Sri Ramkrishna-র 
(্ৰীত্ৰীরামকৃষ্ণ-কঁথামৃতের ) একটা সমালোচনা লিখেছেন। এক 
স্থানে আছে শিক্তি” মানে কি? __না, যে ভুলিয়ে খারাপ 
পথে মানুষকে নিয়ে যায়। প্রতাপ মজুমদারের লেখা quote 
( উদ্ধৃত ) করেছেন। 

মহাপুরুষ (সোজা হইয়া বসিয়া উত্তেজিতভাবে প্রতিবাদ করিয়া) 
- আহা, কি কথাই বলেছে! ঠাকুর সর্বদা মা-ছাঁড়! কিছু জানতেন 
all জর্বদা তিনি সন্তানভাবে থাকতেন_ মুখে স্বদ! “মা, মা? | 

স্বামী ওঁকারানন্দ__আমি চারটে পাটেরই* (“কথামূতের ) 
পাতা উল্টে দেখলাম__অচলানন্দ ঠাকুরকে বলেছেন, তুমি ওটা 
(বীর ভাব) মান না। তুমি শিবের কলম উলটে দিতে চাও? 
ঠাকুর উত্তর করলেন, “কি জানি বাপু আমার মাতৃভাব' | 


* ‘কথামৃত’ পঞ্চম ভাগ তখনও বাহির হয় নাই। 
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মহাপুরুব_ হা, অচলানন্দের সম্বন্ধে ঠাকুর বলতেন, ওর একটু 
হয়েছে, সার আছে। অন্যদের কিছু নাই। কেউ হয়তো কারণ 
করে টলছে। কেউ অজ্ঞান হয়ে গেছে কিংব! বমি করে ফেলেছে | 
কিন্তু অচলানন্দ জপটপ করছে দেখেছি। ওরা সব বসতো কি না 
চক্র করে ঠাকুরের সামনে । অচলানন্দ দক্ষিণ দেশের লোক | 

স্বামী ওঁকারানন্দ_আর একট কথা বলেছেন মহেশ ঘোষ-_ 
রামকৃষ্ণ পরমহংস কেবল নাম করতে বলেছেন। আমরা! (ব্রাহ্ম 
সমাজ ) ধ্যানের কথা বলি। 

মহাপুরুষ ( ব্যঙ্গ করে )__আহা, কি অমূল্য কথাই বলছে! 


৪ 


স্বামী ওঁকারানন্দ_‘কথামৃত’ থেকেই দ্রেখানো হয়েছে ঠাকুর 
পুজা পাঠ, জপ ধ্যান, ভাব মহাভাবের কথাও বলেছেন। 

স্বামী ওকারানন্দ_-এই মডার্ণ রিভিউ'তেই অশোক চাটুষ্যে 
লিখেছিলেন, “স্বামী বিবেকানন্দ ওয়েস্টে সাধারণ লোকের কাছে 
প্রচার করেছেন। সে দেশের intelligentia-q (বুদ্ধিজীবীদের ) 
সঙ্গে তার দেখা হয় নাই । তারও উত্তর দেওয়া হয়েছে। বলা 
হয়েছে, জেমস্‌ ( James ), রয়েস ( Royce) প্রভৃতি ফিলজফার 
ওর লেকচার attend ( উপস্থিত থাকতেন ) করতেন le 

মহাপুরুব__এদের যেমন বুদ্ধি! ছু" পাতা ইংরেজী পড়েছে বই 


* বস্তুবাদী দার্শনিক ইন্জারসে।ল, ধনকুবের রকফেলার প্রভৃতি স্বামীজীর 
সঙ্গে মিশেছেন, কথা করেছেন, তার বক্তৃতা শুনেছেন । হার্ভার্ডের দর্শন 
বিভাগের একটা স্থায়ী মুখ্য অধ্যাপক হবার প্রস্তাব স্বামীজীর কাছে এসেছিল | 
হার্ভ[র্ডের অগ্ঠতম বিখ্যাত অধ্যাপক ডক্টর রাইট স্বামীজীর বন্ধু ছিলেন। 
একটা পরিচয়পত্রে স্বামীজীর সম্বন্ধে লিখেছিলেন, ‘He is more learned 
than all of us put together’ (আমাদের সকলের বিদ্যা একত্র করলেও 
তার থেকে অধিক বিদ্বান স্বামী বিবেকানন্দ )। 
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তো! নয়। আর কোথায় স্বামীজী | কত বড় একটা spirituality 
(আধ্যাত্মিক শক্তি)! তার সঙ্গে তুলনা! তার সম্বন্ধে কথ! | 

মহাপুরুষ তাহার ঘরে যাইতেছেন। স্বানী ওঁকারানন্দ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মাথায় কষ্ট হচ্ছে কি? উনি উত্তর করিলেন, হাঁ, গরমের 
দিনে বিকেলে মাথা একটু গরম হয়। 

একটি সাধু ভাবিতেছেন, GAS মহাপুরুবগণও সংসারের 
সমালোচনার হাত হইতে নিষ্কৃতি পান না। এমনি মহামায়ার 
খেলা ! সর্বমঙ্গলা ব্রন্গশক্তিকে ধারা প্রত্যক্ষ করেছেন, তাদের 
সামনে বল! হচ্ছে, শক্তি অমঙ্গলা | 

Aa ( সহাস্তে at) শুনে ঠাকুরের একটি মহাবাণীর কথ! 
মনে হল। ঠাকুর বলতেন, একজন বলেছিল__আমার মামার 
বাড়ীতে এক গোয়াল ঘোড়া । এতেই মনে হয় যে, মামার বাড়ীও 
নাই, গোয়ালও নাই, ঘোড়াও নাই। কারণ গোয়ালে col গরু 
থাকে । ঘোড়। থাকে আন্তাবলে। 

আর একটি গল্প ঠাকুর বলেছিলেন | একজনের একটা হীরা! ছিল । 
সে ওটাকে বাজারে বেচতে গিয়েছে । বেগুনওয়ালাকে দেখালে । সে 
বললে, এর দাম নয় সের বেগুন। তারপর কাপড়ওয়ালার কাছে 
নিয়ে গেল। সে বললে, ন'শো টাকা । পাশের ঘর জহুরীর। সে 
এট| দেখেই এক লাখ টাকা দাম দিলে । জনহুরী চেনে Slat | 

আবার ডায়েরী পাঠ হইতে লাগিল | 

বেলুড় মঠ। আজ ২৬শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ Arie, সোমবার ৷ 
মহাপুরুষ মহারাজের ঘর। সকাল সাড়ে সাতটা। একটু গরম 
পড়িরাছে। অনেক সাধু আসির প্রণাম করিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুব খাটে বসা। স্বামী ওকারানন্দ, জ্যোতির্মরানন্দ, 
শাশ্বতানন্দ, দেশিকানন্দ, নিত্য ত্মানন্দ, ঢাকার ব্রহ্মচারী মণি, শৈলেশ 
প্রভৃতি যে যেখানে পারেন দীড়াইয়া দর্শন করিতেছেন। 

আমেরিকাবাসী ব্রহ্মচারী কেডুল! ( Kadula ) আসিয়া প্রণাম 
করিলেন। তিনি ত্রশ্মচর্ধ-ত্রত গ্রহণে ইচ্ছুক ঠাকুরের জন্মতিথিতে। 
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Kadula—Maharaj, I want to take the vow of 
Brahmacharya ceremonially. Pray, grant me that. 

Mahapurusha—You are already a Brahma- 
charin, following the rules. You know them all. 

Kadula—No, Maharaj, not all. 

Mahapurusha—So, Omkarananda will explain 
the meaning of them all. Only before a consecrated 
fire to chant them. 

But everything is within. To pray to Him always 
—I may not deviate from my vows. Everything 
is within —everything mental. 

He is all in all. Sri Ramakrishna is the 
Paramatman, over-soul, the Lord incarnate. He is 
all-knowledge, all-purity. He is allin all. 

একটি সাধু (শ্বগতঃ)_ আমার মন এই গুরু গম্ভীর বাণী কেবল 


কেডুলা_মহারাজ, আমি আনুষ্ঠানিকভাবে masias নিতে ইচ্ছা 
করেছি। আপনি কৃপা করে উহা প্রদান করুন | 

মহাপুরুষ তুমি তো আগে থেকেই ব্রহ্মচারী qatig সব নিয়ম পালন 
করহু। TAA নিয়মগুলি সব Gta | 

কেড়ুলা-_না মহারাজ, সবগুলি জানি না। 

মহাপুরুষ তা, গুকারানন্দ এ মন্ত্রগুলির অর্থ তোমার নিকট ব্যাখ্যা 
করবে। কেবলমাত্র পবিত্র হোমাগ্রিতে আহুতি দেওয়া ও মন্ত্রগুলি আবৃত্তি 
করে-_-এইটে বাকী | 

কিন্ত সবই অন্তরে | ঈশ্বরের কাছে সর্বদা আন্তরিক প্রার্থনা করা-_প্রভো, 
আমি যেন SAIS হতে ভ্ৰষ্ট না হই। সবই অন্তরের ব্যাপার, সবই মনোমধ্যে | 

তিনি সর্বেসবা। Bae পরমাত্মা। তিনিই Rata তিনিই 
পরমেখরন--নরকলেবরে অবতীর্ণ। তিনিই জ্ঞানম্বরূপ। তিনিই পবিত্রতার 
বিগ্রহ। তিনিই সর্বেসর্বা। 
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স্মৃতিবদ্ধ করছে। কই, ধারণার দিকে অগ্রসর হচ্ছে না কেন? 
হৃদয়ে বন্ধ করে রাখতে হবে, ধরে রাখতে হবে এই মহাবাক্য-_ 
‘Sri Ramakrishna is the Paramatman, the over-soul, 
the Lord incarnate p (শ্রীরামকৃক্ই পরমাত্ম।। তিনিই 
fetta | তিনিই পরমেশ্বর-_ইদানীং নরকলেবরে অবতীর্ণ | ) 

বাইরের অবস্থার সংঘর্ষে এই মহাবাণী সর্বদা স্মরণ রাখতে পারছি 
কই? প্রো, হৃদয়ে এই বাণীর ধারণ! করিয়ে দাও | 

শ্রীম__মান্তরিক ডাকলে তিনি শুনবেনই শুনবেন। ঠাকুর 
বলতেন, পি পড়ের পায়ের শব্ধ তার কানে পৌছায়, আর ভক্তের 
ডাক পৌছবে না? তার নিবাসস্থল তো অন্তরই__হৃদয় | হৃদয় থেকে 
বললে নিশ্চয় পৌছায় | 


৫ 

একজন সাধু ডায়েরী পাঠ করিতেছেন | 

আজ শিবরাত্রি, ২৬শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, বুধবার | 
সকাল আটটা । শ্রীমহাপুরুষ বেলুড় মঠের দ্বিতলের বারান্দার ধীরে 
ধীরে বেড়াইতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। 

বারান্দায় যাইবার সময় প্যাসেজে দরজার রেলিংএর উপর দিয়া 
স্বামীজীকে দর্শন করিতেছেন বিছানায়। আর যুক্তকরে প্রণাম করিয়া 
প্রার্থন করিতেছেন, স্বামীজী মহারাজ, দয়া Fal জয়গুর মহারাজ | 

বেড়াইতে বেড়াইতে স্বামীজীর ঘরের বারান্দার দরজার রেলিংএ 
af কিয়া ভিতর দেখিতেছেন। একটি সাধু বিছানার চাদর, ওয়াড় সব 
বদলাইতেছেন।  ক্যাম্পখাটের বালিশের ওয়াড়টা খুলিয়া আর 
একটা পরাইতেছেন। ভিতরে একটা ছিন্ন ওয়াড়। উহা দেখিয়া 
মহাপুরুষ বলিলেন, ওট। বড় বিশ্রী হয়ে গেছে। বদলালে হয় শা? 

অতি সুস্পষ্ট ভাবে এই কথা বলিলেন। সেবক উত্তর করিলেন, 
আঁকে, এট! স্বামীজীর ব্যবহৃত | 

তা হলে থাক্‌, থাক্‌ | Ol হলে থাক্‌__মহাপুরুব বলিলেন। 
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আবার বেড়াইতেছেন। আবার রেলিংএর কাছে tresa 
বলিলেন, এই টেবিল-ক্লথট! বেশ হয়েছে, না? 

সেবক বলিলেন, আজ্ঞে 211 রাত্রিতে আরও ভাল দেখায়, 
দরজ! বন্ধ করে আলে! জেলে দিলে । এই কথা শুনিয়া বিস্ময়ে 
বলিলেন, হা, আরও ভাল দেখায়! কয়দিন হয় মহাপুরুষ এই 
টেবিল-ক্লথটা দিয়াছেন। 

আবার বেড়াইতেছেন। আবার রেলিংএর কাছে দীড়াইয়া 
স্বামীজীর কাছে প্রার্থনা করিতেছেন করজোড়ে, স্বামীজী, দয়! কর, 
শান্তি কর। 

একটি সাধু ভাবিতেছেন-__মহাপুরুব মহারাজের কি ভক্তি 
গুরুভাইয়ের উপর ! সত্য সত্যই জীবন্ত স্বাধীজীকে দর্শন করিতেছেন 
এখানে | আর তাহার কাছে আমাদের জন্য, আর তাঁহার প্রতিষ্ঠিত 
সত্বের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। আমাদের ভক্তি মুখের 
কথা মাত্র। আজ শিবরাত্রি_আমি এই জীবন্ত শিব স্বামীজীকেই 
পুজা করিব-_-স্বতন্ত্র পুক্ত! আর এবার করিব না। এ ঘরে আমার যে 
সেবা, এট! যেন একট! কাজমাত্র। স্বামীজী এখানে জীবন্ত, এই 
ভাবে col দেখিতে পারি'নাই এত দিন! তাই, সন্তানের অপরাধ : 
নিও না স্বামীজী মহারাজ | 

এখন সকাল সাড়ে আটট।। মহাপুরুষ বারান্দায় বসিয়া আছেন 
চেয়ারে গদির উপর। সামনে গঙ্গা । শৈলেশ রেলিংএ পিছন দিয়! 
দাড়াইয়। আছেন। 

শৈলেশ__গিরিজা (পরে স্বামী ধাঁরেশ.নন্দ) সন্যাস নিতে এসেছে। 

মহাপুরুব__তা নিয়ে যায় যাক! ওতে কিছুই হয় না। কাপড় 
রঙালে কিছু হয় না। এতে ভিক্ষার সুবিধা হয় মাত্র | 

আসল সন্যাস সমাধি। সমাধি না হলে কিছুই হলো না। 
তা'তে জ্ঞান ভক্তি হলেই সন্ন্যাস। নয়তো, কাপড় পরে কিছুই 
হয় না। 

শৈলেশ-_-তবে আপনাদের হাত থেকে নিলে একটা সংস্কার হয়। 
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মহাপুরুষ ( অনিচ্ছাসত্বে)__তা হয়। 

এইবার কথা উ্টাইয়া দিলেন। নীচে পাচক গোগীনাথ গঙ্গাক্মান 
করিয়া লনের উপর দিয়া তাহার ঘরে যাইতেছে । মহাপুরুষ দেখিয়} 
বলিলেন, নমঃ শিবায়। নমঃ শিবায়। আজ আবার শিবরাত্রি! 
গোপীনাথ সঙ্কুচিত Veal প্রণাম করিলেন। 

MAAC অনেক ভক্ত আসিয়াছেন। মহাপুরুষ সকলকে লইয়া. 
গঙ্গার ধারে বারান্দার বসির। আছেন স্বামীজীর ঘরের সামনে 
ইজি-চের়ারে উত্তরাস্ত | ভক্তরা সব মেঝেতে বসা | 

নীচে খোকা মহারাজ (স্বামী স্ুবোধানন্দ) লনে পায়চারী 
করিতেছেন | তাহাকে দেখিয়! মহাপুরুষ বলিলেন, খোকা! বড় রোগা! 
হয়ে গেছে দেখছি। 

আজ ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার! বেলুড় মঠ ॥ 
মহাপুরুষের ঘর। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। এখন সাতটা | 
শৈলেশ একটি সত্যনারায়ণের রঙ্গীন পুতুল আনিয়া ঘরে রাখিয়াছেন। 
দৃষ্টি পড়িতেই মহাপুরুষ মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, পুতুল কে 
এনেছে? শৈলেশ বলিলেন, আমি । মহাপুরুষ বলিলেন, দেখি কার 
মূ্তি। শৈলেশ উত্তর করিলেন, সত্যনারায়ণের। মহাপুরুষ দাম 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কত? শৈলেশ বলিলেন, ছ'পয়সা। মহাপুরুষ, 
বিস্ময়ে বলিলেন, অত? 

এখন সাড়ে সাতটা । গত রাত্রিতে সাধুর! শিবপুজা করিয়াছেন 
Atal রাত Atal দিন উপবাস থাকিয়া | এখন গঙ্গান্নান করিয়া সকলে 
উঠানে প্রসাদ পাইতে বসিয়াছেন। 


৫ 


সাধু ত্রন্মচারীগণ সমস্বরে আহুতি প্রদান করিতেছেন__ 
ওঁ ব্ৰহ্মাৰ্পণং ব্ৰন্মহবিত্ৰন্মাগ্নৌ TANTON | 
ব্ৰন্মৈব তেন গন্তব্যং ব্ৰহ্মকৰ্মসমাধিন! ॥৯ ( গীত৷ ৪1 ২৪) 
১1 আহতি দানের ক্রবাদি অর্পণ ব্রহ্ম, বত আদি হবিও ত্র, afte 
গ্ৰীম (১৫) ১০ 
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‘মহাপুরুষ বালকের ন্যায় অবাধ আনন্দ করিতেছেন | চোখ ও মুখে 
ব্ৰহ্মানন্দের ছটা । তিনিও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন, ও 
ব্ৰহ্মাৰ্পণম্‌ ব্রন্মহবি_ ইত্যাদি | 

তারপর বলিতেছেন, ওঁ নমো! Pat, ও নমো শিবায়। 
আবার তৈত্তিরীর় উপনিষদ আবৃত্তি করিয়া Saar পর 
সর্বত্র ব্র্গ, সর্ববস্ততে ত্রন্মদর্শন shal আনন্দে ভরপুর ত্রহ্মদ্রষ্টার 
ভাবে বলিতেছেন__ 

ও" অন্নং Ware বাজানাৎ। অন্নাদ্ধ্যেৰ খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে। 
আন্নেন জাতানি জীবন্তি। অন্নং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশৃস্তি | 

aR ন নিন্দ্যাৎ। তদ্ব তং ২... 

ER ন পরিচক্ষীত। তদ্ব তং ৷... 

্রন্মানন্দে পরিপূর্ণ হইয়া! বলিতেছেন 

০ চা T, Fjer 7, Zj 3 | অহমননমহমন্ধমহমননম্‌ | 
অহমনাদোহহমনসাদোহহমন্নাদঃ ।৪ 
aa, হোতা বিনি হোম করিতেছেন তিনিও ব্রহ্ম, এ কর্মদ্বার| amr? লাভ 
করা হইবে। এইরূপ কর্মে ধাহার ত্রন্ধবুদ্ধি থাকে, তিনি ত্রহ্মকেই লাভ 
করিয়া থাকেন | 

এখানে ভোজনের সময় নিজ eee হইল ক্রবাদি, হবিদ্বরূপ খাদ্যদ্রব্যকে 
ভঠরাপ্রি-রূপ ব্রন্গাগরিতে আহুতি দেওয়া হইতেছে । ভোক্তাজনই হোতা । এই 
SHAT কর্মের দ্বার! FAS প্রাপ্ত হইবে | 

21 SS তগন্তা দ্বারা প্রথম বার এইরূপ জানিয়াছিলেন_অন্নই ব্রহ্ম l 
কারণ অন্ন হইতেই সমস্ত ভূত উৎপন্ন হর, অন্ন দ্বারাই জীবিত থাকে এবং 
শেষে অন্নেই বিলীন হয়। 

অন্নের নিন্দ কখনও করিবে না। ইহাই ব্রত । 

৩। অন্নকে উপেক্ষ। করিবে না । ইহাও একটা ব্রত। 

81 ক্রমাগত SAJ করিয়া we qaa করিলেন। তখন আনন্দে 
সর্বত্র ব্রহ্মদর্শন করিয়া বিস্ময়ে এইরূপে ব্রহ্মভাবের প্রকাশ করিতেহেন-_হা--উ, 
Aree, হাউ | আমিই অন্ন, আমিই অন্ন, আমিই অন্ন। আমিই অন্ধের 
corel, আমিই অন্গের ভোক্তা, আমিই saa ভোক্তা | 
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মুক্তার মালা এসব কথা ১৪৭ 


মহাপুরুষ যেন পাঁচ বছরের বালক__আনন্দে আনন্দ-সাগরে 
উলট-পালট খাইতেছেন। 

আবার বলিলেন, ও নমো! শিবায়, ও' নমো! ata | 

আজ যেন সকল পৃথিবী শিবময়, ব্ৰহ্মময় ! 

শৈলেশ পণ্চিমের জানালার পাশে দাড়াইয়| নিজে সাধুভোজনের 
amiy commentary (ব্যাখ্যা) করিতেছেন। আর মহাপুরুষ 
আনন্দে পুনরায় বলিতেছেন, জয় গুরুমহারাজ, জয় গুরুমহারাজ, 
জয় শ্রীরামকৃষ্ণ জয় মা, জয় স্বামীজী। তাদের কৃপায় আজ এ 
আনন্দধাম | 

স্বামী বামদেবানন্দ প্রসাদ পাইয়া ফিরিয়াছেন। এবার মহাপুরুষ 
মহারাজের সেবা করিবেন! 

একটি সাধুকে মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি উপোস কর 
নাই? সাধু বলিলেন, আজ্ঞে না। মহাপুরুষ বলিলেন, ভাল করেছ, 
রোগা শরীর | 

সন্ধ্যা আরতি হইয়া গেল। মহাপুরুষ বারান্দায় ছোট ঘরের 
পাশে বসিয়া আছেন ইজি-চেয়ারে গদীর উপর। কোমর বাঁকিয়৷ 
Aga মত হইয়াছে শরীর। সেবক মতি পায়ে গামছা দিয়া মশা 
তাড়াইতেছেন। বামদেবানন্দ মাথায় মৃদু হাওয়া করিতেছেন। 

মহাপুরুষ CHATS আবৃত্তি করিতেছেন AAAI | 

ও" অহং রুদ্রেভিন্ুভিশ্চারাম্যহমাদিত্যৈরতবিশ্বদেবৈঃ | 
অহং মিত্রাবরুণোভা বিভর্ম্যহমিন্দ্রাগ্ী অহমশ্বিনোভা te 

মহাপুরুষ বলিলেন, এই হয়ে গেল চণ্ডীপাঠ। দেবীস্থক্ত পাঠ 

করলেই হয়ে গেল চণ্ডীপাঠ ৷ 


* অস্ত.ণ মৃহধির কন্যা বাগদেবী ব্রহ্মদর্শনের পর ব্রন্মের সঙ্গে একাত্মত৷ 
লাভ করিয়া এইরূপ বলিলেন_-আমিই একাদশ রুদ্ররপে ও অষ্ট qA 
বিচরণ করি। আমিই দ্বাদশ তুূর্যরপে ও সকল দেবগণরূপে বিচরণ করি। 
আমিই মিত্র ও বরুণ উভরকে ধারণ করি। আমিই ইন্দ্র ও অগ্নিদেবকে এবং 
অশ্থিনীকুমারদ্বর়কে ধারণ করি । অর্থাৎ আমিই সব হয়ে রয়েছি! 
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১৪৮ - শ্রীম-দশন 


বারান্দায় বিজলী জবলিতেছে। গঙ্গার ওপারে জেটিতেও আলোর 
মাল! । মহাপুরুষ ঘরে যাইতেছেন, প্যাসেজে বলিলেন, জগবন্ধু, 
এবার স্বামীজীর ঘর বন্ধ কর। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল | 

Aa কি সব সুন্দর কথা! কি দেব্দৃশ্য ! ত্রিকালজ্ঞ 
মহাপুরুষ মহারাজের এই ছোট খাট কথায় যেন জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস 
মৃতি ধারণ করেছে। এতে কত উপকার হবে ভক্তদের! যে লেখে 
তারই উপকার বেশী। লিখতে লিখতে চিন্তা হয় আর তাতে মনে 
গেঁথে যায়। 

মহাঁপুরুষের কথাগুলি যেন মুক্তার মালা । আহা, ইনি এই 
ডায়েরী শোনানোতে আমাদেরও কত বড় সাধুসঙ্গ হয়ে যাচ্ছে। 
ঠাকুরের কৃপা না হলে এসব লিখে রাখার ইচ্ছাই হয় না। ধন্য 
ইনি! আমরাও ধন্য_এ'র মুখে এসব মঠের জীবন্ত নাটকের বিবরণ 
শুনে। ঠাকুর এসেছিলেন বলেই এসব সম্ভব__এই জীবন্ত ধর্ম। 

বিনয় মহারাজ, জগবন্ধু মহারাজ ও মণীন্দ্র মহারাজ মিষ্টিমুখ 
করিয়া বিদায় লইতেছেন। এখন রাত্রি সাড়ে সাতটা । Ay 
জগবন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, হাত ধুয়েছেন কি? ঠাকুরদের জন্য 
মিষ্টি নিতে হবে। কি ভাবিয়া তখনই বিনয়ের হাতে মিষ্টির হাড়িটা 
দিলেন। অনেক মিষ্টি, তাই বলিতেছেন, সাবধানে নিয়ে যেও । 
জগবন্ধুর হাতে এক ডজন তালপাতার AN দিলেন সাধুদের জন্য | 

বাগবাজার। স্টামার ঘাট। স্বামী watery, স্বামী প্রবোধানন্দ 
ও স্বামী প্রণবানন্দ স্টামারের অপেক্ষা করিতেছেন। 

মঠের ম্যানেজার স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ বলিলেন, পাখাগুলি 
ব্বামীজীর ঘরে রেখে দাও। প্রয়োজনমত নেওয়া যাবে। জগবন্ধ 
মহারাজ স্বামীভীর ঘরের HAS | 


বেলুড় মঠ, কলিকাত। 
২৮শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার | 
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মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্বর আমহার্টঠ স্ট্রীট, কলিকাতা । আজ 
১১ই মার্চ মঙ্গলবার, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্ঘ। কয়েকদিন পর দোলবাত্র।, 
eter পূর্ণিমা । এই শুভদিনে AONI জন্ম হয়। 

সকাল সাড়ে দশটা । স্বামী জিতাত্বানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ 
( বিনয় ও জগবন্ধু) শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। কয়েকদিন 
পরই জগবন্ধু দেওঘরের রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠে যাইবেন। 

Qa চারতলার সিঁড়ির ঘরে বসিয়া আছেন দোরগোড়ায় 
চেয়ারে, দক্ষিণাস্ত। অনেক ভক্তসমাগম হইয়াছে। শ্রীম অন্তমু্খি। 
কিছুক্ষণ পর কথা কহিতেছেন। Gy -জগবন্ধুকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, মঠের ডায়েরী এনেছ কি? তাহলে AW! এ যেন 
বৈকুষ্ঠের সংবাদ | 

সাধু ভায়েরী পড়িতেছেন। 

বেলুড় মঠ! আজ শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব ; ২রা মার্চ ১৯৩০ 
gita, রবিবার। তিথিপুজা আগে হইয়াছে। অপরাহ্থে লনে 
মিটিং। সভাপতি অন্ুকুলবাবু। ইনি মুন্সেফ। বক্তা স্বামী বিজয়ানন্দ 
ও বাস্ুদেবানন্ৰ। 

শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় বসিয়া আছেন ইজিচেয়ারে, 
স্বামীজীর ঘরের সামনে উত্তরাস্ত ৷ চেয়ারে গদী পাতা । একজন 
ভক্ত পশ্চাতে toia উলের পাখার হাওয়া করিতেছেন। সেবক 
শঙ্কর প্যাসেজের সামনে দীড়াইয়া আছেন। তাহার কপালে 
সি'ছুরের লম্বা টিপ ৷ 

স্বামী বাসুদেবানন্দ বক্তৃতা করিতেছেন। শেষ হইলে মহাপুরুষ 
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১৫০ শ্রীম-দর্শন 
হাততালি দিয়! বালকের ন্যায় আনন্দ করিতেছেন | বলিতেছেন- বাঁ, 
বা, বাসুদেবানন্দ। 

এখন প্রায় পাচটা। 


কতকগুলি ভক্ত মহিলা আসিয়া মহাপুরুষ মহারাজের সামনে 
দাড়াইলেন। মহাপুরুষ মহারাজ চক্ষু বু'জিয়! ধ্যান করিতেছেন। 
নীচে অন্ুকূলবাবু বক্তৃতা করিতেছেন | 

বেলুড় মঠ। ea মার্চ ১৯৩০ গ্রীস্টাব্দ, সোমবার । সকাল 
সাড়ে সাতটা। মহাপুরুষ দোতলার বারান্দার দ্রাড়াইয়া আছেন 
প্যাসেজের সামনে উত্তরাস্ত। সাধুরা প্রণাম করিতেছেন। ঘরে 
গিয়া না পাইয়া এখানে আসিয়াছেন | 

স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ দাড়াইয়াছেন ছোট ঘরের দেয়ালের 
গায়ে গঙ্গার দিকে মুখ করিয়া | স্বামী রাঘবানন্দ মহাপুরুষের সামনে | 
স্বামী আন্বকানন্দ ও দেশিকানন্দও Att! স্বামী নিত্যাত্মানন্দ 
স্বামীজীর ঘরের জানালার সামনে । ভজহরি (স্বামী সর্বজ্ঞানন্দ ) 
দাড়াইলেন স্বামীজীর জানালার পাশে বারান্দায়। 

এ-কথা সে-কথার পর বাগবাজারের নূতন মঠের কথা ও স্বামী 
অভেদানন্দের শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠের কথা উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ বলিতেছেন, হোক্‌ না, খুব হোকৃ। আরো! হোক্‌। 
যত হয় ভাল। ( সহাস্তে ) এখানে ( বেলুড় মঠে ) এতগুলি (সাধু) 
হলে ধরবে কোথায়? সব স্থান থেকেই তো তার কথা প্রচার 
হচ্ছে। খুব ভাল। হোক্‌না। এই যে হচ্ছে এ-ও তার ইচ্ছা । 
আমি তাই ভাবি__এ তারই ইচ্ছা | 

তবে এখানে যাঁর! থাকবে তাদের principlebi (নীতি) ঠিক 
থাকবে। ত্যাগ, পবিত্রতা, ভজন, পুজা, পাঠ_-এই সব এখানে 
থাকবে। স্বামীজীর আদর্শ এই ৷ পবিত্রতা, একেবারে ত্যাগ 
খুব পাঠ, Roya থাকবে। আর Love (ভালবাসা )। 
Love-এতে সব হয়। খুব love চাহি। 

আর যারা আসবেন তাদের সঙ্গে তার কথা বলা। (হাতে, 
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চোখমুখে অন্তর ও উপর দেখাইয়া ঈশ্বরের ইঙ্গিত করিলেন \— 
ঈশ্বরের, ঠাকুরের কথা বল! | 


শ্রীম_-আহা, কি উচ্চ উদার ভাব! দেখ, যার! ঈশ্বরের নাম 
প্রচার করবেন তারা সকলেই আপনার লোক । তত্বজ্ঞ লোকেই 
এই দৃষ্টি সম্ভব। ক্ষুদ্র দৃষ্টিতেই দলাদলির কথা। কি সুন্দর কথা! 
সবেই ঠাকুরের নাম প্রচার করছে। আহা কি কথা'--যে-ই আসবে 
তাকেই ঈশ্বরের FA শুনাবে ! 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। আজ ৫ই মার্চ ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার । গঙ্গার 
দিকের দ্বিতলের বারান্দা | সন্ধ্যা প্রায় সাড়ে ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ 
ইজি-চেয়ারে হেলান দিয়! অর্ধশায়িত অবস্থায় বসিয়া আছেন। 
চেয়ারে গদী পাতা। আজ পেটের গোলমাল চলিতেছে, তাই খুব: 
ক্লান্ত । বৃদ্ধ শরীর । চেয়ারখানা৷ আজ রাখা হইয়াছে প্যাসেজের 
বাম দিকে | সম্মুখেই গঙ্গ।। চক্ষু মুদ্ৰিত করিয়া ধ্যান করিতেছেন | 
এক একবার চাহিয়া গল্গাদর্শন করিতেছেন | 

স্বামীজীর:ঘরের সেবক সাধু দরজা জানালা! বন্ধ করিতেছেন | 
আর এক একবার মহাপুরুবকে দর্শন করিতেছেন। মহাপুরুবও 
দেখিতেছেন সেবকের কাজ। খড়খড়ি খোলা রাখা হর। তাহার 
কাক দরিয়া মহাপুরুবও দেখিতেছেন, সেবকও দেখিতেছেন। হঠাৎ 
একটু জোরে দরজাটা, বন্ধ করা হইল । মহাপুরুষ চকিতে 
চাহিয়া দ্রেখিতেছেন | 

সেবক স্বামীজীর ঘরে ধূপ ও আলো! জ্বালাইলেন। এদক্ষিণেশ্বরের 
ai কালী, ঠাকুর ও গন্গামীতাকেও ধূপ দেখান হইল | গ্রীমহাপুরুষের 
চরণযুগলেও ধুপদান হইল। চরণযুগল সমানভাবে মেঝের উপর 
ভেলভেটের চটির উপর রাখা | 

সন্ধ্য। হয় হয়। মহাপুরুষ ইজি-চেয়ারে বসিয়া আছেন। ধ্যানস্থ 
নয়ন। সেবক রমেন (স্বামী বামদেবানন্দ) তোয়ালে দিয়া মাথায় 
হাওয়া করিতেছেন। আর মতি মহারাজ (স্বামী শিবন্বরূপানন্দ ) 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


:১৫২ শ্রীম-দর্শন 
তালপাতার পাখায় মহাপুরুষের পায়ে হাওয়া করিয়া মশা 
তাড়াইতেছেন। 

অদূরে উত্তর দিকে রেলিংএর পাশে খোকা মহারাজ (স্বামী . 
-সুবোধানন্দ) মাছুরে বসা তাকিয়া ঠেস দিয়া দক্ষিণমুখী। একটি 
-সাধু প্যাসেজের মুখে দ্রাড়াইয়া উভয়কে দর্শন করিতেছেন। : 

দেওঘর বিদ্যাপীঠ হইতে কতকগুলি জলের কুঁজ! পাঠাইয়াছে। 
সেই প্রসঙ্গে দেওঘরের সম্বন্ধে একথা সে-কথা চলিতেছে | 

স্বামী সুবোধানন্দ__ওরা (সরোজ ও গিরিজা মহারাজ ) চলে 
গেছেন দেওঘর? 

রমেন__না। 

মহাপুরুব-__আচ্ছা, বিষ্ভাগীঠের পোলটা হয়ে গেছে? 

রমেন__আজ্ে হী | 

রমেন বিদ্যাগীঠের ভূতপূর্ব কর্মী | 

রমেন_দেওঘরে একজন একটা বাঘ পোঁষে। বাচ্চা বয়স 
থেকে খাঁচায় রেখে দিয়েছে। কুকুর, শেয়াল, ছাগল-_এসব একে 
খেতে দেয়। 

মহাপুরুষ ( বিশ্মিতভাবে )--ও বাবা, এসব কেন? 

ঠাকুরঘরের শঙ্খধ্বনি হইল। মহাপুরুষ ব্যস্তভাবে সোজা হইয়া 
বসিলেন। কথাবার্তা সব বন্ধ। ধ্যান করিতেছেন, ইহার পূর্বে 
ঠাকুর দেবতাদের নাম করিতেছেন “দুর্গা দুর্গা, শিবছুর্গী। জয় প্রভু, 
জয় প্রভু, জয় প্রভু । দুর্গা, Praga” পৃষ্ঠদেশ ধনুর মত q l 
তবুও অভ্যাসে নিষ্ঠা। 

সম্মুখে গঙ্গ। দিয়া সাদ! রঙ্গের একখান! জাহাজ যাইতেছে উত্তর 
দিকে মাথা উঁচু করিয়া, তীরের ন্যায় নিভীঁকভাবে। Tail 
lightfors (পিছনের আলোতে ) সাদা রং, আর head light 
€ সামনের আলো) লাল। 

ঘাটের পাশ দিয়া সবেগে যাইতেছে একখানা স্বুরকিবোঝাই 
নৌকা দক্ষিণ দিকে। মাঝির! সব দাড় টানিতেছে। গঙ্গার জল 
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সাদা-_জোঁয়ার আসিয়া গিয়াছে। স্ুুরকিগুলি পাইল-করা, উঁচু | 
বেশ সুন্দরদর্শন। 

ঘাটের উপর দক্ষিণ পাঁশে লনে কয়েক বস্তা মাল পড়িয়া আছে। 
কলিকাতার বাজার হইতে আসিয়াছে | উৎসব নিকটবর্তী | 

শ্রীমহাঁপুরুষের শরীরে কষ্ট । কিন্তু তবুও ধ্যানমগ্ন 

প্রীম__কি সুন্দর বিবরণ! যেন চোখের সামনে এনে সব ধরে 
দিচ্ছে। শরীর অপটু, বেঁকে ধনুর মত হয়েছে । তথাপি আরতির 
ঘণ্টা পড়তেই ভগবানের নাম করছেন মহাপুরুষ, আর ধ্যানমগ্ন | 
এতে ভক্তদের বহু কল্যাণ হবে। তারাও অসুখে A বার্ধক্যে 
এইরূপ ঈশ্বরচিন্ত। করতে চেষ্টা করবে। এ সব object lesson 
(আদর্শ শিক্ষা )। 

আবার ডায়েরী পাঠ হইতে লাগিল | 

বেলুড় মঠ ৷ ৬ই মার্চ, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | মহাপুরুষের 
qal সকাল সাঁতটা। অনেক সাধু ঘরে দীড়াইয়া দর্শন 
করিতেছেন স্বামী ওঁকারানন্দ, আত্মপ্রকাশানন্দ, শাশ্বতানন্দ, 
ভাম্বরানন্দ, নিত্যাত্মানন্দ, শৈলেশ প্রভৃতি | 

মিস্টার কেড়ুলা ( Mr. Kadula ) প্রবেশ করিতেই জিজ্ঞাসা 
করিলেন, What is your name? (তোমার নাম কি?) 
eA প্রণামান্তে উত্তর করিলেন সহান্তে, মঙ্গলচৈতন্য । মহাপুরুষ 
মহারাজ আনন্দে বলিলেন, বেশ নাম। মঙ্গলকে peace ( NA ) 
বলবে? না, তা তো শান্তি। (সকলের প্রতি) মঙ্গলকে 
কি বলবে? স্বামী শাশ্বতানন্দ বলিলেন, good ( গুড-_-ভাল )। 
নিত্যাত্মানন্দ বলিলেন, 16556010695 (ব্লেসেডনেস)। শৈলেশ 
বলিলেন, auspicious ( অস্গীসাস্_শুভ ) | 

আজ উৎসব, ৮ই মার্চ, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার। বেলুড় মঠ। 
সকাল সাড়ে সাতটা ৷ শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় উত্তর- 
দক্ষিণে পায়চারী করিতেছেন | খোকা মহারাজ মহাপুরুবের ঘরের 
সামনের রেলিংএর পাশে ইজি-চেয়ারে বসা দক্দিণীস্ত। মহাপুরুষ 
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উত্তরের দিকে ছাদে যাওয়ার দরজার কাছে। আবার ঘুরিয়া 
দক্ষিণ দিকে প্যাসেজের কাছে আসিলেন। 

অনেক সাধু, ভক্ত দাড়াইয়া আছেন এদিক সেদিক-_ বিনয়, 
শৈলেশ. দেবানন্দ, for, ভজহরি প্রভৃতি। স্বামী 
ঞ্রবেশ্বরানন্দ আসিয়াছেন। মহাপুরুষ তাহাকে বলিলেন, ওঁ নমে। 
নারায়ণায়। উনি কোন প্রত্যুত্তর না করায় স্বামী দেবানন্দ 
বলিলেন, আপনি কিছু বললেন না? তবুও ক্রবেশ্বরানন্দ চুপ 
করিয়া রহিলেন। 

মহাপুরুষ ততক্ষণ উত্তর প্রান্তে। দক্ষিণ দিকে ফিরিয়া সহাস্তে 
বলিতে লাগিলেন, একবার বড় মজা হয়েছিল, অনেক দিন 
আগে, আলমোড়ায়। একজন সাধু আমাকে “ও নমে! নারায়ণ 
বলেছিলেন। আমি উত্তর করেছিলাম, “নারায়ণ*। সাধু খুব চটে 
গিয়ে বললেন, কি, আমি তোমায় ওঁ নমো! নারায়ণ বললাম ৷ 
আর তুমি কি ন! বললে, নারায়ণ। আমি বললাম, কি বলতে 
হয়? উনি বললেন, ওঁ নমো! নারায়ণায়, বলতে হয়। আমি 
তখন বলি, হী, তাই বলছি। আমি জানি না । তখন খুব খুশি । 

শ্রীমহাপুরুষ শিশুর মত ‘হি হি” করিয়া হাসিতে লাগিলেন 
হাত argia I 

আজ এগারটার সময় শ্রীম মঠে আসিয়াছেন। স্বামীজীর 
মন্দিরের কাছে, দর্শনান্তে প্রণাম করিয়! পায়ের ধুলা লইতেছেন 
জোর করিয়! অন্তেবাসী। সঙ্গে অমূল্য ও সুধীর । বিনয় মহারাজ 
ও গদাধর মহারাজও আসিয়া উপস্থিত | 

ডায়েরী পাঠ শেষ BVA | 

গ্রীম--খুব graphic (ছবির aw)! লিখতে লিখতে লেখার 
কৌশল বেড়ে যায়। লোকের সামনে দুরের ঘটনা জীবন্ত করে 
আন। যার। 
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মর্টন স্কুল । চারতলার ছাদ। অপরাহ সাড়ে পাঁচটা । Bo 
চেয়ারে উত্তরাস্ত বসা। Sha সামনে বেঞ্চে বসা একটি নূতন ভক্ত | 
বেশ লম্বা চওড়া শক্ত চেহার!। বিলাতফেরৎ। বয়স প্রায় “afer, 
বর্ধমান কলেজের প্রিন্সিপ্যাল। কথাবার্ত৷ হইতেছে কুশল প্রশ্নাদির 
পর। বিনয় মহারাজ ও জগবন্ধু মহারাজ প্রবেশ করিলেন। 
তাঁহার! বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। অমৃতবাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
আছে কোনও বৈষয়িক বিষয়ে। একজন আম-মোক্তারী দিবেন 
অপর আর একজনকে | 

শ্রীম সাধুদের জোড়া বেঞ্চিতে আসনের উপর বসাইলেন আহ্বান 
করিয়া আস্মুন, আগুন বসতে Biel হোক। (প্রিন্সিপ্যালের 
প্রতি ) এই দর্শন করুন সাধু । এঁরা সব ছেড়েছেন ঈশ্বরের জন্য | 
এখন বেলুড় মঠে রয়েছেন । 11101611706 man. Amateurs 
in religion নন-__সারা জীবনের জন্য ব্রতী, সখের ধর্ম নয়। 
Serious life ( অতি কঠিন জীবন ) নিয়েছেন | 

প্রিন্সিপ্যালের মনে এ কথা! ভাল লাগে নাই। 

প্রিন্সিপ্যাল (শ্রীমর AR ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু বলুন। তার 
কথা শুনতে এসেছি। 

শ্রীম_বা, আপনি col ভক্ত লোক! তার কথা শুনবেন? তার 
প্রথম কথ।-সাঁধুসঙ্গ । দ্বিতীয় কথা__সাধুসঙ্গ। শেষ কথা__ 
সাধুসঙ্গ। এক কথায় তার সমস্ত উপদেশ বলতে হলে বলতে 
হয়-_সাধুসঙ্গ | 

ঠাকুর কি শুধু কথা শুনাতেন 1তা নয়। মানুষ তৈরী 
করতেন। বলতেন, বাজনার বোল হাতে আনতে হয়। কেবল 
মুখে বললে কি হবে? তেমনি ঈশ্বরীয় কথা । জশ্বরীয় কথা শুনলে 
পালন করা উচিত। নইলে তার আস্বাদ লাগবে না। সেই 
আঁস্বাদ পাওয়া! যায় সাধুসঙ্গ করলে। সাধুসঙ্গ আর সাধুসেবা | 
কেন? না, তারা যে বাজনার বোল হাতে আনতে চেষ্টা করছেন | 
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১৫৬ শ্রীম-দর্শন 
সব ছেড়ে তা*তে মন দেবার জন্য আপ্রাণ খাটছেন! তাই তাদের 
সঙ্গ করলে তারা যা করেন তাই করতে ইচ্ছা হবে। তাইতো 
তিনি এসে সাধু তৈরী করেছেন। সাধু ছাড়া ঈশ্বরীয় শিক্ষা কেন, 
কোন শিক্ষাই worth the name (নামের cata) হয় al! 
DT সংস্কৃতি ও সভ্যতার এটি মূলস্তন্ত । সর্বত্যাগী খবিগণ এই 
দেশের সমাজ, সভ্যতা রচনা! করেছেন এই ভিত্তির উপর | 

সব ছাড়া fe চারটি খানিক কথা? সংসারের ভোগবাসনা 
থাকলে ছাড়তে পারে না। হয়তো, একট! ভিটেমাত্র আছে, তবুও 
ছাড়া যায় না। যাদের মনে কর সব আছে, বিদ্যা বুদ্ধি ধন 
মান সব আছে, তাদের পক্ষে সব ছাড়া কি ছেলেখেলা? বহুজন্মের 
চেষ্টায় এটি হয়। 

ক্রাইস্টের কাছে একজন বড়লোক ভক্ত গেছেন। বললেন, 
Good Master, what shall I do that I may inherit 
eternal life ? ( St: Mark 10:17) (আমি আপনার কাছে 
থাকতে চাই প্রভো )। ক্রাইস্ট তখন বললেন, তুমি কি কর? 
সে বললে, আমি ten commandments (দশ নীতি) পালন 
করি। তখন তিনি বললেন, বা তুমি তো বেশ লোক ! তবে একটা . 
জিনিস দেখতে পাচ্ছি তোমার নেই। সেটা করে ফেল। বললেন, 
‘Go thy way, sell whatsoever thou hast, and give 
to the poor,--...- take thercross, and follow me.’ (St. 
Mark 10:21) (বাড়ী ate, সব বিক্রী করে ফেল। আর এ 
অর্থ দরিদ্রদিগকে বিতরণ ।কর। তারপর স্বন্ধে ক্রশটি রাখ । তারপর 
আমার সঙ্গ নাও ) ‘Take the cross’ মানে, মৃত্যুকে বরণ করা | 
ভক্তট এ কথা শুনে গালে হাত দিয়ে বসে রইল। পারলে না 
সব ছাড়তে, মৃত্যু বরণ করতে । ঘরে ফিরে গেল। এমনি কঠিন 
ত্যাগ! ত্যাগ না করলে 'ঈশ্বরলাভ হয় না। বেদে আছে, 
'ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ ৷ 

তাই ঠাকুর বলতেন--সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ, সাধুসঙ্গ। এ বই উপায় 
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সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ ১৫৭ 
নাই। যেমন উকীলের সঙ্গ করলে, CM করলে উকীল হওয়৷ 
যায়, তেমনি সাধুর সঙ্গ ও সেব! করলে ঈশ্বরকে জানা যায়। সাধুর! 
ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ করার Wal তাদের bypass ( ত্যাগ ) 
করে ধর্ম হয় না। 

এই ত্যাগ নেই বলে আজকাল স্কুল কলেজের পড়ায় কিছু হচ্ছে 
all চরিত্র গঠিত মোটেই হচ্ছে না। যার! পড়াবে তাঁদেরই আদপে 
শিক্ষা নেই, কি পড়াবে তা হলে? এই যে হাজার হাজার গ্র্যাজুয়েট 
তৈরী হচ্ছে তার ফল'কি হচ্ছে? Culture ( সংস্কৃতি ) হচ্ছে কি? 
কিছুই al! কতগুলি information ( তথ্য ) জানার নাম শিক্ষা 
নয়। মানুষের ভিতর যে পূর্ণতা, রয়েছে সেটাকে ব্যবহারে আন|। 
মানুষের স্বরূপ জ্ঞান-স্বরূপ কি না! সেই জ্ঞানটিকে বাইরে আনা। 
একেই বলে FAC | 

্রন্মজ্ঞানকে আদর্শ ন! রাখলে বাইরের জ্ঞানলাভ মানুবকে শান্তি 
qt দিতে পারে না। মানুষের চরিত্র Himalayan basis-এর 
( হিমালয়রূপ সুদৃঢ় .ভিত্তির ) উপর খাড়া থাকতে পারে a | এই 
ব্ৰহ্মজ্ঞানের পর মনোবিজ্ঞান। যোগশান্তরে তার অনুশীলন 'হয়েছে। 
তারপর জড়বিজ্ঞান। স্থুল জগতের নানাবিষয়ক জ্ঞান। West 
(প্রতীচী) এই জড় বিজ্ঞানে পারদর্শী হয়েছে। কিন্তু ব্রহ্ম বিজ্ঞান 
জানে না বলে এতো জেনেও ফল কুফল হচ্ছে। চরিত্র গঠিত 
হয় না। মনে শক্তি নাই। হিংসা দ্বেষ দিন দিন বাড়ছে। 

একজন গ্র্যাজুয়েটকে জিজ্ঞাসা কর! হলো? Geographyর 
( ভুগোলের ) elementary questions ( অতি সাধারণ প্রশ্ন )। 
সে বললে, আমার Geography (ভূগোল ) ছিল al | ইংলিশও 
জানে না। ফল দেখেই গাছ চেনা যায়। এই সব productions 
(তৈরী মাল ) দেখে যার! পড়ায় তাদের মুরোদ বোঝা যায়। 

ক্রাইস্ট কি লেখাপড়া জানতেন? ঠাকুরকি লেখাপড়া জানতেন ? 
নিজের চোখে দেখেছি, যাঁদের সারা দুনিয়া মানতো পণ্ডিত বলে, সে 
সব লোক পায়ের কাছে নীচে বসে আছে হাতজোড় করে। 
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১৫৮ শ্রীম-দর্শন 


আর ক্রাইন্ট? তারও তাই। বড় বড় ‘doctors’ ( ডক্টররা ) মানে, 
পণ্ডিতরা ভয়ে জড় সড় হয়ে গিছলো। বিন্ময়ে বলেছিল, ‘Is not 
_ this carpenter’s son? (St. Matth. 13:55) He 
knoweth no letters. But never man spake like this 
one. He speaketh like one in authority. (ইনি কি 
সূত্রধর জোসেফের পুত্র? নিরক্ষর হয়ে এত জ্ঞান কোথা থেকে 
পেলো? আমরা তো এমন গভীর জ্ঞানের কথা কোথাও 
শুনি নাই।) - 

তাই সাধুসঙ্গ দরকার । সাধুসঙ্গ করলে নিজের মূল্য বুঝা যায় । 
তখন ঠিক ঠিক জ্ঞান লাভ হয়। শুধু বিদ্যায় কিছু হয় না। 
Web ফল হয়। নিজের ও অপরের সুখ শান্তি লাভ হয় না, বরং 
বিনাশের পথ আরে! প্রশস্ত হয়। 

তাই AR ঈশ্বরকে, মোক্ষকে সামনে রেখে, অর্থাৎ মোক্ষলাভ 
মান্থুজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ জেনে sat আশ্রমে নানাবিধ 
- শিক্ষা দিতেন । 

বেদে ছু'টি typical case-~aa ( আদর্শ ঘটনার ) কথা আছে। 
মহাবিদ্বান ছিলেন কুলপতি শৌনক আর নারদ । যাবতীয় বিদ্যায় 
পারদর্শী হয়েও চিন্তে শান্তি ছিল না তীদের। তাই eae aha 
কাছে JARI লাভের পর তখন শান্ত হন। তখনই নিজের ও 
সমাজের কল্যাণকর হলেন যথার্থরূপে | শৌনক ছিলেন নৈমিষ্যারণা 
Universityg Chancellor ( বিশ্ববিষ্ভালয়ের কুলপতি )। 
মহাশাল বলা হতো তাকে । দশ হাজার ছাত্র ধার অধীনে থাকতো 
তাকেই এই উপাধি দেওয়া well ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভের পর তীর 
যথার্থ শান্তি হল। j 

Agile লৌকিক বিদ্যায় পারদর্শী কেবল সেই পারে 
শিক্ষক হতে ঠিক ঠিক। লৌকিক বিদ্যায় পারদর্শী হওয়া কি কম 
শক্ত! যে যে বিষয় নিয়েছে__মনন করতে করতে তাঁর সঙ্গে এক 
হয়ে গেলে তবে সে fal লাভ zal Invention or discovery 
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সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ AAT ote 
( নুতন যন্ত্র অথবা নূতন সত্য আবিষ্কার ) যার! করে তাদের এত 
concentration-4q (একাগ্রতার) দরকার! একশ’ গুণ 
নিজের জানা থাকলে অপরকে কিছু crea যায়। 

ক্রাইস্টের col লৌকিক বিদ্যা ছিল না। কিন্তু দেখ না তার 
monument—St. Paul Cathedral, ( বিজয়স্তত্ত__সেন্ট পল 
ক্যাথিড্রল ) কত বিদ্যার ফল এটি! এটিতে কি শিক্ষা হচ্ছে? 
লৌকিক বিষ্ঠা ত্রন্মবিষ্ার দাসী, চরণাশ্রিত। সেবিকা! | 

প্রিন্সিপাল বিদায় হইলেন। 

Ay (একজন সন্ন্যাসীর প্রতি)-_ইনি প্রিন্সিপ্যাল, তাই 
গোটা কয়েক কথা শুনিয়ে দিলুম। ঠাকুর বলতেন, হেগো গুরুর 
পেদো শিষ্য। তাই হচ্ছে আজকাল স্কুল কলেজের শিক্ষায় | 

সন্ধ্যার পর গ্রীম সিঁড়ির ঘরে গিয়া বসিলেন। পূর্বের চেয়ারে | 
অনেক ভক্তসমাগম হুইয়াছে। কথায় কথায় কর্মের কথা উঠিয়াছে__ 
কোন্‌ কর্মে ঈশ্বরদর্শন হয়? 

প্রীম__গুরপদিষ্ট কর্ম করতে হবে। অন্য কর্ম করলে জড়িয়ে 
যাবে। গুরু যা বলেন তাই নি্ষামভাবে করবার চেষ্টা কর! | 
ঈশ্বরের জন্য কর্ম করাও fast কর্ম। বড় কঠিন নিন্কাম কর্ম! 
তাই ভরসা দিয়েছেন ভগবান গীতায়,. স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত ত্রায়তে 
মহতে। ভয়াৎ। একটু করলেই কাজ হয়ে যাবে, মৃত্যুপ্তর হবে। 
মানে, ভগবান জানেন জীব ছূর্বল। তবুও যদি সাহস করে একটু 
করতে চেষ্টা করে নিষ্ধাম কর্ম, তা হলেই তিনি গ্রীত হয়ে মুক্তি দিয়ে 
দেন। এই ভরসা | 

fem কর্মে নিজেরও চিত্তশুদ্ধি হয়, তারপর জ্ঞানপ্রাপ্তি। 
আবার এতে অপরেরও কল্যাণ হয়। CRANE কর্ম চাই। নিজে 
নিজে হয় না। গুরুর শরণাগত হয়ে করা চাই। 

লোকশিক্ষা বড় কঠিন। ভগবানের ইচ্ছা হলে তবে BWI 
মানুষের ইচ্ছায় লোকের শিক্ষা হতে পারে না। তাইতো পণ্ডিত 
এশধরকে বলে দিলেন, তুমি কি চাপরাশ পেরেছো যে 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৬৩ শ্রীম-দর্শন 


লোকশিক্ষা দিচ্ছ? তা নইলে কেউ শুনবে না তোমার কথা । 
চাপরাশ মানে commission (আদেশ )! ভগবান সাক্ষাৎকার 
করে, তার আদেশ হলে.তখন শক্তি হয়। সে ব্যক্তির কথা শুনে 
জগৎ স্তন্তিত হয়। 


৩ 


কলিকাতা । বেচু চাটাজাঁর স্ট্রীট। রাজপথ | দুইটি সাধু 
চলিতেছেন aire’ স্ট্রীটের দিকে । She দর্শন করিবেন। 
তাহারা বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। পূর্বমুখী রাস্তায় ব দিকে 
একটি জলের কলে একজন সাধু হাত ধুইতেছেন__হেয়ার প্রেসের 
সামনে। এখানে পূর্বে খোলার ঘর ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ এখানে প্রথম 
বয়সে থাকিতেন। ঝামাপুকুর এই মহল্লার প্রাচীন নাম। রাজ! 
দিগন্বর মিত্রের বাড়ীতে গৃহদেবতার পুজারী ছিলেন কিছুকাল । 
এই রাস্তায় ঝামাপুকুর লেনের মোড়ে অপর একটি খোলার ঘরে 
সংস্কৃত টোল ছিল Bases জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত 
রামকুমার চট্টোপাধ্যায়ের | 

সাধু দুইটি হইলেন বিনয় ও জগবন্ধু। ইহার! শ্রীমর কৃপা দীর্ঘ 
দিন ধরিয়া পাইয়া .আসিতেছেন। জগবন্ধু FS বৈদ্যনাথধাম 
যাইবেন কর্ম নিয়া_ শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাগীঠে। তাই তিনি 
ক্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। 

আজ ফাল্গন-পুিমী। দোলযাত্র৷। আবার শ্রীচৈতন্যদেবের 
জন্মদিন। এই শুভ দিনে সাধুর! যাইতেছেন শ্রীমর চরণ দর্শন 
করিতে । মনে খুব আগ্রহ | 

একজন সাধু কলে হাত ধুইতেছেন। পূর্ব দিকে ফিরিয়া দেখেন, 
Qa পশ্চাতে দাড়াইয়া আছেন সহাস্তবদনে। শ্রীমর আগে 
চলিতেছেন বলাই, সঙ্গে সুখেন্দু। এখন বেলা সাড়ে FID | 

সাধুদের দেখিয়াই Aa আনন্দে বলিলেন, যান আপনারা গিয়ে 
( মর্টনের ) ছাদে বস্থুন হাওয়ায় | আমর! ঠাকুর বাড়ী হয়ে ale | 
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সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ সাধুসঙ্গ ১৬১ 


সাধুর! ভক্তসঙ্গে ছাদে বসিয়া আছেন। Aa ফিরিলেন রাত্রি 
নয়টায়। দোতলার বারান্দার পূর্ব ধারের চেয়ারে এখন বসিয়া 
আছেন, পশ্চিমাস্ত। ভক্তরাও কেহ কেহ উপবিষ্ট । একজন 
সেবককে বলিলেন, ছাদে মঠের সাধুরা বসে আছেন। এখানে নিয়ে 
আন্মন ডেকে | 

সাধুর! আসির! শ্রীমর পাশে বসিলেন। তাহাদের হাতে 
সন্দেশ দিলেন নিজহস্তে | সাধুরা সন্দেশ হাতে রাখিয়। শ্রীমর কথা 
শুনিতে বাগ্র। Aa বলিলেন, খেয়ে ফেলুন। প্রসাদ পপ্রাপ্তিমাত্রেন 
ভক্ষয়েৎ। মানে, দুর্লভ জিনিস! যদি fay হয় খাওয়ার়। প্রসন্ন 
হয়ে ঝা দেন ভগবান, তাকে বলে প্রসাদ | তাই প্রসাদ চেয়ে নিতে 
হয়। অন্য জিনিস অপ্রতিগ্রহ। কিন্ত প্রসাদের বেলায় তা aa! 
দীনভাবে Gal চেয়ে নিতে zal নিজের কল্যাণ কি না! এতে জীব 
মুক্ত হয়। 

জগবদ্ধু_-আগামী পরশু আমি বৈষ্নাথধামে যাচ্ছি বিদ্যাপীঠে | 
সুরপতি নিয়ে যাবেন। তিনি আজকাল উহার অধ্যক্ষ | 

শ্রীম__কে স্ুরপতি? 

জগবন্ধু_এখনকার নাম বোধাত্বানন্দ। সাধু হওয়ার পুর্বে 
এখানে আসতেন বৌবাজার থেকে। কালও এসেছিলেন, 
অনেকক্ষণ ছিলেন। 

am (নয়নহান্তে )_(স্থুরপতি) আমায় বললেন, ঠাকুরের 
কথ! বলুন (হাস্ত)। আমি বললাম, Won, ক্রমশঃ প্রকাশ্য | 
বললাম ঠাকুরের একটি সিন্। টাচর সেদিন। কাশীপুর বাগান। 
ঠাকুর বললেন নরেন্্রকে, হৃদয়ে হাত দিয়ে__আন্গুল দিয়ে চারদিকের 
সব দেখিয়ে ইঙ্গিতে। বললেন, “বল্‌ তো কি বললাম ? সে বললে, 
‘atic আপনার ভিতর থেকে সব বের হয়েছে, সার! বিশ্ব । 
তখন ভারি খুশি হয়ে রাখালকে বললেন, “দেখলে কেমন বুঝছে 
আজকাল । আগে অবতার মানতে না কি না। এখন বুঝেছে। 
তাই ঠাকুরের অত আনন্দ। 
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পি 
১৬২ এম-দ*ন 


Fore ভগবান বলছেন এই কথাই $ 
tage পরতরং নান্যৎ কিঞ্চিদন্তি ধনঞ্রয় । 
ময়ি সৰ্ব্বমিদং প্রোতং স্থত্রে মণিগণ। Sa (গীতা ৭!৭ Ye 

Qa (ভক্তদের প্রতি )_ হাজার ভাষ্য পড়, টীকা কর, টিপ্পনী 
দেখ, আর শান্তর পড় _এ আলাদা জিনিস । এটার এই অর্থ, ওটার 
এ অর্থ _এসব দেখে শান্তরেতে। তিনি বলতেন, তার যদি একটি 
রশ্মি কেউ পায়, তবে তার কণ্ঠে সরস্বতী বাস করেন। 

তিনি বলেছিলেন, গোগীদের ভালবাসার যদি এক কণাও কেউ 
পায় তবে হেউ ঢেউ হয়ে AT! মন বুদ্ধি সেখানে যেতে পারে না 
ফিরে আসে। তাই বেদে BACT বাচো নিবর্তত্তে। অপ্রাপ্য 
মনসা সহ) 

অত দুর্লভ যে ব্ৰহ্ম, সেই TH মানুষ হয়ে এসেছেন। যুগে যুগে 
আঁসেন। এবার এই শরীরে শ্রীরামকৃষ্ণ রূপে ৷ বিশ্বাস হয় কোথায়, 
বললেই? তাই অত আনন্দ নরেন্দ্র যখন বললে, আপনা থেকে 
এই বিশ্ব এসেছে | 

Intellectually ( বুদ্ধি atal ) বুঝলে হয় না, ধারণ। হয় না। 
কেন? ভাণ্ড ছোট। তিনি না বোঝালে বুঝবার যো নাই। 
নরেন্দ্রকে বুঝিয়েছেন । তাই নরেন্দ্র এ কথা বললেন। 

বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ভক্ত অভয়বাবু আসিয়াছেন। আর 
একটি তক্ত__ডিস্পেপিক। তিনি আফিস হইতে ফেরৎ পথে 
আঁসিয়াছেন! চোগা-চাপকান পরনে । হাতে প্রসাদ আনিয়াছেন। 

জ্যোৎস্সায় চারদিকে ঝলমল করিতেছে। শ্ত্রীম বলিলেন, এখন 
ন’ট| বেজে গেছে। সাধুদের বলছেন, এবার আপনারা BA 
অনেক দূর যাবেন। 


* হে ধনপ্য়, আমাকে ছাড়া অন্য কিছুই নাই এ জগতে । যেমন একটা 
সুত্রে অনেক রকমের মণি গ্রথিত থাকে তেমনি এই বিশ্বরহ্মাণ্ড আমাতে 
(স্থত্রাক্মাতে ) সংগ্রথিত | 
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মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৬৩ 


সাধুর! প্রণাম করিয়া! উঠিয়া পড়িলেন। ললিত ও ছোট অমূল্য 
সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন। MAPS WI দ'ড়াইয়! সাধুদের বিদায় 
দিলেন। পায়ে দুইজনে দুইটি টাকা দিলেন। 


বেলুড় মঠ, 
১৪ মার্চ, ১৯৩০ খ্রীস্টান্দ, শুক্রবার | 


নবম অধ্যায় 
মহাপুরুষ-প্রসঙগ 
>` 


মর্টন স্কুল। শ্রীম চারতলায় ছাদে বসা উত্তরাস্ত। আজ ১৫ই 
মার্চ, ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শনিবার। জগবন্ধু আসিয়াছেন, শ্রীমকে দর্শন 
করিয়া বিদায় নিবেন। তিনি দেওঘর বিদ্যাপীঠে যাইতেছেন সেবাকর্ম 
নিয়া। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা | 

শ্রী সস্মেহে জগবন্ধুকে নিজের পাশে জোড়া বেঞ্চিতে ' 
বসাইলেন। কুশল প্রশ্নাদির পর কথাবার্তা হইতেছে | 

জগবন্ধু_গত কয়েকটা দিনের ডায়েরী এবং পুরানো! ডায়েরীর 
কতক অংশ আপনাকে শোনান হয় নাই। আজ শোনাব বলে 
সঙ্গে এনেছি। 

শ্রীম হা, শোনান শোনান। আমাদেরও সাধুদর্শন হয়ে যাবে। 

সাধু ডায়েরী পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। 

| RG মঠ, ১২ই মার্চ, ১৯৩০ Arie, বুধবার। সকাল সাড়ে 

সাতটা । মহাপুরুষ মহারাজ বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন। 
গায়ে চাপা রংএর পাঁঞ্জাবী। পায়ে ভেলভেটের চটি। পায়চারী 
করিতেছেন আর বলিতেছেন, দুর্গা, Magi, শিবছুর্গা ৷ ঠাকুরের 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৬৪ শ্রীম-দর্শন 


এই ছুর্গীনাম করলে সব আঁপদ কেটে যায়। বলিয়াই ঠাকুরের 
এই গানটি গাহিতেছেন__- 
বল রে বল সবে শ্রীদুর্গানাম | 
দুর্গা দুর্গ QA বলে যে বা পথ চলে যায়৷ 
শুলহত্তে খুলপাণি রক্ষ। করেন তার ॥ 
এখন শ্রীমহাপুরুব চেয়ারে বসিলেন প্যাসেজের সুখে পুর্ব 
দক্ষিণমুখী zeal প্রসন্নবদন, স্মিতহাস্তে মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত। 
খোঁক! মহারাজ বসা ইজি-চেয়ারে রেলিংএর গায়ে। তাহার সহিত 
কথা হইতেছে। স্বামীজীর ঘরের সেবক এই YY দর্শন করিয়া 
নীচে যাইতেছেন। : 
আজ টাচর। ২৯শে ফাল্গুন, ১৩৩৬ সাল, বৃহস্পতিবার | 
১৩ই মার্চ ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ । সন্ধ্যার পর সাড়ে সাতটা হইবে। 
Sativa রেলিংএ ঝুঁকিয়! টাচর দর্শন করিতেছেন দক্ষিণ দিকে 
গঙ্গাতীরে চন্দনতলায় | রেলিংএর উত্তর দিক হইতে দ্বিতীয় ব্লকে 
দাড়ান। আকাশে টাদ উঠিয়াছে, তত উজ্জল নয়। তবুও টাচর- 
গৃহ দেখ! যাইতেছে । এখনও অগ্নিসংযোগ হয় নাই। মহাপুরুষের 
পশ্চাতে অনঙ্গ, মতি, রমেন ও জগবন্ধু।" বলিতেছেন, দেখ এ দেখ! 
যাচ্ছে, একটু অন্ধকার । গোবিন্দায় নমঃ, কৃষ্ণায় নমঃ। 
নয়ট! দশটার সময় মহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়। 
আসিয়াছেন। সিঁড়ির উপর একটি জাধুকে দেখিয়া জিজ্ঞাস। 
করিলেন, শরীর কেমন রোগ! হয়ে যাচ্ছে কেন? সাধু উত্তর 
করিলেন, পিঠের 0810টা ( ব্যথা ) রয়েছে বলে । Strain (অধিক 
খাটুনী) করতে পারি না_-৮০৫%, brain (দেহ ও মস্তিষ্ক) 
ছু'টোই। অতি সকরণভাবে মহাপুরুষ মহারাজ উত্তর করিলেন, 
না৷ বাবা, করো না। 
পরদিন দোল | ১৪ই মার্চ ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার | বেলা সাড়ে 
দশটা ৷ ন্বামীজীর সেবক সাধু ঠাকুর দেবতাদের সকলকে আবীর 
দিয়া শ্রীমহাপুরুষের কাছে আসিয়াছেন। তিনি ইজি-চেয়ারে বসিয়া 
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আছেন। কেদার মেঝেতে বসা । আবীর দেখিয়া বলিলেন, না 
বাবা। সেবক মেঝেতে পায়ের কাছে ছুই বিন্দু সমর্পণ করিলেন। 
মহাপুরুষ আনন্দে বলিলেন, Ži, তাই দাও | 

মহাপুরুষ বারান্দায় যাইতেছেন। সঙ্গে একটি সাধু পশ্চাতে | 
প্যাসেজে সাধু বলিলেন, দেওঘর folds যেতে বলছেন Sal 
(কৰ্তৃপক্ষ )। মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন? সাধু বলিলেন, 
একটু পড়াতে হবে। আর ভাল জায়গা, যদি একটু change (বায়ু 
পরিবর্তন ) হয়। মহাপুরুষ বলিলেন, ই! জায়গা ভাল। তবে বড় 
গরম। তবে তোমার মান্রাজের গরম সওয়া আছে। 

মহাপুরুষ বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন। সাধুর কথা শুনিয়! 
ভাবিত হইয়াছেন। এই সাধু রুগ্ন শরীর লইয়া মাদ্রাজ হইতে 
এখানে আসিয়াছেন। বিশেষ কাজ করিলেই রোগবৃদ্ধি হয়। এখানে 
সামান্য একটু কাজ করেন, স্বামীজীর ঘরের সেবা | 

একটু পর মহাপুরুষ চিন্তিত হইয়া বলিলেন দৃঢ়ভাবে, হা, এইটুকু 
কাজ। (বৃদ্ধান্ষ্ঠ ও তর্জনীর অগ্রভাগ দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া ) এইটুকু 
কাজ-_বেণী নয়। 

শ্রীম অন্তেবাসীকে বলিলেন, কই পুরানো ডায়েরী? বলেছিলে, 
মহাপুরুষ মহারাজের পুরী ও ভুবনেশ্বর দর্শনের কথা আছে। ওটা 
পড়ে শোনাও। 

এখন পুরানো ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। প্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
মিশনের কর্মোপলক্ষ্যে মাদ্রাজ যাঁইতেছেন। বেলুড় মঠ হইতে 
আসিয়া তিনি কয়েকদিন ভুবনেশ্বর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে রহিয়াছেন। আজ 
সদলবলে শ্রীশ্রীজগননাথদর্শনে আসিয়াছেন। আজ ৫ই মে, ১৯২৬ 
Hie, বৈশাখের ২২ তারিখ, ১৩৩২ সাল, বুধবার | 

শ্রীমহাপুরুষ রেলস্টেশন হইতে !মোটরে করিয়া সোজা অরুণ- 
স্তম্ভের নিকট মন্দিরদ্ধারে উপস্থিত। সঙ্গীগণ কেহ মোটরে, কেহ 
. ঘোড়ার গাড়ীতে আসিলেন। এখন প্রায় সাতটা | 
গ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে অভ্যর্থনার জন্য অরণস্তস্তের নিকট 
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জগবন্ধু, গদাধর ও মহেশচৈতন্য অপেক্ষা করিতেছেন। ইহারা সকলে 
ক্ষেত্রবাসী। স্বামী সিদ্ধানন্দ ও ব্রহ্মচারী গোপালও ক্ষেত্রবাসী | 
উনি মোটর হইতে নামিয়াই বলিলেন, এই যে জগবন্ধু, আসল 
জগবন্ধুকে গিয়ে দেখি চল। 

প্রণাম জন্তাষণাদির সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীগণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। স্বামী বিগুদ্ধানন্দ ভুবনেশ্বর মঠের অধ্যক্ষ। তিনি ও স্বামী 
শর্বানন্দ আর স্বামী যতীশ্বরানন্দ একই মোটরে আসিয়াছেন। পরে 
আসিলেন স্বামী গঙ্গেশানন্দ, অপূর্বানন্ব, স্বামী সিদ্ধানন্দ, চিন্তু, মণীন্দর 
wie ও বর্ধমানের ডাক্তার। স্বামী সিদ্ধান্দ স্টেশনে গিয়া লইয়া 
আসিয়াছেন। লক্ষ্মণ ও গোপাল আসিয়া এইসঙ্গে মিলিত হইলেন । 

শ্রীমহাপুরুষ ফটক দিয়া প্রবেশ করিলেন, পশ্চাতে সকলে। 
চৌকিদার শর্বানন্দজীকে কোমরের চামড়ার cad খুলিয়া যাইতে 
বলিল। মন্দিরের মধ্যে চামড়ার প্রবেশ নিষিদ্ধ। মন্দিরের 
ম্যানেজারের নিকট হইতে খাতিরদারী পাশ’ সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন ক্ষেব্রবাসী সাধু ও ব্রন্মচারীগণ। কিন্তু মহাপুরুষ 
মহারাজ বলিলেন, না ভগবানকে সকলের সঙ্গে দর্শন করতে 
হয় দীনভাবে। 

নাটমন্দিরের দক্ষিণ দরজা দিয়া প্রবেশ করিয়া শয়নমন্দির পার 
হইয়া রত্ববেদীতে গর্ভগৃহে শ্রীমহাপুরুষ সদলে উপস্থিত। খুব ভীড়, 
সতের ক্ষীণোজ্জল দীপের সহিত যেন অন্ধকারের সংগ্রাম চলিতেছে। 
মঠের পাণ্ডারা দীপ হাতে লইয়া অগ্রে যাইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ ও 
সঙ্গীগণ পিছনে পিছনে চলিয়া রত্ববেদীতে অবস্থিত শ্রীজগন্নাথ, 
বলরাম ও স্ুভদ্রাকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন। গ্রীষ্মকাল, তাহার 
উপর ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ, দীপের ধূম ও অসংখ্য লোকের নিঃশ্বাসে 
মন্দিরভ্যন্তর বেশ উষ্ণ হইয়াছে। শ্রীমহাপুরুষ এক কোণে একটু 
দাড়াইয়া বাহির হইয়া পড়িলেন। তাহার পরনে মুক্তকচ্ছ দুই ভাজ 
‘ধুতি, গায়ে মাদ্রাজী চাদর। ঘামে সব ভিজিয়া গিয়াছে। 
এইবার শয়নমন্দিরের দরজা দিয়া বাহিরে আসিয়া বিমলাদেকীর 
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মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। বিমলাগীঠ একার শক্তিগীঠের অন্যতম | 
শ্রীমহাপুরুষের ইচ্ছায় একটি চম্পক পুষ্পের মালা মায়ের গলায় 
পরাইরা দিলেন। প্রণাম করিয়া বাহিরে আসিয়া সোজা 
লক্ষ্মীমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। সকল মন্দিরেই যথেষ্ট 
প্রণামী দিরা প্রণাম করিলেন। পাণ্ডাগণও নানাবিধ নির্মাল্য 
প্রদান করিলেন। শ্রীমহাপুরুষের মন অন্তমূ্ধীন-_তিনি নির্বাক 
দর্শন, প্রণাম ও পরিক্রমা করিতেছেন। লক্ষ্মীর নাটমন্দিরের 
কোণে ক্ষণকালের জন্য বসিলেন। এই মন্দিরে বসিয়া! দর্শনকারী 
ভক্তগণ ক্ষণকাল ঈশ্বরচিন্ত। করেন। তারপর আনন্দবাঁজারে প্রবেশ 
করেন। এইস্থানে মহাপ্রসাদ বিক্রয় হয়। স্পর্শদোব নাই এখানে। 
উচ্ছিষ্ট দোষও নাই। এখন মহাপুরুষ! আনন্দবাজারের ভিতর দিয় 
ফটকের বাহিরে আসিয়া দীড়াইলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ কয়েকজনকে তাহার সঙ্গে লইয়া মোটরে 
শ্রীহরেন্দ্রনাথ চ্যাটাজঁ উকিলের বাড়ী রওনা হইলেন। হরেক্দ্রবাবু 
শ্রীমহাপুরুষের মন্ত্রশিয্য। তাহার বাড়ী শশী নিকেতনের পাশে 
সমুদ্রের পথে। 

হরেনবাবুর বাড়ী। দক্ষিণের বারান্দার পূর্ব পার্শ্বে শ্রীমহাপুরুষ 
চেয়ারে বসা দক্ষিণাস্ত__তামাক খাইতেছেন গড়গড়ায়। এখন সকাল 
সাড়ে আটটা । সাধু ও ভক্তগণ কেহ Tea, কেহ afrai 
আছেন। সাধুদের জলযোগ হইতেছে ভিতরে। শ্রীমহাপুরুব 
ঠাকুরের পবিত্র স্মৃতিকথার অবতারণা করিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ-_( সকলের প্রতি) স্বামীজীকে ঠাকুর মহাপ্রসাদ 
খেতে বলতেন। নিজে রোজ একদানা আটকে মহাপ্রসাদ খেতেন। 
স্বামীজী বলতেন, এতে কি হবে? বিশ্বাস করতেন না। তখন 
ঠাকুর বলতেন, আরে WIS cel আছে__বিষ খেলে তো তার ফল 
হবে_খা। মন যখন খারাপ হবে তখন খাবে একটু মহাপ্রসাদ। 
দ্রব্যগুণের কথায় স্বামীজীর বিশ্বাস ZA l 

আমার বাবা, জগন্নাথের উপর ভক্তি ছিল না, অভক্তিও ছিল 
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Al একবার এই সামনের বাড়ীতে “শশী নিকেতনে', মহারাজ 
(স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ) বাস করতেন। আমি সকালে বেলুড় মঠ থেকে 
এসেছি ট্রেনে, তার কাছে একট! কাজ ছিল, সই করাতে হবে একটা 
দলিলে। কাজ হয়ে গেছে। ভাবছি, সন্ধোর ট্রেণে ফিরবো | 
মহারাজ বললেন, তারকদা, একবার জগন্নাথদর্শন করে যাবেন না? 
এত দূর এলেন। আমি এ বাবা বললাম, আমার ভক্তিও নাই, 
অভক্তিও নাই জগন্নাথে। তবে তুমি সঙ্গে করে নিয়ে যেখানে 
যাবে আমি বাব। তারপর মহারাজ সঙ্গে গেলেন। গর্ভমন্দিরে 
প্রবেশ করতেই মহারাজের মন বিলীন হয়ে গেল। ভাবসমাধি 
হয়েছিল। আমার মনও খুব উঁচুতে উঠে গেল। বাইরের কোন 
জ্ঞান ছিল নাঁ_খুব ধ্যান হল। তখন থেকেই বুঝলাম, এখানে 
ভগবানের বিশেষ শক্তি রয়েছে__বিশেষ আবির্ভাব! তাই col 
চেতন্যদেব এখানে অতদিন ছিলেন। 


২ 

শ্রীমহাপুরুষ এবার Via গিয়া হলঘরে তক্তাপৌঁষের উপর 
বসিলেন। মাঝে মাঝে গড়গড়ার নলে মুখ সংলগ্ন করিয়া এক 
আধটা টান দিতেছেন। মন AYA কথা দিয়া অন্তরের ভাবের 
প্রকাশ হইতেছে। 

গ্রীমহাপুরুষ ( সাধু ও ভক্তদের প্রতি)_প্রান্তায় আসতে আসতে 
দুর থেকে জগন্নাথের ধবজা দেখে চৈতন্যদেব একেবারে ভাবে [বিহ্বল 
হয়ে যেতেন। ঠাকুরের, জগন্নাথের নাম করতেই, বা শুমলেই, 
সমাধি হয়ে যেত। বলরামবাবুরা অনেকবার তা দেখেছেন। তাদের 
বাড়ীতে জগন্নাথের নিত্যপুজা আছে। বলতেন, ওখানে গেলে আর 
এ শরীর থাকবে না। ঠাকুর জগন্নাথধামে আসেন নাই তাই। 
গয়াতেও তাই। 

“একজন ভক্ত-_'রামকৃষ্চ' নাম কি করে হলো? 

শ্রীনহাপুরুব_ স্বামীজী surmise ( অনুমান ) করতেন, বোধহয় 
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তোতাপুরী দিয়েছেন | বলতেন, সন্ন্যাসের তো একটা নাম হবে। 
বোধহয় এই নাম দিয়েছিলেন | 

ভক্ত__শশীবাবু ঠাকুরের জীবনীতে অন্তরূপ লিখেছেন। 

শ্রীমহাপুরুব__-শশীবাবু নিজের opinion (মত) লিখেছেন। 
তা খুব পারেন। কতজনে তো কত কথা লিখছেন। কথামৃত 
লিখেছেন মাস্টারমশায়। একেবারে ঠাকুরের মুখ থেকে শুনে । শরৎ 
মহারাজও লিখেছেন ঠাকুরের কাছ থেকে, প্লাস” (আর) মার মুখ 
থেকে শুনে। আর আমরা যা বলি, বিশেষতঃ আমি, সবই তার মুখ 
থেকে শুনে। 

এখন বেলা এগারটা। শ্রীমহাপুরুষ স্নান করিতে গেলেন। 

অপরাহ্ণ চারিটা। শ্রীমহাপুরুষ বিশ্রামান্তে হলঘরে আসিয়া 
বসিয়াছেন, উত্তরের দরজার পূর্ব পাশে দেয়ালের গায়ে দক্ষিণাস্ত ৷ 
তামাক খাইতেছেন, আশেপাশে অনেক সাধু ও ভক্ত আছেন। একটি 
বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আসিয়া তাহার সম্মুখে দীড়াইলেন। শরীর শীর্ণ, 
সত্তরের উপরে বয়স। পরনে ময়লা সাদাঁপেড়ে ধুতি। তিনি 
মহাপুরুষকে নমস্কার করিলেন না দেখিয়া সকলে অবাক। 
শ্রীমহাপুরুষ দেহ উন্নত ও চক্ষু বিক্কারিত করিয়া আশ্চর্ধবৎ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কে তুমি? 

বৃদ্ধা মহিলা_তুমি চিনতে পারছ না__তুমি তারক? 
( সকলের বিন্ময় )। 

ভ্রীমহাপুরুষ_ হা, তুমি কে? ( পরিচয় বলিলে সহাস্তে সকলের 
প্রতি) আমার জ্যেঠতুতো জ্যেষ্ঠা ভগিনী | ( মহিলার প্রতি ) আজ 
প্রায় ঘাট বছর পর তোমার সঙ্গে দেখা | 

বৃদ্ধা_বরানগরে একবার দেখেছিলাম | 

শ্রীমহাপুরুষ__তা হলে পয়ত্রিশ বছর পর | 

বৃদ্ধা_কানীতে একবার গিছলাম দেখা হয় নাই। 

প্রীমহাপুরুষ__শুনেছিলাম। কে্টলাল বলেছিল, তুমি এখানে 
রয়েছ। শরীরটা ভাল আছে তে? 
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বৃদ্ধা-_মাথায় যন্ত্রণা হয়। 

শ্রীমহাপুরুষ__তা একটু তিলের তেল দিবে। সরষের তেলে 
কিছু হবে a | 

বৃদ্ধা আপনার জীর্ণ শীর্ণ বাহুদ্ধয় দেখাইতেছেন। আর অনিমেষ 
নয়নে ছোট ভাইকে দর্শন করিতেছেন তাহার সমস্ত মন আর প্রাণ 
স্লেহসিক্ত করিয়|। 

বৃদ্ধা__তুমি সেই ছোট্ট তারকটি ছিলে, আর এখন হয়েছ মহারাজ | 

শ্রীমহারাজ__আমি তোমার কাছে এখনও তোমার সেই ছোট 
ভাইটিই। যাদের মহারাজ, তাদের মহাঁরাজ। 

বৃদ্ধা__তোমার কপালে সেই দাগটি এখনও রয়েছে দেখছি । তাই 
দেখে চিনলাম। অন্য;আত্মীয়দের কারো সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় নি ? 

শ্রীহাপুরুব__না, আমি কোথাও যাই না। কে একবার নিমন্ত্রণ 
করেছিল। আমি বললাম, যদি ভগবানের কোনও একটা উৎসব হয়, 
কোনও পুজা কি নিদেন ভাগবত পাঠ, তবে যেতে পারি। তা 
নইলে নয়। এমনি নিমন্ত্রণ খাওয়া হবে ay অমুক ( কনিষ্ঠ! 
ভগিনী ) আত্মীয়তা দেখিয়ে কাশী সেবাশ্রম থেকে দরিদ্রের সাহায্য 
নিতে এসেছিল। আমি বললুম, সমস্ত জগৎই আমার ভাইবোন। 
একা তুমি কি আমার বোন? সকল মানুষই আমার ভাইবোন, 
মা বাপ। সাধুর আবার কে কি?-_বন্ুধৈব কুটুম্বকং’। তা তাকে 
বললুম, ঠাকুরের ওখানে দশজন গরীবে পায়, তুমি চাও তো পেতে 
পার। ভাই বলে পরিচয় কেন? ভাইবোন এসব যে মায়া | 

হরেনবাবু_পিজিমার একটু শুচিবায়ু আছে (হরেন বুড়িকে 
দেখাশোন। করেন )। 

ত্রীমহাপুরুষ__( বৃদ্ধাকে ) শুচি ভাল, শুচিবায়ু ভাল না। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকা বেশ | 

বা--তোমার সম্বন্ধে যা বলেছিল কালীঘাটের সাধু, তাই হলো। 
বলেছিল, “হয় রাজ! হবে, না হয়তো বের হয়ে চলে যাবে, নয়তো 
খুব লম্পট হবে? | 
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শ্রীমহাপুরুষ--( বৃদ্ধার মুখ থেকে কথা কাড়িয়! লইয়! ) রাজাও 
আবার হয়? আমায় যদি কেউ বলে রাজা হও, আমি জোড় হাতে 
বলি, না বাবা। আমার এটাই Se—aty হওয়া, বের হয়ে যাওয়া | 
রাজা ! রাম রাম! 

হী, সে সাধুর কিছু সিদ্ধাই ছিল, তান্ত্রিক । তার ওখানে কলসী 
থেকে একটা গাছ বেরিয়েছিল__একতলা সমান। আমি দেখেছি। 

অপরাহ্ণ পাঁচটা । পুরীর প্রধান উকীল বিধুভুবণ ব্যানাজী 
শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। সঙ্গে জামাতা, উকীল 
জিতেন্দ্ৰনাথ মুখার্জী, ভাগিনেয় ও কনিষ্ঠ পুত্র হিমাদ্ৰি (রবি)। 
'পুরীবাসের সহায়করূপে একটি ভক্ত হিমাদ্রির গৃহশিক্ষক। স্বামী 
সিদ্ধানন্দ সকলকে পরিচয় করাইবার প্রসঙ্গে একটি ভক্তকে দেখাইয়! 
বলিলেন, এ'র ছাত্র এ ছেলেটি ( হিমাদ্রি )। শ্রীমহাপুরুষ ছেলেটিকে 
এক দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। ছেলেটির বয়স চৌদ্দ, গৌরবর্ণ, অষ্টম 
শ্রেণীতে পড়ে | 

এই শিক্ষক ভক্তটি কলিকাতা হইতে মার্চ মাসে আঁসিবার সময় 
মঠে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ ও শ্ত্রীমর সহিত পরামর্শ করিয়া ও 
তাহাদের অনুমতি লইয়া এখানে আসিয়াছেন, এবং এ গৃহশিক্ষকতা। 
লইয়াছেন। শ্রীমহাঁপুরুষ উৎসাহ দিয়া বলিয়াছিলেন, খুব ভাল, 
যাও-_অমন তীর্থ! আর জাগ্রত ভগবান জগন্নাথ ! যখন মন খারাপ 
হবে তখন গর্ভমন্দিরে গিয়ে জপ করবে । ওখানে একটা মহাশক্তির 
আবির্ভাব রয়েছে । যাও, ভগবানের খুব কৃপা অমন স্থানে বাস Fai | 
মাঝে মাঝে চিঠি লিখো | Aa বলিয়াছেন, এতে আবার জিজ্ঞাসা 
eum Ae! মহাতীর্ঘে বাস, জগন্নাথ দর্শন, মহাপ্রসাদ সেবন, সমুদ্র 
দর্শন, আবার চৈতন্যদেবের পুণ্যস্মৃতি! ঠাকুরই তো চৈতন্য | মহভাবে 
ছিলেন একটানা! বার বছর। সেই সব ভাবাগ্রি প্রজ্জলিত রয়েছে। 
ঠাকুর নিজে বলেছেন, আমিই গৌরাঙ্গ, আমিই জগন্নাথ। তাইতো 
ওখানে যেতে পারতেন না । গেলে, গৌরলীলার কথা স্মরণ হয়ে 
মহাভাবে দেহত্যাগ হবে। আমারই তো যেতে ইচ্ছে হচ্ছে আপনার 
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সঙ্গে। আর অমন JRA হয়েছে__একটা থাকা খাওয়ার স্থান 
হয়েছে। যান, আমার জন্যও এরূপ একটা সুবিধা করে দিন। 
দেখবেন। টাকা দিয়ে দেওয়া গেল আহার পাওয়া বাবে। রান্নার 
ল্যাঠা বড্ড বেশী । এতে দিন চলে ATE | 

শ্রীমহাপুরুব কিশোর বালকটিকে দেখিয়া প্রসন্ন হইয়াছেন। তাই 
তাহাকে কৃপা করিয়া ছুই চারিটি কথা বলিতেছেন। কিন্তু লক্ষ্য তার 
পিতা । বলিলেন, খুব ভাল লোক পেয়েছ। লেখাপড়! বেশ জানে 
আর খুব পবিত্র। সং লোক পাওয়া, এমন সঙ্গ__পাঁওয়া যায় না, 
বহু ভাগ্যে পাওয়া বায়। 

কথা সমাপ্ত হইতেই একটি তিন বছরের শিশু আসিয়া ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিল। শ্রীমহাপুরুষ সহাস্তে বলিলেন, দেখে দেখে এসব 
Bl বাপ-মা ঠাকুরঘরে নিত্য সকাল-সন্ধ্যায় বসলে তাদের দেখে 
ছেলেদেরও বসতে ইচ্ছা হয়। তাই বাড়ীতে ঠাকুরঘর রাখা ভাল। 
ছেলেদের ঠাকুরের কাজ একটু একটু করানো আরও ভাল। 

(বৃদ্ধা ভগিনীকে লক্ষ্য করিয়া! বিধুবাবু প্রভৃতির প্রতি = 
মহামায়ার প্রভাবে তো সবাই কাজ করছে। তবে এই দেখতে হবে, 
তার উপর একটু ভক্তি আছে কিনা। ভক্তি থাকলে তার মার 
নেই__যেমন খুঁটি পেলে । এখন এ ধরে চারিদিকে ঘোরা । ভক্তি 
না থাকলে কিছু হলো না। 

সন্ধ্যা সাড়ে ছয়টা। পুরীর রেলস্টেশন। শ্রীমহাপুরুঘ ও পার্টি 
ভুবনেশ্বর বাইতেছেন কলিকাতা! এক্সপ্রেসে । একটি ভক্ত ভুবনেশ্বর 
মঠে যাইবার অনুমতি চাহিলেন। ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, হাঁ, চল। 
বাবে বই কি, চল চল ৷ শ্রীমহাপুরুষ আরও কয়েকজন সাধুকে লইয়া 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে বসিয়াছেন। afi জংসনে গাড়ী থামিলে, ভক্ত ও 
রেলকর্মী রাজেন আসিয়া! গাড়ীতেই ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। কুশল 
্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, তাহার স্ত্রী অসুস্থা, খুব 
কষ্ট, সংসার অচল। প্রীমহাপুরুষ বেশ হাসিখুশির সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন। ভক্তের দুঃখের কথা শুনিয়া! যেন মায়ের মত 
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সহান্ভূতিতে ছুঃখময় ভাব ধারণ করিলেন | কি মন ইহাদের! যেন 
বলটিং পেপার। aga দিয়া মাত্র কয়েকটি কথ! বলিলেন, সংসারের 
এই হাল, বাবা । ঠাকুরকে বল, তিনি দুঃখ দূর করবেন। নিজে 
ASIA হইয়া ঠাকুরকে বেন প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

গাড়ী ভুবনেশ্বর থামিলে স্টেশনমাস্টার আসির! শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজকে নামায়! একটি নুতন কাঠের যষ্টি উপহার দিলেন । মঠ 
হুইতেও AAS মহারাজ ও ভবানী মহারাজ RA লইয়! আসিয়াছেন। 
গ্রীমহাপুরুষ শ্রীমহারাজের” ব্যবহৃত রিক্সাতে আরোহণ করিলেন | 
অপর সকলে পদত্রজে রওনা হইলেন। আধ মাইল রাস্তা, মঠে 
পৌছিতে রাত্রি নর়ট। বাজিল। 

ঠাকুরের ভোগের পর শয়ন হইয়াছে। সাধু ভক্তগণের প্রসাদ 
পাইতে বেশী রাত্রি হুইয়া গেল। এ সঙ্গে জগন্নাথের মহাপ্রসাদ 
সকলে গ্রহণ করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ শয়ন করিয়াছেন হলের 
পুর্বধারের ঘরে | 

পরদিন VS মে ১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দ | বৃহস্পতিবার, সকাল Basi | 
শ্রীমহাপুরুষ নিজকক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন, তামাক খাঃতেছেন। 
ঘরে লক্ষ্মণ আছে। আর একটি যুবক গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রণামের 
পর বলিলেন, আমি দীক্ষা নিতে এসেছি। শ্রীমহাপুরুষ প্রথমে, 
বুঝিতে পারেন নাই। যুবক পুনরায় এ কথা আবৃত্তি করিলে 
তিনি বিস্মিত হইয়া উত্তর করিলেন, সে কি? তুমি দীক্ষা নাও 
নাই-_-অতদিনের পুরোনো ভক্ত? (একটু পর ) আচ্ছা হয়ে যাবে। 

সাড়ে সাতটার সাধু ভক্তগণ দল করিয়! গৌরীকুণ্ডে স্নান করিতে 
গেলেন_ স্বামী সিদ্ধানন্দ, bla, Wie, জগবন্ধু, তান্বি ও ডাক্তার | 
তারপর গেলেন লিঙ্গরাজ মন্দিরে । ইহারা মন্দিরে গিয়া দেখিলেন 
প্রীমহাপুরুষ মহারাজকে | স্বামী শর্বানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, স্বামী 
যতীশ্বরানন্দ ও স্বামী নির্বাণানন্দও সঙ্গে আসিরাছেন। দর্শনের পর 
নাটমন্দিরের সংস্কার সকলে দর্শন করিতেছেন। বহু বংসর পর 
সরকার মন্দির সংস্কার করিতেছেন। ভুবনেশ্বর মন্দির একাদশ 
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শতকের কারুকার্ষে অতুলনীয় ও ভারতবিখ্যাত। গুজরাট হইতে 
শ্রেষ্ঠ ভাস্কর আনিয়া! ভগ্ন মূ্তিসমূহের সংস্কার করা হইতেছে। 
ইন্জিনিয়ার বুঝাইয়া দিতেছেন। যাত্রীদের নিকট হইতে এই 
সংস্কারকার্ষের জন্য জনপ্রতি ছুই পয়সা করিয়া লওয়া হইতেছে | 

মহাপুরুষ এই মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছেন। পাণ্ডার! হাঁক 
দিতেছে ইয়ারে আস, দর্শন কর। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, žiži | 
( সাধুদের প্রতি) দাও একটা একটা পয়সা দিয়ে দাও ওদের, 
তা হলেই হলো! | 

শ্রীমহাপুরুষ মন্দিরের বাহিরে আসিয়া রিক্সাতে উঠিলেন। রিক্সা 
বিন্দুসরোবরের পূর্ব পাড় দিয়! মঠে আসিল | 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 
এখন সাড়ে নয়টা । দীক্ষার্থীগণ দোতলায় ঠাকুরঘরের বারান্দায় 
বসিয়া আছেন। দশটার সময় ্রীমহাপুরুষ উপরে আসিয়া ঠাকুরঘরে 
বসিলেন। প্রথমে একটি ভক্ত মহিলার দীক্ষা হইল। তারপর 
ডাক পড়িল একটি যুবকের । ভাস্বরেশ্বরানন্দ পুজারী। ইনি আসিয়া 
যুবককে ঠাকুরঘরে যাইতে বলিলেন। যুবক ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিতেই শ্রীমহাপুরুব মহারাজ বলিলেন, ঠাকুরকে প্রণাম করে বসো। 
যুবক বসিলেন দ্দিপাস্ত, শ্রীমহাপুরুষ বসিয়াছেন পুজারীর আসনে, 
উত্তরাস্ত। গৃহে এক স্বচ্ছ প্রশান্ত গম্ভীর ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে। 
সবতারের অন্তরঙ্গ পার্যদের আন্তরিক আহ্বানে আজ বুঝি ঠাকুর 
আসিয়াছেন। সিদ্ধ আচার্য হইয়াও যেন দাসবৎ ঠাকুরের নাম বিতরণ 
কার্যে ব্রতী। অহংকারের লেশ নাই। অতি সুছ্রভাবে যুবককে 
বলিলেন, তোমাকে কি বলবো__তোমরা সবই জান। মাস্টার 
OIG এমন দুর্লভ সঙ্গ আর কৃপা পেয়েছ। তোমাদের বলবার আর 
কিছু নাই। তোমরা তো শরীর মন তাকেই সমর্পণ করেছ। তবে 
তুমি তার নাম চাইছে! তাই তোমাকে বলে দিচ্ছি।-..এই তোমার 
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ইষ্টমন্ত্র। আর সব যেমন করছো তাই করবে। তবে সকাল 
আর সন্ধ্যায় ছুইবার বসতে হবে। 

সখ্য! জপের কথা জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন, তোমার যা 
ইচ্ছা-ছুই পাচ সাত মিনিট-_যা ইচ্ছা বসবে ও জপ্‌ করবে। 
অন্ত সময় ক্রমে বাড়িয়ে দিতে পার! 

এখন দশটা তের মিনিট দেখিয়া বলিলেন, আচ্ছা, বাইরে 
বারান্দায় বসে জপ কর। আর লক্ষ্মণকে ডেকে firs | 

পূর্বের মহিলা ও aCe দিয়! অনেক পুজা, অঞ্জলি, অর্থাদি 
দেওয়াইলেন। যুবককে কেবল এ নাম ও উপরের বাণীমাত্র বলিলেন। 
আহার করিতে সাড়ে বারটা বাজিয়া গেল- শ্রীমহাপুরুষের প্রসাদও 
গ্রহণ করা হইল। 

অপরাহ্ণ চারিটার সময় ফটকের বাহিরে বনে বটতলায় বসিয়! 
ধ্যান করিতেছেন যুবক। সন্ধ্যায় সাধু ও ভক্তসঙ্গে ভ্রমণান্তর সকলে 
আরতি দর্শন করিয়া ঠাকুরের সম্মুখে বসিয়া জপধ্যান করিতেছেন 
যুবক শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের সাড়া পাইয়া নীচে নামিয়া আদিলেন 
এখন সন্ধ্যা সাতটা | 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ হলঘরের সম্মুখে বারান্দায় ইজি-চেয়ারে 
উপবিষ্ট দক্গিণাস্ত । একটি ভক্ত যুবক আসিয়াছেন, দীক্ষা প্রার্থন। 
করিতেছেন। যুবকের বয়স ত্রিশ হইবে। বারান্দায় পশ্চিম প্রান্তে 
স্বামী শর্বানন্দ, বরদানন্দ প্রভৃতি অন্ধকারে মেঝেতে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা 
করিতেছেন। বনের মধ্যে মঠটি-_চারিদিকে গভীর নীরবতা । এই 
নীরবতা ভেদ করিয়া মহাপুরুষের বাণী দৈববাণীর মত সকলের কর্ণে 


প্রবেশ করিল। 
শ্রীমহাপুরুষ-_( দীক্ষাপ্রার্থীর প্রতি ) বাবা, গায়ত্রী জপ করতে 


পার না, আবার দীক্ষা নিয়ে কি হবে? দীক্ষা নিলে যে bound up 
( নিয়মবদ্ধ) হয়ে যাবে। গায়ত্ৰী দীক্ষা তো পেয়েছ। কিন্তু তা! 
পালন করতে পারছ না। আবার দীক্ষা নিয়ে কাজ না করা, সে আরও 
খারাপ! করছি না-এমনি তা বরং ভাল। তবুও নিয়ে না করা 
আরও খারাপ, আরও খারাপ | 
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দীক্ষার্থী__নানা কাজের ঝঞ্চাটে হয়ে ওঠে না। 
শ্রীমহাপুরুব_কই, তোমার শৌচাদি বন্ধ তো হয়না তা’তে ? 
বত না করা তার বেলার। খাওয়াদাওয়া, শৌচ, নিদ্রা এগুলি তো 
বন্ধ হয় না। শৌচ পেলে কি বন্ধ করে রাখতে পারে? তেমনি 
ঈশ্বরকে ডাকা | শৌচাদি যেমন অপরিহার্য__তেমনি তাকে ডাকা | 
আরে বাবা, ধার save বাস, যিনি সকলের পিতা মাত 
ভ্রাতা স্বজন সুহাদ__সমস্ত, তাকে একটু ডাকবে না মানুষ, তো 
কি করবে! আমি তুমি সব. চলে যাবে । তিনি থাকবেন তাকে 
ডাকবে না! 
“গতিভর্তা প্ৰভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং FZS | 
প্রভবঃ প্রলরঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌॥” ( গীতা-৯৷১৮ ) 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে পাচ মিনিট দিলে হয়। চবিবশ ঘণ্টায় 
এ সময় হয় না? তবে আর মান্থুষে আর পণ্ডতে তফাৎ. কি? 
আহার বিহার শয়ন ইত্যাদিতে উভয়েরই সমান | 
“আহার নিদ্রা ভয় মৈথুনঞ্চ 
সামান্যমেতৎ পশুক্ভিনরাণাং 
ধর্ম হি তেবামধিকো৷ বিশেষো 
ধর্মেন হীনাঃ পণ্ডভিঃ সমানা ॥৮ 
(আহার, নিদ্রা ভয় ও মৈথুনে মানব আর পশুতে ব্যবহার 
সমান | মানুষের বিশেষত্ব ধর্মাচরণ। ধর্মাচরণ ছাড়িয়া দিলে 
WATS পশুর সমান ৷ ) 
তফাৎ এটুকুতে_মানুব তাকে ডাকতে পারে, পণুরা তা পারে 
Tl দেখেছ তো, তাকে না ডেকে মান্ুব কিরূপ মোহে পড়ে? 
এদিক দিয়ে প্রাণ বেরুচ্ছে তবুও বলছে, আন কালি কলম। লিখছে, 
অমুক--এত কোম্পানীর কাগজ। অমুক_ এত টাকা, ইত্যাদি । 
তার মহামায়াতে আমরা সবাই রয়েছি। যার যা কাজ তা কর না 
_কাজ করবে না তো কি করবে? কিন্তু তাকে ভুলো না। 
বাপ মরে যাচ্ছে ছেলেরা কাদছে। আবার খাচ্ছেও। ও-টি বন্ধ 
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. হতে পারে না। তেমনি তাকে ডাকা। তা’তে ভালবাসা না হলে 
কিছুই কিছু নয়। তাকে ভালবাসাই জীবনের উদ্দেশ্ঠ। দীক্ষা ফীক। 
কিছুই কিছু নয় ও-টি না হলে। 

এ সংসারেরই নাম প্রবৃত্তি। নিবৃত্তিই তিনি। আর duty 
( কৰ্তব্য ) হিসাবে যদি ধর, তা হলে তাঁকে ডাকা! one of the 
chief duties (প্রধান কর্তব্যের মধ্যে একটি )। 

দেখছো! না, এসব কাজ না করে ব্রাহ্মণ কি হয়ে গেছে! কি 
দুর্ভাগ্য, বাড়ীতে নারায়ণ আছেন-_তার পুজো! করাচ্ছে মাইনে-করা 
বামুন দ্বারা ! আরে কি দুর্ভাগ্য! কোথায় নিজের করার কথা-__-তা না, 
মাইনে-কর! লোকদ্বারা করানো! হচ্ছে। এতেই তো! এইরকম দূর্দশ! | 

আর জীবের উপর, fellow 691089দের উপর একটু দয়া করা । 
অনেকে বলে টাকা নেই । আরে, শুধু টাকাতে কি দয়৷ হয়? তোমার 
মনে যদি থাকে দয়া, তাহলেই হলো | তোমার ( টাকা) নেই, অন্যের 
কাছ থেকে চেয়ে যদি দাও__মশায়, এর বড় কষ্ট হচ্ছে বলে__তা 
হলেও হয়। তেমন হৃদয়ে তার কৃপা শীত্র হয়। এই কথাগুলি রাত্রে 
গিয়ে বিবেচনা করে দেখ । এখনও অনেক সময় আছে | 

শ্রীমহাপুরুষ একটু মৌন রহিলেন। আবার কথা কহিতেছেন। 
কিন্তু এবারের কথায় বিচার নাই__কেবল দয়া, কৃপা, করুণ! | কণ্ঠস্বর 
বদলাইয়া গেল। অতি করুণামধুর স্বরে বলিলেন, আরে, দীক্ষা 
তার (ঠাকুরের ) নাম, শুনিয়ে দেব না কেন, বাবা_-ভগবানের নাম 
শুনিয়ে দেব al কেন, বাব ? 

এই কথ শুনিয়া একজন ভাবিতেছেন, কি সুদৃঢ় বিশ্বাস এই 
মহাপুরুষের | বলছেন, ঠাকুরই ভগবান | প্রত্যক্ষ অনুভূতিপ্রস্থত 
এই বিশ্বাস। ঠাকুরের কৃপায়ই কেবল আমাদের এই বিশ্বাস লাভ 
হতে পারে। 

পরের দিন, ৭ই মে, শুক্রবার । আজ সকালে স্বামী Prater, 
জগবন্ধু, ডাক্তার প্রভৃতি সকলে বিখ্যাত গুহ! উদয়গিরি ও খণ্ডগিরি 
দর্শন করিতে গেলেন। ভারতবিখ্যাত এইসব গুহ! হিন্দু বৌদ্ধ ও 
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জৈন সাধুদের তপস্তার স্থান। ফিরিতে দেরী হয় নাই, তবুও শোনা 
গেল শ্রীমহাপুরুষ অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। হয়তো al তাহার 
অনুমতি না নিয়া যাওয়ায় অসন্তষ্ট হইয়াছেন | 

আজ শ্রীমহাপুরুষ মাদ্রাজ রওনা হইবেন। তাই আহারাদি AS 
সম্পন্ন করিয়া সকলে বিশ্রাম করিতেছেন। বেলা প্রায় দেড়টা। 
শ্রীহাপুরুষ হলঘরে চেয়ারে বসিয়৷ তামাক খাইতেছেন। কাছে 
সেবক অপূর্বানন্দ, সিদ্ধানন্দ, মণীন্দ্র, Cy প্রভৃতি । পুরীবাসী একটি 
যুবক শ্রীমহাপুরুষকে একটি টাকা দিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, তুমি টাকা দিচ্ছ, কোথায় পাবে? বিদেশে রয়েছ। যুবক 
সঙ্কুচিত হইয়া করজোড়ে উত্তর করিলেন, চলবে। শ্রীমহাপুরুষ 
আবার বলিলেন, কি করে চলবে বিদেশে? যুবক মৌন হইয়া 
রহিলেন। তাহার একান্তিক ইচ্ছা দেখিয়! টাকাটি গ্রহণ করিলেন। 
সেবককে বলিলেন, ন্যাও রেখে দাও। যুবক অকিঞ্চন ব্রহ্মচারী | 

ভুবনেশ্বর হইতে আড়াইটার গাড়ীতে শ্রীমহাপুরুষ ও পার্ট 
মাদ্রাজে রওনা হইলেন। পুরীর পার্টিও এ সঙ্গে উঠিলেন। atic 
গাড়ী ধরিবেন। শ্রীমহাপুরুবকে সেকেণ্ড ক্লাস ওয়েটিং রুমে প্রণাম 
করিয়া পুরীর পার্টি ট্রেনে উঠিলেন। 

ট্রেনে বসিয়া সাধু ও ব্রন্মচারীগণ এই তিনদিনের আনন্দ উৎসবের 
কথা ভাবিতেছেন। কি আশ্চর্য পুরুষ SAA, আবার ভগবানের 
পার্ধদ al! শ্রীমহাপুরুষকে ঘিরিয়া যেন একটা অভয় ও 
আনন্দভাব বিরাজমান । কোন কথা না বলিলেও যে স্থানে উনি 
থাকেন সেই স্থান সুখ শান্তি আনন্দে পরিপূর্ণ থাকে। মঠ যেন 
আনন্দসাগরে ভাসিতেছিল। তাই শাস্ত্র বলেন, মহাপুরুষ সংসারে 
gis! আমরা ভাগ্যবান for! অবতার ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
সন্তান মহাপুরুষ মহারাজ প্রভৃতি সকলে CHE করেন, আমাদিগকে 
ভালবাসেন__-অকিঞ্চন জানিয়াও। ইহাই অহেতুক কৃপা ৷ 

পুরী ও ভুবনেশ্বর-প্রসঙ্গ পাঠ শেষ হইল। গ্রীম বলিলেন, এই 
আমাদের পুরী ও ভুবনেশ্বর দর্শন হয়ে গেল। এসব অমূল্য বিবরণ। 
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শুনলে জোর করে মনকে ঈশ্বরে নিয়ে যায়। সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা বই 
মানুষের উপায় নাই। 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )__আরও কিছু বিবরণ আছে কি 
পুরানো ডায়েরীতে ? 

অস্তেবাসী_আছজ্ছে, হা । মঠের, মহাপুরুষ মহারাজের আরও 
কিছু কথা আছে। 

শ্রীম_ বেশ তা-ও শোনাও পড়ে। এসব অমৃত। যতই শোন! 
যায় ততই ভাল। যে শোনায়, আর যে শোনে, উভয়ের মঙ্গল হয় 
এতে । মন ঈশ্বরে নিয়ে যায়। মহাপুরুষ তাই বলেছেন শাস্ত্র 
অপরকে শোনাতে | উভয়ের কল্যাণ | 


৪ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

২৪শে মার্চ ১৯২৭ শ্রীস্টাব্দ, ১০ই চৈত্র ১৩৩৩ সাল, বৃহস্পতিবার | 
বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের গৃহ। সময় সকাল সাতিটা। 
মহাপুরুষ মহারাজ কি লিখিতেছিলেন। একটি যুবক গৃহে প্রবেশ 
করিয়া! ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তিনি মহাপুরুষ মহারাজকে 
বলিলেন, মহারাজ আপনি যখন কৃপা করে নাম ও গেরুয়! aq 
দিবেন, এ সঙ্গে SH MBA হলে বেশ হয়, মন শান্ত হয়। 
তিনি মুখ তুলিয়া বলিলেন, হী, হবে। ডাক তো অনঙ্গকে (স্বামী 
ওঁকারানন্দকে)। (উনি আসিলে) দেখ, কাল এর ত্রহ্মচর্য হবে৷ সব 
যোগাড় কর। অনঙ্গ উত্তর করিলেন, আমায় নোয়াখালি যেতে 
হবে। শশধরকে (স্বামী মুকুন্দানন্দকে ) বলে বাব। পুজ্যপাদ 
Gre একদিন যুবকের নিকট ত্রন্মচর্য সংস্কারের কথা উত্থাপন 
করিয়াছিলেন 

অপরাহ্থ ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ মঠের সম্মুখের লনে পায়চারি 
করিতেছেন। একটু পর লনের দক্ষিণ-পূর্ব কোণের বুরুজে গিয়া 
বসিলেন। নিয়ে গঙ্গা । একজন ব্রহ্মচারী তাহাকে প্রণাম করিয়া 
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পাশে দড়াইয়া আছেন। শ্রীমহাপুরুব ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, 
পোস্তাটা তেতেছে খুব। এই কথার অভিপ্রায় বুঝিয়া ব্রহ্মচারী 
দুইটি বালতি লইয়া আসিলেন। আর গঙ্গা হইতে জল তুলিয়! 
পোস্তার উপর ঢালিতে লাগিলেন। স্বামী ওঁকারানন্দ দুর হইতে 
ইহা দেখিলেন। তিনিও আসিয়া জল তুলিতে লাগিলেন | 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ সাধুদিগকে বলিলেন, স্বামীজী বলেছিলেন, 
এখানে লেখাপড়ার খুব চর্চা থাকবে। যেমন শান্তরজ্ঞান দরকার, 
তেমনি জগতের নান! বিদ্যার জ্ঞানও থাকবে। সাহিত্য, দর্শন, 
ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান_এসবও জানা চাই। স্বামী ওঁকারানন্দ 
উত্তর করিলেন, হী মহারাজ, এখান থেকে প্রচারক পাশ্চান্তেও 
যাবে। ও সবেরই দরকার | 

একটু পর শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া পূর্ব বারান্দায় বেঞ্চিতে fal 
বসিলেন গদির উপর। গঙ্গা দর্শন করিতেছেন। সাধুরাও কেহ কেহ 
আশেপাশে দাঁড়াইয়া আছেন। নানা কথা হইতেছে। স্বামী 
ওকারানন্দ কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, গোপাল (স্বামী গোপালানন্দ) 
ময়মনসিংএ আছে আশ্রমে। মঠে আসতে চায়। শ্রীমহাপুরুষ 
উত্তর করিলেন, ও বাইরে থাকতে পারে না। মঠের উপর খুব টান। 
বাবুরাম মহারাজের স্মৃতি রয়েছে কিনা এখানে। খুব ভক্ত লোক। 

এখন সন্ধ্যা | ঠাকুরের আরতি হইয়া গিয়াছে। সাধুর! অনেকেই 
ঠাকুরঘরে ও অন্তত্র জপধ্যান করিতেছেন। স্বামী বিরজানন্দ একজন. 
যুবককে ব্রহ্মচারী ত্রহ্মকে দিয়া ডাকাইয়া আমিলেন, দ্বিতলে তাহার 
ঘরে। ইনি যুবককে জিজ্ঞাসা করিলেন, উনি (মহাপুরুষ) কি 
বলেছিলেন? ব্রন্মচর্ষের কথা উনি বলেন নাই। তুমি বলেছিলে? 
যুবক উত্তর করিলেন, না, গোড়ায় উনিই বলেছিলেন। আজ আমিও 
ব.লছিলাম। স্বামী বিরজানন্দ সেক্রেটারী | 

একটু পর স্বামী শুদ্ধানন্দ ও যুবককে লইয়া তাহার ঘরে 
( মহারাজের ঘরে ) প্রবেশ করিলেন। কথাবার্তা হইতেছে। উনি 
যুবককে বলিলেন, আচ্ছা, গেরুয়ার কি দরকার আছে? তুমি বরং 
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মাদ্রাজে যাও। যদি দরকার হয় আমি তোমায় যাতায়াতের ভাড়া 
দিব। এসে নিয়ে ata | 

ইহার পর স্বামী বিরজানন্দ ও স্বামী শুদ্ধানন্দ গ্রীমহাপুরুব 
মহারাজের ঘরে গিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া কথাবার্তা কহিলেন, যাহাতে 
এ যুবকের ত্রহ্মচর্য সংস্কার না হয়। যুবক মঠে আনুষ্ঠানিক ভাবে 
যোগদান করিয়াছেন ছয় মাস পূর্বে। তদবধি স্বামীজীর মন্দিরের 
সেবা করিতেছেন। বহুকাল হইতে মঠে যাতায়াত করেন যুবক; 
সকলের সুপরিচিত! 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ স্বামীদ্বয়কে বলিলেন_ না, হয়ে যাক্‌ 
amet | আমি বহুদিন থেকে জানি। খুব ভাল ছেলে, আর 
ARG | লেখাপড়৷ জানে, ‘ল’ পড়েছে। বহুদিন মাস্টার মশায়ের 
কাছে রয়েছে। স্বামীজীরা উত্তর করিলেন, তিন বছর থাকার পর 
ব্ৰহ্মচৰ্য হওয়ার নিয়ম আছে। ওটা ভঙ্গ হয়। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন_ দেখ, নিয়ম কিছু নয়। মানুষকে দেখতে হয়। তিন 
বছর বলছো, তা আমি অনেক বছর থেকে তাকে জানি। খুব সৎ 
ও পবিত্র, আর বুদ্ধিমান ছেলে। নানা কথার আদান প্রদানেও 
ক্রীমহাপুরুষ মহারাজের নিজের মত অপ্রতিহত রহিল। ঠিনি 
যুবককে আগামীকল্য গেরুয়া ও ব্রহ্মচর্য দিবেন | 

রাত্রির আহার শেষ zeal গিয়াছে। সাধু ও ব্রহ্মচারীগণ নিজ 
নিজ থালা! গঙ্গায় ধুইয়া আদিতেছেন। একটি যুবকও থালা ধুয়া 
ফিরিতেছেন। তিনি গন্গ। হইতে আসিয়া মঠের পূর্ব বারান্দায় 
উঠিয়াছেন। স্বামী শুন্ধানন্দ ও স্বামী বিরজানন্দ বারান্দায় হেলান 
বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। তাহারা যুবককে বলিলেন তুমি থালাটা 
রেখে একবার এদিকে এসো। যুবক আসিলে, স্বামী শুদ্ধানন্দ 
যুবককে তাহার পাশে বেঞ্চিতে বসাইয়া বলিলেন, দেখ, তুমি 
educated, intelligent ( শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান ) ভক্ত লোক। 
এতদিন ধরে আসাযাওয়া করছো । মঠের সব ব্যাপার তো জান। 
coral যদি মঠের নিয়ম ন! মান তবে সব farce ( তামাসা ) হয়ে 
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দাড়ায়। Institution-এর (সত্যের) 70195-এর (নিয়মের ) 
দিকেও দেখতে হয়। তুমি sacrifice (স্বার্থত্যাগ ) কর। তোমাকে 
তো! বলেছি, আমি promise ( প্রতিজ্ঞা ) করছি, তোমার আসা- 


যাওয়ার খরচ দিব, যদি গেরুয়! নেওয়ার দরকার থাকে, মাদ্রাজে কাজ 


করতে হলে। Sacrifice ( নিজের স্বার্থ ত্যাগ ) কর সঙ্বের জন্য | 
যুবক উত্তর করিলেন, আমার পক্ষে মহাপুরুষ মহারাজকে কিছু বলা 
বড়ই difficult question (কঠিন ব্যাপার)। আমি তো গোড়ায় 
চাই নাই কিছুই। উনিই কয়েক মাস ধরে বলছেন প্রত্যহ, ‘Get 
ready for gerua’ ( গেরুয়া নেবার জন্য প্রস্তুত হও )। উনি যদি 
কৃপা করে নিজে যেচে কিছু দিতে চান আমার ধর্মজীবনের কল্যাণের 
জন্য, তা হলে আমার পক্ষে উহ! প্রত্যাখ্যান কর! সম্ভব নয়। 
আপনারা তাকে বলে PA তার মত পরিবর্তন করাতে পারেন 
তা'তে আমার আপত্তি নাই। 

মহাপুরুষ মহারাজের তিনমাস ধরিয়া যুবককে গেরুয়া নিবার জন্য 
প্রত্যহ বলার আর একটা কারণও আছে বলিয়া মনে হয়। উহা! 
তাহার ব্যক্তিগত ধর্মজীবনের উন্নতি। এই যুবক দীর্ঘকাল ধরিয়া 
শ্রীমর মুখে বহুবার শুনিয়া আসিতেছেন_ গেরুয়া নিবার অধিকার হয় 
যখন কেহ চবিবশ ঘণ্টা ভগবানের চিন্তা করিতে সমর্থহয়। যুবক 
বিচার করিয়া দেখিলেন, তিনি চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্তা করিতে সমর্থ 
শহেন। তিনি সঙ্কল্প করিলেন, সাধুজীবন অবশ্য যাপন করিব । যদি 
ঈশ্বরের কৃপায় এমন সময় আসে যখন চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্তা করিতে 
সমর্থ হই, তখন গেরুয়া নিব। তাহার পূর্বে সাদা কাপড়েই সাধু 
হইয়া থাকিব। যুবক সরলভাবে বিশ্বাস করিতেন, মঠের গেরুয়াধারী 
সকল সাধুই চবিবশ ঘণ্টা ঈশ্বরচিন্তা করিতে wat! এই aw 
মঠের সাধুদের উপর তাহার অগাধ বিশ্বাস ও ভক্তিশ্রদ্ধা জাগরূক 
ছিল। শ্রীমর দৃষ্টিতে তিনিাহাদিগকে দৈবী মানুষ মনে করিতেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ইদানীং নিত্য গেরুয়া নিবার কথা বলায় তাহার মনে 
এক সংগ্রাম উপস্থিত Bare! Bq মায়ের মত care শিক্ষা 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ ১৮৩ 


দিয়াছেন__চব্বিশ ঘণ্ট! ঈশ্বরচিন্তা করিতে পারিলে গেরুয়া নিবার 
অধিকার। শ্রীমহাপুরুষ এখন গুরুরূপে বলিতেছেন, গেরুয়া নিবার 
জন্য প্রস্তুত হও। নিজের মনের ভিতর চাহিয়া দেখিলেন, চব্বিশ ঘণ্টা 
ঈশ্বরচিন্তা করিতে তিনি অসমর্থ। এই দুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ ভাবের 
ঘাতপ্রতিঘাতে Ras হইয়া যুবক একদিন মাতৃপ্রাণ শ্রীমর নিকট 
উপস্থিত হইয়া সকল কথা বলিলেন। An জিজ্ঞাসার জানিতে 
পারিলেন, মহাপুরুষ তিন মাস ধরিয়া নিত্য গেরুয়া নিবার কথা 
বলিতেছেন। তাই জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি বল মহাপুরুষ 
মহারাজকে, উনি যখন গেরুয়া নিতে বলেন? যুবক বলিলেন, কিছুই 
বলি না, চুপ করে থাকি। শ্রীম তখন ক্রুদ্ধ হইয়া! বলিলেন, 
মহাপুরুষ গেরুয়া দিতে চান, আর তুমি চুপ করে MTI 
এতো বুদ্ধি তোমার! আমায় বদি এরূপভাবে গেরুয়া নিতে 
বলেন তবে আমি ধেই ধেই করে নাচি গেরুয়া মাথায় নিয়ে। 
একি আর মহাপুরুষ দিচ্ছেন, ঠাকুর স্বয়ং দিচ্ছেন ! ঠাকুরের link 
(সংযোগ-যন্ত্ৰ ) এরা । 

অভিমান আহত হওয়ায় শ্রীমর স্মেহতিরক্কারে, যুবক বলিলেন, 
মহাপুরুষ মহারাজের অযাচিত কৃপাপ্রকাশে চুপ করে ছিলাম সে 
তে! আপনারই শিক্ষায়। আপনি বরাবর বলেছেন, চবিবশ ঘণ্টা 
ঈশ্বরচিন্তা করতে পারলে গেরুয়া নিবার অধিকার হয়। যুবকের 
AAZ অভিমানের ফলম্বরূপ শ্রীমর মুখে প্রস্ফুটিত হইল একটি সরল 
সরস দৈবী হাসি। বলিলেন, হী, তখন বলেছি এ কথা-_এখন 
বলছি এই কথা। গেরুয়া নেও। যাও এক্ষুনি মঠে চলে যাও | 
মহাপুরুষ কাল সকালে যখন গেরুয়া নেবার কথা তুলবেন, তখন 
করযোড়ে বলবে, মহারাজ আপনার ইচ্ছাই পুর্ণ হোক। আপনার 
বা ইচ্ছা তাই করুন। 

রাত্রি অধিক বলিয়৷ যুবক মঠে গেলেন না। শ্রীমর কাছেই 
রহিলেন aba স্কুলে। পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া মঠে গেলেন। আর 
Shara frei অনুসারে মহাপুরুষ মহারাজকে বলিলেন__যখন তিনি 
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গেরুয়া নিবার প্রস্তাব করিলেন পরের দ্বিন__মহারাজ, আপনার 
ইচ্ছাই পুর্ণ হোক। আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন। মহাপুরুষ 
মহারাজ অত্যন্ত আনন্দিত zeal বলিলেন, হাঁ, বাবা তোমার 
উপর আমার বিশ্বাস আছে। তোমায় গেরুয়া দেব। 

দুইজন দিব্য মানবের, দুইজন গুরুর দুইটি আপাতঃবিরুদ্ধ ভাবে 
যখন যুবকের মন বিব্রত, তখন যুবক একজন সুপণ্ডিত বৈরাগ্যবান 
প্রাচীন সাধুর সঙ্গে সকল কথার আলোচনা করিলেন | সাধু বলিলেন, 
দুইজনেই একই কথা ভাবিয়াছেন। Ay একটি-উচ্চ আদর্শ সম্মুখে 
ধরিলেন যাহাতে ধর্মজীবন ARS হয়, যাহাতে ভগবানদর্শন 
জীবনের উদ্দেশ্য_এট! সর্বদা মনের সম্মুখে জাগ্রত থাকে । আর 
মহাপুরুষও আপনার ধর্মজীবনের উন্নতির কথাই ভাবিয়াছেন। 
মধ্যপথেই জীবন আরম্ভ হয়। আপনার সন্যাস ন! নেওয়ার সঙ্কল্প 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। অধিকার ও অনধিকার- এই চিন্তা- 
প্রবাহের মধ্যস্থলেই ele | দীর্ঘকাল একটি ভাব ধরিয়া থাকিলে 
উর্ধগতি ব্যাহত Bi তাই মহাপুরুষ এই কথ! বুঝিয়া ধীরে ধীরে 
গেরুয়া না লইবার সঙ্কল্প ছিন্ন করিয়া দিলেন। wis Ae এখন 
আনন্দে মত দিলেন গেরুয়া ALAA | ছুইজনেরই একই ভাব_ ভক্তের 
উপর অহেতুক কৃপা। শ্রীমহাপুরুষের কৃপায় আগা যুবকের 
ব্ৰহ্মচৰ্য ও গেরুয়া ধারণ হইবে। 

এখন রাত্রি দশটা। শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে বসিয়া আহার 
করিতেছেন। সেবক ক্ষিতীন্দ্ সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন। দক্ষিণ 
দরজার পাশে দাড়াইয়া স্বামী শঙ্করানন্দ মহাপুরুষ মহারাজের সঙ্গে 
কথা কহিতেছেন। 

একটি যুবক দরজার বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। প্রায় পনের 
মিনিট পর শ্রীমহাপুরুষের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল । তিনি আনন্দে 
বলিয়া উঠিলেন, ready for gerua, ready for Madras! 
( গেরুয়া নেবার জন্য প্রস্তুত হও, মাদ্রাজ যাঁবার oy গ্রস্তুত হও )1 
যুবক উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হা, সম্পূর্ণ প্রস্তুত সব হবে, কৃপা! 
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করে গেরুয়৷ দিবেন, নাম দিবেন, অথচ হোম সংস্কারটা হবে না বলে 
মনে কি রকম একটা খটকা লাগছে। 


শ্রীমহাপুরুষ__দেখ, খটকা এনো না। আমাদের উপর ভার 
দিয়েছ, তোমারখটকা কি? তোমার খটকা কেন আবার? আমি সব 
করিয়ে দেব অন্ভাবে। আমি যাব নিজে তোমায় নিয়ে ঠাকুরঘরে | 
ঠাকুরের পাদপদ্বো মন্ত্র বলে এক একটি করে অর্থপ্রদান আমি নিজে 
করাবো। আমি সব করিয়ে দেব। ঠাকুরের শ্রীপাদপদ্মে তোমাকে 
উৎসর্গ করে দেব। 

যুবক-__-মনে হচ্ছে, দশজনের যেমন হয় সব, হোম আদি করে 
আমার তেমন হলো! না, এই বলে খটকা! | 

শ্রীমহাপুরুষ__দেখ, 1011-টার ( বাহ আকারটার ) উপর লক্ষ্য 
‘রেখো না। Spirit-94 (অন্তরের ভাবটির) উপর লক্ষ্য রাখতে হবে। 
(বুকে হাত দিয়া ) এখানে লক্ষ্য রাখতে aa—spirita ( অন্তরের 
ভাবটিতে )। Spirit (ভাব) না থাকলে শুধু form (বাহ 
আচরণে) কি হয়? 

স্বামী শংকরানন্দ_তুমি কেন অত ভাবছো? তিনি যখন নিজে 
তোমার ভার নিলেন তখন তোমার কেন অত সব ভাবনা? ছেড়ে 
দাও ওঁর উপর। 

যুবক তবুও দাঁড়াইয়া আছেন দেখিয়া শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, 
রাত্রি এগারটা হয়ে গেছে। এখন যাও শোওগে। কাল সব হয়ে 
যাবে। ঠাকুরের শ্রীচরণে তোমায় উৎসর্গ করে দেব আমি face | 
তার pats সার। তিনিই জীবের ও জগতের আন্তরাত্মা। তিনিই 
'পরমব্রন্ষ, তিনিই পরমাত্মা। তিনিই অন্তর্যামী। তিনিই ইদানীং 
নরকলেবরে এসেছেন শ্রীরামকৃষ্জরূপে । তিনি আমাদের তার 
Boa আশ্রয় দিয়েছেন। সেই শ্রীচরণে কাল তোমায় সমর্পণ 
করে দেব। আনন্দ কর। যাও, এখন গিয়ে আনন্দে শুয়ে পড়। 
জয় প্রভু | 

স্বামীজী যখন মঠের নিয়ম গঠন করেন তখন বলিয়াছিলেন, 
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আমরা এইসব নিয়মের উর্ধে উঠবো | Spirit (ভাবই ) আসল। 
এটাই সত্যিকার জিনিস। এরই জমাটবীধা fS ঠাকুর। : 

শ্রীম_আহা ! কি কথা! দেব্দৃশ্য ! অমূল্য বিবরণ! সংসার 
যাচ্ছে ভোগপ্রবাহে। আর এরা যাচ্ছেন তার বিপরীত দিকে, 
ঈশ্বরের দিকে। এটি না থাকলে সংসার পশুশালায় পরিণত হতো | 
ঈশ্বর ও জগৎ, God and mammon, এই দুইটি বিপরীত দিকে 
চলছে। সাধুরা যাচ্ছেন ঈশ্বরের দিকে । অন্যরা অন্য দিকে, 
সংসারভোগে। আরও আছে? 

অন্তেবাসী- আজ্ঞে Bl | এরই অপরাংশ। 

শ্রী শোনাও। ভক্তরা শুনলে চৈতন্য হয়ে যাবে। 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

২৫শে মার্চ ১৯২৭ শ্রীস্টাব্ঘ। ১১ই চৈত্র ১৩৩৪ সাল, শুক্রবার ৷ 
CHG মঠ। বসন্ত কাল। সকাল সাড়ে আটটা । শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজের কক্ষ। তিনি পালক্কের উপর বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। 
এক একবার ঠাকুরঘরের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। সশ্বদ্ধ 
আনন্দময় ভাব। প্রসন্ন মুখমণ্ডল। একটি যুবক আসিয়া! ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ কুশল জিজ্ঞাসার পর তাঁহাকে 
উপদেশ দিতেছেন। যুবক ব্রহ্মচারী । মঠের কাজে তিনি আজ 
মাদ্রাজ যাইবেন। 


শ্রীমহাপুরুষ (ব্রন্মচারীর প্রতি )_আমি নিজে সব করিয়ে 


দিব, কি ভাবনা! তোমার উপর আমার বিশ্বাস আঁছে_:কোনরকম 
নড়বে না। মাস্টার মশায়ের ওখানে ছিলে। দেখেছ তো-_কেমন 


ঠাকুরগত প্রাণ তিনি! ঠাকুর ছাড়া কিছুই জানেন all ঠাকুরের 


অনেকগুলি ভাব আছে ওখানে । ওখানে থেকে কতকগুলি ভাব 
পেয়েছ। তা আমি দেখতে পাচ্ছি। তাই স্থির ভাব আছে তোমার__ 
নড়বে না। 
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পুরী থেকে যখন তুমি আমায় মাদ্রাজে লিখেছিলে, তখনই আমি 
রামুকে বলে রেখেছি তোমার কথা । (রামু ঠাকুরের প্রধান সেবক, 
কর্মী রামুস্বামী আয়াঙ্গার।) রামু এখন আর তেমন কর্ম করতে 
পারে না, বয়স হয়েছে । তার কাজটা তুমি দেখবে D LEBA হোমে | 
আর তখনই ( বেলুড় মঠে ) ওদেরও লিখেছিলাম, ও মঠে আসবে । 
ওকে আমার মাদ্রাজের কাজের জন্য রেখে দিও | 

দেখ, কত ভাগ্যে মাস্টার মশায়ের সঙ্গে এতদিন ছিলে । আরও 
কত তার কৃপা যে এখানে আসতে পেয়েছ। আরও কত ভাগ্য, তার 
কাজে লাগতে পেরেছ। 

মাস্টার মশায় (শ্রীম ) ব্রক্মচারীকে মঙ্গলময় উচ্চ ভাবে আরোহণ 
করাইবার জন্য সুগভীর উপদেশ দিয়াছিলেন, অনেকদিন হইতে 
অনেকবার _গৈরিক, সন্যাস গ্রহণ করা যায় যখন চবিবশ ঘণ্টা 
ঈশ্বরের চিন্তা কর! যায়। ব্রহ্মচারী নিজের ভিতর এই উচ্চ ভাবের 
অভাব দেখিয়! সংকল্প করিয়াছেন, সাধুজীবনই যাপন করিবেন, কিন্তু 
ema! অথচ কিছুকাল ধরিয়া শ্রীমহাপুরুষ তাহাকে গৈরিকবন্ত্ 
ধারণ করিতে উপদেশ দ্রিতেছেন। কিন্ত, ব্রহ্মচারী শুভ্রবান্ত্রেই থাকিতে 
চান। এই সন্বন্ধে কথাবার্তা চলিতেছে | 

শ্রীমহাপুরুষ (ব্রন্মচারীর প্রতি )_তাহলে কিছুদিন সাদা 
কাপড়ে থাকবে? ওখানেও (মাদ্রাজ মঠেও ) আছে গণেশচৈতন্য । 

মহাপুরুষের গৈরিক দিবার অত আগ্রহের কথ! জানিতে পারিয়! 
Ay ত্রন্মচারীর পরম কল্যাণসাধনের জন্য নূতন করিয়া উপদেশ 
দিয়াছেন, প্রীমহাপুরুষের হস্তে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে ছাড়িয়া 
দিতে, সম্পুর্ণ শরণাগত হইতে। ইহাতে পরম মঙ্গল হইবে। তাই 
ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন নিম্নরূপ | 

ব্রহ্মচারী (প্রীমহাপুরুষের প্রতি )__আজ্ঞে, আপনার যা খুশি 
তাই করুন। আমার আর কিছু বলবার নাই। 

প্রীমহাপুরুষ (প্রসন্নভাবে Al, তাই ঠিক। শরণাগত, তার 
পাঁদপদ্ধে শরণাগত__-9010166 resignation. 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৮৮ শ্রীম-দর্শন 


বাবা, বিবেকবৈরাগ্য কি বস্তু, তা কি আমরা জানতাম? তাকে 
(ঠাকুরকে ) দেখে আমর! একটু বুঝেছি__জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, 
ভালবাসা প্রেম__এই সব কি বস্তু ! তিনি না এলে কোথায় দেখতে 
পেতাম এসব ! 

বাইরে যাও TW | দেখবে, এক পয়সার গেরুয়! কিনে কাপড় রং 
করে নিজেই নাম নিলে সহজানন্দ কি, এমনি একটা কিছু । আমরা 
criticise ( সমালোচনা ) করছি না। তবে চোখের সামনে যা 
দেখছি তাই বলছি। খাটি জিনিসটি, তাকে দেখেছিলাম বলে, একটু 
যা বোঝা গেছে! তোমার গেরুয়া পরা চাই-ই ! কাপড়ে রং দিয়েছ? 

ব্রক্মচারী-__ আজ্ঞে না। 

শ্রীমহাপুরুষ_ আচ্ছা, হয়ে যাবে। এখান থেকেই দেওয়া যাবে। 
এখন দশটা। ঠাকুরের নিত্যপৃজা শেষ হইয়াছে। গ্রীমহাপুরুষ 
ঠাকুর-ভাড়ারি গঙ্গাধরকে বলিলেন, একটি পুষ্পপাত্রে সব সাজিয়ে 
বিশ্বপত্র, পুষ্প, ছূর্বাদল, চন্দন তণডুলাদি, ঠাকুরঘরে রেখে দাও | 

শ্রীমহাপুরুষ way ও উত্তরীয় পরিধান করিয়া ব্রহ্মচারীকে 
লইয়া দ্বিতলে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি নিজে ঘরের সকল 
দরজা বদ্ধ করিয়া দিলেন, আর পুজারীর আসনে বসিলেন উত্তরাস্ত 
দক্ষিণের মধ্যদরজার পশ্চিম পার্থ । তাহার সন্মুখে ঠাকুরের শ্রীপাদ্বকা 
কাষ্ঠের বাক্সে রহিয়াছে । আসন ও ARTA বাক্সের মধ্যস্থলে 
মেঝেতে পুষ্পপাত্র ও কোষাকুধি রহিরাছে। এই সকলের পূর্বদিকে 
ডান হাতে মহাপুরুষ নিজহাতে একখানা আসন পাতিয়া দিলেন। 
এই আসনে ব্ৰহ্মচারীকে বসিতে বলিলেন পশ্চিমান্ত। মহাঁপুরুষের 
সম্মুখে ঠাকুরের পাছুকা, বামহস্তে বেদিকার উপর ঠাকুরের প্রতিকৃতি। 
বেদিকার ভিতর চাবিবদ্ধ ঠাকুরের পবিত্র অস্থিপূর্ণ “আত্মারামের' 
কৌটা। বেদিকার দক্ষিণে স্বামী বিবেকানন্দের ও উত্তরে গ্রীমা- 
ঠাকরুনের প্রতিকৃতি ক্ষুদ্র কা্ঠচৌকির উপর স্থাপিত। 

কুষির জল SAA হাতে দিয়া বলিলেন, আঁচমন করে নাও। 
তারপর এক একটি অর্থ সাজাইয়! ব্রহ্মচারীর হাতে দিতেছেন। আর 
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নিজে এক একটি ব্রহ্মচর্ষের ay উচ্চারণ করিতেছেন। ব্রহ্মচারী 

সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতেছেন | বলিলেন, দাও এই অর্থটি ঠাকুরের 
পাদপদ্মে দাও। এইরপে দ্বাদশটি মন্ত্র উচ্চারিত হইয়! দ্বাদশটি অর্থ 
শ্রীপাছ্রকাতে উৎসগাঁকৃত হইল। প্রত্যেক অর্থ উৎসর্গের সঙ্গে সঙ্গে 
‘ভবতু শুভায়, ভবতু শিবায়, ভবতু ক্ষেমায়-_এই প্রার্থনামন্ত্রটি চক্ষু 
নিমীলিত করিয়া শ্রীমহাপুরুষ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। এইবার 
পুষ্পাঞ্জলি ও বেদীমূলে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম | 

বলিলেন, এই তোমার ব্রন্মচর্ষ হয়ে গেল। ইচ্ছা! হয় হোম কর, 
না হয় না কর। আমার কাছে যা আছে তা এই তোমায় দিলাম, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীপাদপদ্ধে তোমায় নিবেদন করে দিলাম। দেহ 
মন বুদ্ধি আত্মা_-সব তার শ্রীপাদপদ্মে অপিত হল। তোমার 
আর কিছু রইল না--সব তার। এই তোমার ব্রহ্মচর্য, এই তোমার 
সন্গ্যাস_এই-ই সব। 

শ্রীমহাপুরুষ আসন হইতে উঠিয়া পুর্ব দরজার কাছে গিয়৷ 
বলিলেন, মাদ্রাজে গিয়ে নিত্য ঠাকুরঘরে এইসব মন্ত্র পাঠ করবে, 
আর ঠাকুরকে ( অঞ্জলিমুদ্রা দেখাইয়! ) অঞ্জলি দিবে। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের yer এক অপাথিব আনন্দময় 
ভাবের প্রতিক্রিয়া চলিতেছে । এক দিব্য ও পবিত্র আকর্ষণ 
মুখমণ্ডলে বিরাজিত। 

গতকল্য শ্রীমহাপুরুষ এই ব্রহ্মচারীকে বলিয়াছিলেন, ব্রহ্মচর্যের 
মন্ত্রগুলি ভাল করে পড়ে We! তাই মন্ত্রের আবৃত্তি আজ অতি 
সুমধুর হইয়াছে। 

দক্ষিণের দরজা মহাপুরুষ খুলিয়া দিলেন। বারান্দায় শশধর 
(স্বামী মুকুন্দানন্দ ) দীড়াইয়! আছেন। তিনি সোৎসাহে.জিজ্ঞাস। 
করিলেন, কি নাম হল? মহাপুরুষ বলিলেন, শ্রীশচৈতন্য-_ 
ব্রহ্মচারী শ্রীণচৈতন্য | 

ব্রহ্মচারী ধ্যানঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি কিছুকাল ধ্যান 
করিবার পর নিজ মনে ভাঁবিতেছেন, কি সৌভাগ্য আমার! আজ 
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শ্রীভগবানের অন্তরঙ্গ পার্ষদ সঙ্ঘপতি নিজহস্তে আমায় ঠাকুরের 
Botanica উৎসর্গ করিলেন। এই তো প্রকৃত সন্ন্যাস! ঠাকুর, কৃপা 
করিয়! শক্তি দিও, যেন ইহার মর্যাদা রক্ষা করিতে পারি। 

শ্রীমহাপুরুষের মধ্যাহ্ুভোজন হইয়া গেল। ব্রহ্মচারী আসিয়া 
তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তৎপর তাঁহার প্রসাদ লইয়া 
পঙ্গদে গিয়া ভোজন করিতে বসিলেন। পঙ্গদ ঠাকুরঘরের নিয়তলে। 

অপরাহ্ণ চারিটা। মহাপুরুষ মহারাজ দ্বিতলের ছোট ঘরে 
প্রবেশ করিয়া তক্তাপোষের উপর বসিয়াছেন দক্ষিণাস্ত। সম্মুখে 
স্টলের উপর গড়গড়া। তাহার লম্বা নলে এক একবার ছুই একটা 
টান দ্রিতেছেন। নীচে মেঝেতে কয়েকজন ভক্ত স্ত্রীলোক বসিয়া 
আছেন। মহাপুরুষের মন MSTA! মাঝে মাঝে ছুই একটা 
কথা কহিতেছেন | 

ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্ত ও স্বামী নিফামানন্দ ( চিদাম্বরনাথ ) 
দ্বিতলের গঙ্গার দিকের বারান্দায় গিয়া দাড়াইয়া আছেন ঘরের পুর্ব 
দরজার পাশে। তাহাদের উপর মহাপুরুষের দৃষ্টি পড়িতেই তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কখন যাবে? তারপর asia ছুই একটা টান 
দিয়া মস্তক নত করিয়া কিছু ভাবিতেছেন। একটু পর মুখ তুলিয়! 
বলিলেন, গৈরিক কোথায়? ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
আমার তো গৈরিক বস্ত্র নাই। সকালে আপনাকে এই কথা বললে 
আপনি বলেছিলেন, ত| হবে এখন। এখান থেকেই দেওয়া যাবে। 
বলেছিলাম ?- শ্রীমহাপুরুষ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন । ব্রহ্মচারী 
উত্তর করিলেন, আজ্ঞে A - 

ক্ষিতীন্দ্র ক্ষিতীন্দ্র' বলিয়া Sheer তাহার সেবককে 
ডাকিতে লাগিলেন। সেবক আসিলে বলিলেন, দেখ তো আমার 
কাপড় আছে কিনা । সেবক উত্তর করিলেন, সব পরা-কাপড় 
আছে। পরা ছাড়া নাই ?__বলিতে বলিতে সেবকসঙ্গে নিজের কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন। 


খাটের নিচে FS! মহাপুরুষ উপুড় হইয়! বসিয়া Ste খুলিয়া 
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কাপড় দেখিতে লাগিলেন। পাশে সেবক। সাদা পাড়ের আধখানা 
অতি মিহি সুতার গৈরিক রং-করা কাপড় হাতে লইয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। ব্রহ্মচারী নিকটে আসিলে বলিলেন, 
whe! এই বলিয়া গৈরিক বন্ত্রখানা তাহার হাতে দ্দিলেন। 
বলিলেন, আর সব বস্ত্র রং করে নিও। এইবার সেবক কৌগীন 
আনিয়! শ্রীমহাপুরুষেরই হাতে দিলেন। ইনি “জয় গুরু; জয় গুরু” 
এই মহামন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে কৌগীনখানি ব্রহ্মচারী হাতে 
দিলেন। ব্রহ্মচারী টেবিলের সম্মুখে দাড়াইয়া আছেন উত্তরাস্ত। 
শ্রীমহাপুরুষ তাহার সন্মুখে দাক্ষিণাস্ত হইয়! কৌগীন দিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ শৌচাগারে প্রবেশ করিলেন। সেবক ক্ষিতীন্দ্র ও 
প্রহলাদ ব্রন্মচারীকে নূতন গৈরিক বস্ত্র পরিতে বলিলেন। পাশের 
ছোট ঘরের ভিতরে গিয়া ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য শ্রীমহাপুরুবের প্রদত্ত 
নুতন গেরুয়া বস্ত্র ও কৌপীন পরিলেন। আর গায়ে দিলেন স্বামী 
নি্ষামানন্দের উত্তরীয়। 

শ্রীমহাপুরুষ গৃহে আসিলে ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য গিয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। টেবিলের সন্মুখে। তিনি চক্ষু ভিতরে 
টানিয়া উচ্চারণ করিলেন, “জয় গুরু, জয় গুরু |” 

শ্রীমহাপুরুষ গৃহে প্রবেশ করিবার পূর্বে ব্রহ্মচারী গৈরিক aq 
পরিয়! টেবিলের পাশের জানাল! ধরিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
গদাধর আশ্রমের মহন্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দ তখন গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। ব্রহ্মচারী বলিলেন, এই দেখুন, কেমন সাজাচ্ছেন। 
স্বামী কমলেশ্বরানন্দ বিন্ময়ানন্দে সহাস্যে উত্তর করিলেন, হা, 
এই নুতন সন্যাসী । বাঃ, বেশ দেখাচ্ছে তো | 

salad সাদা বস্ত্র ও চাদর সেবক প্রহ্নাদ লইয়া গেলেন 
উত্তরের ছাদে | তিনি গৈরিক রং দিতেছেন বস্ত্রে। এদিকে ব্রহ্মচারী 
দৌড়িয়া গিয়! প্রেমানন্দ মেমোরিয়াল হইতে জামা আনিয়া সেবক 
প্রহলাদের হাতে দিলেন। তিনি সব কাপড় রাঙ্গাইয়া ছাদে দড়িতে 


শুকাইতে দিলেন। 
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গৈরিক বস্ত্র পরিধান করিয়া ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ঠাকুরের চরণতলে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া 
্রন্মচারী প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, ঠাকুর আজ তোমার কৃপায় 
গৈরিক ধারণ করিবার সৌভাগ্য লাভ হইল। প্রভো, এর মর্যাদা 
যেন রক্ষা করিতে পারি, দায়িত্ব যেন পালন করিতে পারি। 
শক্তি দিও eral | 

মঠের দ্বিলের আফিস ঘরে সাধুর! কেহ কেহ বসিয়া চা পান 
করিতেছেন__ন্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ, গঙ্গেশানন্দ প্রভৃতি। ব্রহ্মচারী 
ঘরে প্রবেশ Shea তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাহার নূতন 
পোশাক দেখিয়া সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। স্বামী 
গঙ্গেশানন্দ সহাস্যে বলিলেন, এতক্ষণ বুঝি গৈরিক <q লুকিয়ে, 
রেখে দিছলে। 

এখন মাদ্রাজ যাত্রা করিবার সময় ঘনীভূত হইতেছে। ব্রহ্মচারী 
সকল মন্দিরে প্রণাম করিতে বাহির হইলেন। চন্দনতলায় ডাক্তার 
কাঁতিকচন্দ্র বক্সীর সঙ্গে দেখা হইল। তিনি পরিধানে গৈরিক দেখিয়া, 
্রন্মচারীকে আনন্দের আতিশয্যে হঠাৎ 'পায়ে হাত দিয়! প্রণাম 
করিলেন। ব্রহ্মচারী সঙ্কুচিত হইয়া পশ্চাতে অবগমন করিলেন | 
ডাক্তার আনন্দে বলিলেন, কখন গৈরিক ধারণ হলো? আহা, সিন্টা 
দেখতে পেলাম না! 

সন্ধ্যার কিছু দেরী আছে। এখন সাড়ে ছয়টা। প্রীমহাপুরুব 
নিজকক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্গিণাস্ত টেবিলের সন্মুখে। জলযোগ 
করিতেছেন। সামনে একটি স্টলের উপর একখানি রেকাবি। 
তাহাতে আছে দুইটি সন্দেশ, কিছু আঙ্গুর ও কমলালেবুর কোষ | 

ব্রহ্মচারী বিদায় লইতে গৃহে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে স্বামী 
শিষ্ষামানন্দ। তাহার! মাদ্রাজ মঠে যাইতেছেন সেবাকার্ষে। এখন 
হাওড়া স্টেশনে যাইবেন। ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া! উভয়ে বলিলেন, 
এবার রওনা হব। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, wait, wait ( দাড়াও 
দাড়াও )। তারপর নিজের হাতে রেকাবি হইতে কিছু ফল তুলিয়া 
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উভয়ের হাতে দিলেন। তাহারা গমনোগ্ভত। আবার বলিলেন, 
wait wait (দাড়াও দাড়াও )। আবার কিছু ফল দিলেন, 
সঙ্গে সন্দেশ | 

এইবার আশীর্বাদ অভয় ও ভরসা প্রদান করিতেছেন। বলিলেন 
প্রশান্ত গন্ভীরভাবে__/9$, Guru Maharaj is always with 
you. He is with you, his Bhaktas. He is with 
you, believe it! ঠাকুর সর্বদা তোমাদের সঙ্গে আছেন | 
তিনি সৰ্বদা! তার ভক্তদের সঙ্গে থাকেন তনি তোমাদের সঙ্গ 
রয়েছেন। বিশ্বাস কর। শেষের কথাগুলি এত অবিচলিত বিশ্বাস 
ও আন্তরিকতার সহিত বলিলেন যে, বিদায়প্রার্থী সেবকদের হৃদয়ে 
তাহা SS প্রবেশ করিয়! সুদৃঢ় ও গভার রেখাপাত করিল | 

মঠের প্রাচীন ম্যানেজার ও প্রবীণ wars কেছ্টলাল মহারাজ 
(স্বামী ধীরানন্দ ) গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

ব্রহ্মচারী শ্রীণচৈতন্য করযোড়ে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে নিবেদন 
করিলেন, মহারাজ, আমার নিজের বিদ্াবুদ্ধির উপর বিশ্বাস নাই। 
বিশ্বাস আছে আপনার .কথার উপর__আর আছে নির্ভরতা | 
শ্রীমহাপুরুষ সুদৃঢ় কণ্ঠে egea করিলেন অভয় দিয়া, Ales 
মহারাজ সর্বদ| সঙ্গে আছেন-_ বিশ্বীস কর। 

বলিলেন, খাবার নিয়েছ সঙ্গে? ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
all স্বামী ধীরানন্দ বলিলেন, মহারাজ এ মুখচোরা। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, এত মুখচোরা হলে কি হয়, বাবা। এত মুখচোরা হলে 
জগতে, সংসারে চলে all | 

ব্রহ্মচারী সাধুমণ্ডলীকে প্রণাম করিয়া নি চলিলেন 
হাওড়া স্টেশনে, সঙ্গে স্বামী নিষ্ষামানন্দ। ভাণ্ডারের সম্মুখে রোয়াকে 
দাঁড়াইয়া আছেন স্বামী রামানন্দ অতি কষ্টে । তাহার লাম্বেগো ব্যথ! 
আছে। সোজা হইয়া তিনি দাড়াইতে পারেন না। তাই tira 
গিয়াছেন। হাতে একটি মুখবন্ধ মাটির হাড়ি রজ্জুবদ্ধ। ব্রহ্মচারীকে 
বলিলেন, এই নিন্‌ এটা । এতে রাত্রির আহার আছে__রুটি আর 
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গৈরিক বন্ত্র পরিধান করিয়া ব্রহ্মচারী শ্রীশচৈতন্য ঠাকুরঘরে 
প্রবেশ করিলেন। ঠাকুরের চরণতলে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া 
্রন্মচারী প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, ঠাকুর আজ তোমার কৃপায় 
গৈরিক ধারণ করিবার সৌভাগ্য লাভ হইল। প্রভো, এর মর্যাদা 
যেন রক্ষা করিতে পারি, দায়িত্ব যেন পালন করিতে পারি। 
শক্তি দিও প্রভো ! 

মঠের দ্বিলের আফিস ঘরে সাধুরা কেহ কেহ বসিয়া চা পান 
করিতেছেন_ স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দ, গঙ্গেণানন্দ প্রভৃতি । ব্রহ্মচারী 
ঘরে প্রবেশ করিয়! তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন। তাঁহার নূতন 
পোশাক দেখিয়া সকলে আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। স্বামী 
গজেশানন্দ সহাস্যে বলিলেন, এতক্ষণ বুঝি গৈরিক aq লুকিয়ে 
রেখে দিছলে। 

এখন মাদ্রাজে যাত্র! করিবার সময় ঘনীভূত হইতেছে। ব্রহ্মচারী, 
সকল মন্দিরে প্রণাম করিতে বাহির হইলেন। চন্দনতলায় ডাক্তার 
কাতিকচন্্র বক্সীর সঙ্গে দেখ! হইল। তিনি পরিধানে গৈরিক দেখিয়া, 
ব্ৰহ্মচারীকে আনন্দের আতিশয্যে হঠাৎ "পায়ে হাত দিয়া প্রণাম 
করিলেন। ব্রহ্মচারী সঙ্কুচিত হইয়া পশ্চাতে অবগমন করিলেন | 
ডাক্তার আনন্দে বলিলেন, কখন গৈরিক ধারণ হলো? আহা, সিন্টা! 
দেখতে পেলাম না! 

সন্ধ্যার কিছু দেরী আছে। এখন সাড়ে ছয়টা । শ্রীমহাপুরুষ 
নিজকক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্গিণাস্ত টেবিলের সম্মুখে। জলযোগ 
করিতেছেন। সামনে একটি স্টলের উপর একখানি রেকাবি। 
তাহাতে আছে দুইটি সন্দেশ, কিছু ga ও কমলালেবুর কোষ ৷ 

ব্রহ্মচারী বিদায় লইতে গৃহে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে স্বামী 
নিষ্ষামানন্দ। তাহার! মাদ্রাজ মঠে যাইতেছেন সেবাকার্ষে। এখন 
হাওড়া স্টেশনে যাইবেন। ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া! উভয়ে বলিলেন, 
এবার রওনা হব। শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, wait, wait (দাড়াও 
দাড়াও )| তারপর নিজের হাতে রেকাবি হইতে কিছু ফল তুলিয়া 
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উভয়ের হাতে দিলেন। তাঁহার! গমনোগ্ঠিত। আবার বলিলেন, 
wait wait (দাড়াও দাড়াও )। আবার কিছু ফল দিলেন, 
সঙ্গে সন্দেশ | 

এইবার আশীর্বাদ অভয় ও ভরসা! প্রদান করিতেছেন | বলিলেন 
প্রশান্ত গম্ভীরভাবে__/93, Guru Maharaj is always with 
you. He is with you, his Bhaktas. He is with 
you, believe it! ঠাকুর সর্বদা তোমাদের সঙ্গে আছেন | 
তিনি atl তার ভক্তদের সঙ্গে থাকেন তনি তোমাদের Aw 
রয়েছেন। বিশ্বাস কর। শেষের কথাগুলি এত অবিচলিত বিশ্বাস 
ও আন্তরিকতার সহিত বলিলেন যে, বিদায়প্রার্থী সেবকদের হৃদয়ে 
তাহা দ্রুত প্রবেশ করিয়া সুদৃঢ় ও গভীর রেখাপাত করিল | 

মঠের প্রাচীন ম্যানেজার ও প্রবীণ মহাত্ম। কেষ্টলাল মহারাজ 
(স্বামী ধীরানন্দ ) গৃহে প্রবেশ করিলেন। 

্রচ্মচারী শ্রীণচৈতন্য করযোড়ে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে নিবেদন 
করিলেন, মহারাজ, আমার নিজের বিগ্াবুদ্ধির উপর বিশ্বাস নাই। 
বিশ্বাস আছে আপনার .কথার উপর--আর আছে নির্ভরতা l 
প্রীমহাপুরুষ সুদৃঢ় কণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিলেন অভয় দিয়া, Qor 
মহারাজ সর্বদা! সঙ্গে আছেন- বিশ্বাস কর | 

বলিলেন, খাবার নিয়েছ সঙ্গে? ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, আজে 
না। স্বামী ধীরানন্দ বলিলেন, মহারাজ এ মুখচোর!। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, এত মুখচোর! হলে কি হয়, বাবা। এত মুখচোরা হলে 
জগতে, সংসারে চলে AÌ | 

ব্রহ্মচারী সাধুমণ্ডলীকে প্রণাম করিয়৷ — চলিলেন 
হাওড়া স্টেশনে, সঙ্গে স্বামী নিষ্ষামানন্দ। ভাগারের সম্মুখে রোয়াকে 
ঈাড়াইয়া আছেন স্বামী রামানন্দ অতি কষ্টে। তাহার লাম্বেগো ব্যথ! 
আছে। সোজা! হইয়! তিনি দাড়াইতে পারেন না। তাই বাঁকিয়! 
গিয়াছেন। হাতে একটি মুখবন্ধ মাটির হাড়ি রজ্জুবদ্ধ। ত্রহ্মচারীকে 
বলিলেন, এই নিন্‌ এটা । এতে রাত্রির আহার আছে-_রুটি আর 
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বেগুনভাজা। উনি কাহারও মুখে শুনিয়াছিলেন, মহাপুরুষ মহারাজের 
ঘরের কথা- ব্রহ্মচারী রাত্রের আহারের কোন ব্যবস্থা করেন নাই। 
তাই তিনি খাবার তৈরী! করাইয়া রাখিয়াছেন। কি মহান্‌ হৃদয়! 
এ কেবল খাবারের ভাগ নয়__প্রেমের ভাণ্ড। জয় ঠাকুর! 

মঠের অঙ্গনে একটি ক্যাম্পখাট পাতা । তাহার উপর বসিয়| 
আছেন স্বামী গঙ্গেশানন্দ ও স্বামী নির্বাণানন্দ। স্বামী গজেশানন্দ 
 ব্রন্মচারীর সঙ্গী স্বামী নিষ্ষামানন্দকে বলিলেন, he is your mate 
now ( ইনি আজ থেকে তোমার সহকর্মী )-_ ঠাকুরের সেবক। 

পাশে দাড়াইয়া আছেন নলিনী ও বিজয়। স্বামী গঙ্গেশানন্দ 
তাহাদিগকে বলিলেন, যা না, তোরা এদের স্টেশনে পৌছে দিয়ে 
আয়। ইহারাও চলিলেন সঙ্গে হাওড়া । যাত্রীগণ পুরী এক্সপ্রেসে 
বাইতেছেন প্রথমে ভুবনেশ্বর । সেখান হইতে বাইবেন ওয়ালটেয়ার 
হইয়া মাদ্রাজে। 

হাওড়া স্টেশনে বেলুড় মঠের সাধুদের ভিড় লাগিয়াছে। একদল 
যাইতেছেন হরিদ্বারে কুস্তে, স্বামী প্রবোধানন্দের নেতৃত্বে। রাত্রি 
সাড়ে আটটার পুরী এক্সপ্রেস ছাড়িল। 

্রহ্মচারীর মনে প্রবল ঝড় চলিতেছে__গৈরিকের প্রতিক্রিয়া | 
তিনি ভাবিতেছেন, কি গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিলাম ! পুজ্যপাঁদ আচার্য 
শ্রীমর কৃপায় আমার এই ধর্মজীবন। তিনি সর্বদা বলিতেন, চবিবশ 
ঘণ্টা ভগবানের fel করিতে পারিলে গৈরিক ধারণের অধিকার 
aal কি করিয়া উহা সম্ভব আমার দ্বারা? Aaa শুভেচ্ছায় ও 
শ্রীমহাপুরুব মহারাজের কৃপায় গেরুয়া গ্রহণ হইল বটে, কিন্ত 
সর্বদা, চবিবশ ঘণ্টা কি করিয়া ঈশ্বরচিন্তা সম্ভব হইবে? প্রাণপাত 
চেষ্টা করিয়া দেখিব। কিন্তু ভরসা একমাত্র ঠাকুর। চেষ্টা করিব 
সর্বকার্ষে ঠাকুরকে স্মরণ রাখিতে | ‘cals সর্বেষু কালেযু মামনুস্মর 
যুধ্য চ' ঠাকুরের শ্তরীকৃ্রূপের এই মহাবাণী স্মরণ করিয়া ত্রন্মচারীর 
হৃদয়ে সাহস ও ভরসা আঁসিল। 

ব্রহ্মচারী গাড়ীতে বসিয়া আরও ভাবিতেছেন, আজই পুজ্যপাদ 
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আচার্য শ্রীমহাপুরুষ ঠাকুরঘরে বলিয়াছিলেন, তোমার দেহ মন 
আত্মা-_সব ঠাকুরের প্রীচরণে সমর্পণ করিয়া দিলাম । তোমার আর 
কিছুই রহিল না। সব তাহার। চিন্তাও তাহার, কাজও তীহার। 
শরীর মন আত্মাও তাহার। এইভাবে শরণাগতিই একমাত্র পথ 
দেখিতেছি। এই সিদ্ধান্তে ব্রহ্মচারী শান্ত হইলেন। রাত্রির গভীর 
অন্ধকার ভেদ করিয়া গাড়ী ছুটিয়া চলিল ভগবান জগন্নাথের 
পুরী। জয় গুরু। জয় গুরু। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি)_ ক্রাইস্ট পিটারকে বলেছিলেন, আমার 
সঙ্গে চলে এসো। তিনি জাল মেরামত করছিলেন-__মৎস্তজীবি 
ছিলেন কিনা! বলেছিলেন, মাছধর! ছেড়ে দাও | মানুষ-মাছ 
ধরাবো তোমাকে দিয়ে। অর্থাৎ জগদ্গুরু তৈরী করাবেন। 
“সংসার জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ড’ কিনা, ঠাকুর বলেছিলেন। লোকদের 
ABS চিত্তে ভগবানের কথামৃত শুনিয়ে শান্তি সুখের পথ দেখাবেন | 

এই যে মহাপুরুষ গেরুয়া দিলেন, এর অর্থও তাই। গ্রেরুয়া 
মানে, অন্ন্যাস। সন্ন্যাস মানে, ঈশ্বরের খাস লোক__আপনার জন। 
এদেরই বলে জ্ঞানী। আর গীতার কথায়, ভগবানের আপনার জন | 
অনন্ত জন্মের পর মানুষের ঈশ্বরলাভের বাসন! হয়। এখন অবতার 
এসেছেন, তাই এসব লোক দেখা যাচ্ছে ধারা সব ছেড়ে তাকে 
ধরেছেন। এঁদের দেখে অপরেও এ পথে যেতে চেষ্টা করবে। যাঁদের 
তিনি গৃহে রাখবেন তারা এদের সঙ্গে মিশে সংসারে আবদ্ধ হবে atl | 
ঠাকুর আসায় এসব কথা শোনা যাচ্ছে, এসব দৃশ্য দেখা যাচ্ছে। 
এ-ও জীবন্ত নাটক। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। এখন ভক্তগণ শ্রীমর কথামৃত শ্রবণ 
করিতে একত্রিত হইতেছেন। 

আজ শনিবার, তাই অনেক ভক্তসমাগম। অনেক ভক্ত সপ্তাহে 
একদিন শ্রীমকে দর্শনের সুযোগ পান। ভাটপাড়ার প্রাচীন ভক্ত 
ললিত রায়, ভোলানাথ মুখার্জী প্রভৃতি আসিরাছেন। নিত্যকার 
ভক্তগণও কেহ কেহ আছেন- পুর্ণেন্দুঃ বলাই প্রভৃতি । এখন 
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অপরাহ্ণ ছয়টা | স্বামী রাঘবানন্দও আসিয়া! বসিলেন। ইনি Bag 
কাছে থাকেন এখন, আমেরিক! হইতে ফিরিবার পর। ডাক্তার 
মতি মহারাজও আসিয়াছেন। 

শ্রীম নিজের হাতে সাধুকে ক্ষীরের মিষ্টি 'দিলেন। FASB) ছাচে 
তৈরী একটি মন্দির। বলিলেন, আপনি বাবা বৈগ্যনাথের কাছে 
যাচ্ছেন। তাই মন্দিরটি আপনাকে উৎসর্গ করা গেল ( হাস্ত )। 
বেশ স্থান বৈগ্থনাথ! শিবের স্থান, যোগভূমি। খুব নির্জন। পাহাড় 
আর বিস্তীর্ণ মাঠ। ঠাকুর গিছিলেন। দেখবেন তো, এ স্থানটা 
উদ্ধার করতে পারেন কিনা যেখানে ছিলেন | 

Gy আর একটি মিষ্টি হাতে করিয়া আনিয়া বলিতেছেন, এটি 
স্মৃতি, ভাঙ্গতে হবে। 

শ্রীম মুখ ধুইতে নীচে গেলেন সাধু ও ভক্তরা নাঁনাকথা 
কহিতেছেন। অনেক wes চলিয়া গেলেন। গ্রীম আসিয়া তুলসী- 
তলায় সন্ধ্যা করিতে বসিলেন। বিনয় মহারাজ আসিলেন রাত্রি 
প্রায় আটটায়। তাহাকে দেখিয়াই Qa বলিলেন, তোমার 
জন্য eagerly wait ( উৎসুক হইয়া অপেক্ষা ) করছেন ইনি। 

বিনয় মহারাজকে মিষ্টি নিজ হাতে খাইতে দ্রিলেন। মাঝে 
মাঝে ভক্তদের সঙ্গে এ-কথ| সে-কথা হইতেছে। জগবন্ধু উঠিয়া 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। Br বলিলেন, ও আপনি এসেছেন, 
আহা! মাঝে মাঝে good news ( সুসংবাদ ) লিখবেন। 


বেলুড় মঠ, কলিকাতা! 
১৫ই মার্চ) ১৯৩০ Din, শনিবার | 
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শিবচিত্র 


মর্টন স্কুল। চারতলার ছাদ। আজ ৯ই জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, 
সোমবার। Qa বসিয়া আছেন চেয়ারে উত্তরাস্ত । বেলুড় মঠ 
হইতে একজন সাধু আসিয়াছেন। তিনি একটার স্টীমারে কলিকাত৷ 
আসেন, ডাক্তার স্যামাপদ মুখাজ্জীর বাড়ীতে । তারপর জয়গোপাল 
সেনের বাড়ীতে সুখেন্দুর সঙ্গে দেখা করিয়া অদ্বৈতাশ্রমে রাত্রিতে 
থাকিবেন এই সংবাদ দিয়! শ্রীমর কাছে আসিয়াছেন। 

সাধু প্রণাম করিলে তাহাকে বেঞ্চিতে বসিতে বলিলেন আর 
অতি আনন্দের সহিত মঠের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে 
বলিলেন, কই আপনার ডায়েরী ? 

সাধু ডায়েরী শুনাইতেছেন। 

আজ ১৬ই মার্চ ১৯৩০ ADIT, রবিবার। মহাঁপুরুষের ঘর। 
সকাল সাতটা । অন্তেবাসী আঁসিয়! প্রণাম করিলেন | 

মহাপুরুষ ( করুণামাখা স্বরে )_-জগবন্ধু, ভাল আছ? 

আন্তেবাসী__আজ্ঞে হী। আজ যাঁব। 

মহাপুরুষ-_দেওঘর? যাও। জায়গা ভাল। গরম খুব। 
তা ওরাও ( সাধুর! ) রয়েছে | 

আন্তেবাসী (অতি বিনীত স্বরে )_ ঠাকুরকে একটু বলবেন যাতে 
তার উপর ভক্তি বিশ্বাস হয়। 

মহাপুরুষ__তা তুমি বলবে তোমার কথা । তুমি বললে কি 
তিনি শুনবেন না? তোমার কথা তুমি বলবে। তবে আমি বলছি, 
তোমার ভক্তি বিশ্বাস হোক। আমি তাই বলছি_তোমার ভক্তি 
বিশ্বাস হোক । খেয়ে যাবে তে ?£__কি খাবে? 

আন্তেবাসী__ভাতে ভাত। 
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ARAKI তা আর কি, খেয়ে বেও। 

এখন পৌনে দশটা । এবার অন্তেবাসী দেওঘর রওনা হইবেন। 
শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতে আসিলেন। মহাপুরুষ ঘরে দরজার 
সামনে ইজি-চেয়ারে উপৰিষ্ট। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে বলিলেন, 
যাবে এসেো। 

সেবক মতি হাতে একটি জপের মালা দিলেন শুদ্ধির জন্য | 
মহাপুরুষ বলিলেন, কি জপ করে দিতে হবে? (চোখ ও মুখের 
ইঙ্গিতে অন্তেবাসীর প্রতি ) আচ্ছা, এসো | 

অন্তেবাসী খোকা মহারাজের ঘরে গেলেন তাহাকে প্রণাম 
করিয়া বিদায় লইতে । মতিকে পাঠাইয়! দিয়াছেন এই বলিয়া, 
“বলে এস চিঠি লিখতে? | 

অন্তেবাসী পুনরায় আসিলেন। তাহার মন যাইতে চাহে না 
মহাপুরুষকে আর মঠকে ছাড়িয়া। মহাপুরুষ বলিলেন, মাঝে মাঝে 
চিঠি লিখো। কেমন থাক, জানিও। আর ওখানে কাজও তত 
বেশী নাই। 

অন্তেবাসী নীরবে মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া আছেন_-অন্তর 
চাহিতেছে না ছাড়িয়া যাইতে | 

মহাপুরুষ ( ধমক দির! )_-কি বলেছি? 

অন্তেবাসী ( সবিনয়ে )__জানি না। 

মহাপুরুষ-_শরীর বুঝে কাজ নেবে। (বৃদ্ধা ও তর্জনী অন্গুলীর 
অগ্রভাগ দিয়া দেখাইয়! ) এইটুকু । (আবার ধমক, উত্তেজিত ভাবে ) 
এইটুকু। ওরা মানুষকে মেরে ফেলে। 

অন্তেবাপী অতিরিক্ত কর্ম করিরা মাদ্রাজে শরীর ভাঙ্গিয়৷ 
আসিয়াছেন। তাই তিনি মায়ের মত সাবধান করিতেছেন নিজে 
সজ্ঘপতি হুইয়াও | 

অন্তেবাসী আফিস ঘর হইতে বাহির হইতেছেন সাধুদের প্রণাম 
করিয়া, মহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, কিসে ষাবে? 
আন্তেবাসী বলিলেন, বাসে। 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
শিবচিত্র Saa 


নীচে আসিলে স্বামী শাশ্বতানন্দ অন্তেবাসীকে একটি মোটর 
গাড়ীতে Ba দিলেন। স্বামী শুদ্ধানন্দ, শশধর মহারাজ. ও 
বৈরাগ্যানন্দ হাওড়! যাইবেন তাহাদের গাড়ীতে । আন্তেবাসীর 
অন্তর কীদিতেছে, চক্ষু ছলছল । স্বামী বোধাত্মানন্দ হাওড়ায় মিলিত 
হইলেন। ট্রেনেও এক! কীাদিতেছেন আর ভাবিতেছেন, ঠাকুর 
আবার আমাকে ছাত্র পড়াইতে লইয়! বাইতেছেন। মন চায় থাকিতে 
Pact, মঠে। 

শ্রীম স্থির, দৃষ্টি আকাশে নিবদ্ধ। বলিলেন, সত্য, সত্যই এ 
কথা। সদ্য অবতার সচ্চিদানন্দ ঘন বিগ্রহ ঠাকুরের সর্বত্যাগী 
পার্ধদদের হাট এই মঠ। এমন Wat আর পাবে কোথায়? 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। আজ eal জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার | 
দোতলার বারান্দা। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ পায়চারী করিতেছেন। 
এখন সকাল আটটা । শ্রীম্মকাল। দেওঘর বিগ্াগীঠের এখন গ্রীষ্মের 
ছুটি। দুইজন সন্ন্যাসী এইমাত্র DIAS হইতে আসিয়াছেন। ছুটিটা 
মঠে কাঁটাইবেন__স্বামী অজয়ানন্দ ও অপর একজন | 

তাহারা মহাপুরুবকে প্রণাম করিতেছেন। তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন একজন সাধুকে, তুমি এখন কোথেকে এলে? দেওঘর 
হইতে আসিয়াছেন জানিয়! স্বামী অজয়ানন্দকে সেখানকার স্কুলের 
কুশল জিজ্ঞাস! করিলেন। সস্সেহে সঙ্গী সাধুকে বলিলেন, জগবন্ধু 
ভাল আছ? 

আজ ৫ই জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । সন্ধ্যার একটু 
পূর্বে শ্রীমহাপুরুষ আসিয়া গঙ্গার ধারের বারান্দায় ইজি-চেয়ারে 
বসিয়া আছেন ছোট ঘরের পাশে সামনে গঙ্গ।। স্বামী বামদেবানন্ৰ 
পাশে দীড়াইয়া পাখা দিয়া হাওয়া করিতেছেন মশা যাহাতে 
পায়ে না বসিতে পারে। শ্রীমহাপুরুষের চক্ষু স্থির, শরীর র্লান্ত। 
কিন্তু মন সতেজ ও সরস-_অন্তরে নিবিষ্ট। নীচে মেঝেতে ভক্তরা 
কেহ বসিয়। আছেন। 
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আরতির ঘণ্টা পড়িতেই সকলে চলিয়া গেলেন ঠাকুরঘরে। একটু 
পর চেতলার দুইজন ভক্ত আসিয়া প্রণাম করিলেন ও একথা! সে-কথা 
বলিতে লাগিলেন। একটি সাধু আজ সকালে প্রণাম করিতে পারেন 
নাই। তিনি গতকাল কলিকাতায় শ্রীমাস্টার মহাশয়ের কাছে 
ছিলেন। তাই তিনি প্রণাম করিবার মানসে প্যাসেজে দীড়াইয়া 
অপেক্ষা করিতেছেন | 

শ্রীমহাপুরুষ এইবার উঠিয়া নিজের ঘরে যাইতেছেন। সাধুটি 
স্বামীজীর ঘরের পাপোশের উপর দাঁড়াইয়া আছেন। শ্রীমহাপুরুষ 
সামনে আসিলে প্রণাম করিলেন। তিনি সহাস্তে বলিলেন, এই 
তোমার পুরানো ঘর। সাধু বিস্ময়ে ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য, এত 
অন্থধেও সব কথা স্মরণ আছে! স্থিতপ্রজ্ঞের এই লক্ষণ। সাধু 
স্বামীজীর ঘরের সেরক ছিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, কই কোথায় 
গেলে? পেচ্ছাব করতে হবে। স্বামী বামদেবানন্দ আসিয়া! “পিস 
পট’ স্ট,লের উপর রাখিলেন। নীচে বসিতে পারেন না, তাই 
দাড়াইয়| প্রস্রাব করিতেছেন যেন শিশু, কোনও লজ্জা-সঙ্কোচ 
নাই। পরিহিত বন্ত্র একেবারে উপরে তুলিয়াছেন__যেমন শিশু 
করে। পরমহংস অবস্থ। ! ঠিক যেন বালক! 

শ্রীম_বরহ্মদর্শন করে পরমহংস হয়েছেন কি না মহাপুরুষ ! 
তাই এই বালকবৎ ব্যবহার । ঠাকুরের এ জবস্থা সর্বদা হত। কারও 
মনে কখনও বিন্দুমাত্রও সংশয় হতো না যে, তিনি পাঁচ বছরের শিশু 
নন। স্ত্রীপুরুষ কারো মনে না। এই যে মহাপুরুষের কথা যা 
আপনি লিখেছেন, এ ঠিক পরমহংসের অবস্থা। বই পড়ে মানুষ 
এ কি বুঝবে? তাই যারা এসব দেখে, ধন্য। সত্যধর্ম মানেই 
দর্শন। অবতার এলে এই সব দর্শন সর্বদা হয়। ধন্য যারা এসব 
দর্শন করে। 
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ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

আজ গঙ্গা দশহরা, ৬ই জুন, শুক্রবার । আজ গঙ্গাপুজা ও স্সান 
করিলে কায়িক বাচিক ও মানসিক দশ প্রকার পাপ নাশ হয় বলিয়া 
শাস্্রবচন রহিয়াছে । তাই সমগ্র গঙ্গা অবতরণপথে পূজিতা হন। 

শ্রীহাপুরুষ দ্বিতলের স্বীয় কক্ষে চেয়ারে উপবিষ্ট, দক্ষিণাস্ত। 
তাহার ডান হাতে দেয়ালের গায়ে টেবিল। তাহাতে পুস্তক, 
চিঠিপত্রাদি রহিয়াছে। শরীর রুগ্ন ও শীর্ণ। মাংস ও চৰি we, আর 
গায়ের চর্ম ঝুলিয়া পড়িয়াছে। পৃষ্ঠদেশ বক্র, সোজা হইয়া বসিতে 
কষ্ট zal মাথার শিরা রোগযন্ত্রণায় ভাসমান। কিন্তু চক্ষুর দৃষ্টি 
সুস্থির। নয়নযুগল বৃহৎ, আর সন্মুখপ্রসারী ও ভাসমান। কি 
আশ্চর্য! চোখ দেখিয়া মনে হয়, ভিতরে যেন আর একটা 
আনন্দপাগর প্রবাহিত | 

একজন সাধু ভাবিতেছেন, সাধারণ মানুষে আর এই স্থিতপ্রজ্ঞ 
TAS মহাপুরুষে আকাশ পাতাল প্রভেদ বলিলেও বলা সম্পূর্ণ 
হর না। অত দেহকষ্ট, কি করিয়া অন্তরের মনটি অমন fifa, স্বচ্ছ 
ও আনন্দময়! ব্ৰহ্মজ্ঞ পুরুষ দর্শন ন! করিলে শাস্ত্র পড়িয়া বা তপস্তা 
দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞের শাস্ত্রীয় লক্ষণের সম্যক বোধ হয় না। যেন দুইটি 
মানুষ, একটি রোগে ভুগিতেছেন__“অনীশয়া শোচতি মুহামানঃ 
আর অপরটি দ্রষ্টা উদাসীন নিধিকার প্রশান্ত আনন্দময়। আমরা 
মহা সৌভাগ্যবান, এই জীবনবৈভব নিজচক্ষে দেখিয়! ব্ৰন্মজ্ঞের লক্ষণ 
যে কি, তাহা শিখিতেছি | 

এখন সকাল AST BAG! ৷ মঠের সাধুগণ একে একে আসিয়া 
শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম করিতেছেন। তিনি এখন আচার্ষভাঁবে অবস্থান 
করিতেছেন। নিরুদ্বেগে প্রশান্ত স্বরে সস্মেহে সকলের কুশল জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন। কাশীর স্বামী ভাগবতানন্দ ( নরেন ) আসিয়া প্রণাম 
করিতেই শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন,জগদীশানন্দ চলে গেল ! বেশ হয়েছে, 
ভালই হয়েছে, কারুকে ভোগালে না, নিজেও ভূগলে না । জ্ঞানী 
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ছিল, Jaraa উপর মায়া ছিল না। মায়! হয় কাছে থাকলে | 
তা ভালই হয়েছে। এই একটা chapter (অধ্যায় ) শেষ হয়ে 
গেল। অনন্ত জীবন__তাঁর একটা! chapter ( অধ্যায় ) শেষ হল। 
ভালই হলো কাশীতে বিশ্বনাথের স্থানে যুক্ত হয়ে গেল। দেখেছি 
বরাবরই quiet nature-44 (শান্ত প্রকৃতির ) লোক ছিল। 

স্বামী ভাগবতানন্দ_কারে। কাছ থেকে CAA নেবার ইচ্ছা ছিল 
Tl আমরা বলছি, হাওয়া করবো__উনি বলতেন, না। কিছুই 
ইচ্ছা ছিল না, খাওয়া কি পরার | 

শ্রীমহাপুরুষ__-ভোগ ফুরিয়ে এসেছে তাই। 

সাধুগণ আসিতেছেন যাইতেছেন প্রণাম SRA দুইটি একটি 
কথাও হইতেছে নানা বিষয়ে। এবার স্বামী গুঁকারানন্দের সঙ্গে 
কথাবার্তা হইতেছে। 

স্বামী ওকারানন্দ_-আজ দশহরা। এদিন ঠাকুরের কোনও, 
বিশেষ ভাব হতো কি? 

শ্রীমহাপুরুব__আমার মনে নাই। ( একটু ভাবিয়া) না, মনে 
নাই। তবে গঙ্গাবারি ত্রহ্মবারি বলতেন- খুব ভক্তি ছিল। 

আমরা তখন ওখানে যেতুম। ঝাউতলায় বাহে করে জলশৌচ. 
করতুম গঙ্গায়। এমনি চলছে অনেক দিন। একদিন উহা! লক্ষ্য 
করেছেন। আর বললেন, কোথায় গিছলে? বাহে করতে গিছলাম 
বলায় জিজ্ঞাসা করলেন, জলশোৌচ করলে কোথায়? গঙ্গায় করেছি 
শুনে বললেন, ও FRA না-_গঙ্গাবারি ব্রহ্মবারি। এই এখানে ঘটি 
আছে। এতে জল নিয়ে জলশোৌচ করবি। আর বলেছিলেন, হাসপুকুর 
থেকে জল নিয়ে যাবি। 

স্বামী ওকারানন্দ_আাচ্ছা, ওটা কিভাবে বলতেন__ব্রন্বারি 
কি ব্রন্মের বিশেষ প্রকাশ বলে? 

শ্রীমহাপুরুব-__হা, ব্রন্মের বিশেষ প্রকাশ বলেই। আমরা তো 
আগে জানতুম না অত। উনি বললেন, তাই পরে বুঝলুম। শান্দ্রেও 
IAR বল! হয়েছে__তাই উনিও তাই বলতেন। আস্তিক্য বুদ্ধি 
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থাকলে অমনি হয়__সব বিশ্বাস করে, যা সব পূর্ব পূর্ব মহাত্মারা বলে 
গেছেন।. তিনি বলতেন, সবই সত্য যা যা বলে গেছেন মহাত্বারা | 
এই ইংরেজী শিখে ছেলেরা হুট করে সব উড়িয়ে দেয়। তার অমন 
ছিল all সবেতে বিশ্বাস। 

স্বামী ওঁকারানন্দ_আমাদের বুদ্ধি কত দূর? তার! qari, 
দেখতে পান অনেক YA তিনি তে! বলেছেন, কলিতে দারুত্রন্ম, 
গঙ্গাবারি আর বুন্দাবনের রজঃ _সাঙ্গাৎ ব্রহ্ম | 

দশহরায় কোথায় কিভাবে গঙ্গাপুজা হয় এই সব কথা হইতে 
লাগিল। আবার ঠাকুরের কথা উঠিল। 

স্বামী ওঁকারানন্দ__শুনেছি, একদিন ভক্তরা সকলেই গঙ্গাস্সান 
করতে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে। গিরিশবাবু যান নাই, ঠাকুরের ঘরেই 
বসে রইলেন। ঠাকুর বললেন, যাও না। গিরিশবাবু বললেন, 
আপনার কাছে রয়েছি_আর কোথায় যাব? ঠাকুর বললেন, 
আজ গঙ্গার বিশেষ আবি9ভাব। তার কথায় গেলেন । 

তারপর গঙ্গায় নেমে তার কি একটা ভাব হলো আর অমনি 
জল ছিটিয়ে দিতে লাগলেন আর বলতে লাগলেন, সব পাপ দূর 
হয়ে যাবে। 

শ্রীমহাপুরুষ_হতে পারে। তিনি (ঠাকুর) বললেই তো হয়ে 
যায়। ঈশ্বরীয় দর্শন সবই সত্য | সাধারণ লোক দেখতে পায় না, মন 
মলিন বলে। মন শুদ্ধ হলে সেসব ধরা যায়__যেমন wireless-এর 
message ( বেতারের সংবাদ )! সর্বদাই কথা হচ্ছে, কিন্তু ধরতে 
পার! যায় বদি receiver ( গ্রাহকঘন্ত্র ) কাছে থাকে। 

স্বামী ওঁকারানন্দ_ শুনেছি, দেশে মা একবার ঠাকুরকে দর্শন 
করছেন। দেখলেন, তার পা থেকে গঙ্গা বের হয়ে যাচ্ছে জলের 
ধারা বরে যাচ্ছে। তারপর মা জবাফুল দিয়ে পুজো করলেন। কি 
একটা যোগ ছিল-_ম! গঙ্গাস্সানে আসতে পারেন নি বলে মনে একটু 
কষ্ট হয়েছিল | তাই ঠাকুর ও রূপ দেখালেন | মা পরে ভক্তদের এ 
জায়গাটা দেখিয়েছিলেন__‘এইখানে’ বলে। 


00০0. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


ন্‌ 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
২০৪ শ্রীম-দর্শন 

শ্রীমহাপুরুষ__হবে, ও'দের দৃষ্টিই আলাদা । কারো কারো ধ্যান 
করতে করতে তার কৃপায় ঈশ্বরীয় দর্শনাদি হয় আপনা আপনি 1 

স্বামী ওুকারানন্দ__আচ্ছা ধ্যান করায়, যে মৃত্তিটির ধ্যান করবে 
তার col স্বরূপের বোধ নাই, তবে সেইটি কি imagine ( কল্পনা ) 
করে ধ্যান করা__-শেষে খুলে যাবে স্বরূপটি আপনা আপনিই ? 

শ্রীমহাপুরুষ__হীঁ, তাতেই শেষে আপনিই বুঝবে স্বরূপ | 

স্বামী ওুঁকারানন্দ__যেমন ছধধেত পোকা আছে__এমনি চোখে 
তা দেখা যায় না, কিন্তু mycroscope ( অনুবীক্ষণ) দিয়ে দেখা 
যায়, তেমনি মন যত ভাল হবে ততই VY জিনিস বোঝা যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ__হা, স্থূল TH কারণ মহাকারণ__সবই তো 
রয়েছে। মন যত শুদ্ধ হবে ক্রমে সেইগুলি তত বোঝা বাবে । তবে 
এ মাইক্রোস্কোপ ভিতরেই রয়েছে_-তৈরী করতে হয় না । 

স্বামী ওঁকারানন্দ__সেটা মন? 

শ্রীমহাপুরুষ__হী, মন। মনই তো সব। মনেরই অবস্থান্তর 
এইসব। স্থূল যা এখন দ্রেখা যাচ্ছে__মন সুন্মে গেলে__এই 
স্থুল BAR থাকবে কিন্তু মনটা অন্য রকম হয়ে যাঁবে। তেমনি 
কারণ মহাকারণ। যা যেমন আছে তেমনি থাকে__কেবল 
মনটা বদলাচ্ছে। 

কারণ সকলেরই এক। ( ওঁকারানন্দের শরীর লক্ষ্য করিয়া ) 
এর, (টেবিলের উপর পুস্তক লক্ষ্য করিয়া) এর, (ডান হাতের 
দেয়াল দেখাইয়া) আর এর- সকলেরই কারণ এক । কারণের 
তফাৎ নাই-__কাগজের যে কারণ, দেয়ালেরও সেই কারণ | কারণ 
এক, কার্য ভিন্ন। 

স্বামী ওঁকারানন্দ__মনটা ক্রমশঃ উপরে উঠে উঠে শেষে বিরাট 
মনের সঙ্গে এক হয়ে যায় তখন সেই মনে সব বোবা যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ- হা, তাই | 

শ্রীহাপুরুব এবার জলযোগ করিবেন। সাধুগণ বাহিরে চলিয়া 
যাইতেছেন'। কথা এখানেই বন্ধ রহিল । এখন সকাল সাড়ে ছয়টা | 
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শ্রীম_ ঠাকুর খুব জোর দিয়ে বলতেন, কলিতে ব্রহ্মদর্শন খুবই 
কঠিন। কিন্তু জগন্নাথের আটকা, বৃন্দাবনের রজঃ ও গঙ্গাবারি__ 
এই তিনটিকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মা বলতেন | 

মায়ের গঙ্গারপ ঠাকুর দর্শন করেছিলেন। এসব মানতে হয়। 
উড়িয়ে দিলে হয় না। বিচার করতে যাও তো বহু দুরে। বিশ্বাস কর, 
তবে হাতের তলায়। ঠাকুর কৃপা করে ভক্তদের, সর্বজীবে তিনি, 
সর্ববস্ততে তিনি__এ দেখিয়েছিলেন। ইংরেজী পড়ায় সরল বিশ্বাস 
নষ্ট হয়ে যায়। তীর কৃপায় ভক্তরা পুনরায় ফিরে পান | 


৩ 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

গঙ্গার দিকের বারান্দা । দ্বিতলে স্বামী স্ুবোধানন্দ ইজি-চেয়ারে 
বসিয়। আছেন স্বামীজীর ঘরের গায়ে উত্তরাস্ত | তামাক খাইতেছেন 
গড়গড়ায়, রবারের নলে। কয়েকজন সাধু দাড়াইয়া আছেন। দুইটি 
একটি এ-কথা সে-কথ। হইতেছে। স্বামী ও'কারানন্দ আসিয়! 
প্রণাম করিয়া প্রশ্ন করিতেছেন। 

স্বামী ওঁক'রানন্দ (স্বামী সুবোধানন্দের প্রতি )_আজ 
দশহর! গঙ্গাপূজা। আপনি ( পোস্তা দেখাইয়া ) এখানে গঙ্গাদর্শন 
করেছিলেন? 

স্বামী সুবোধানন্ৰ (সহাস্তে )_হ। গান হচ্ছিল (ভিজিটার্স 
রুমে আরতির পর)। ওখানে (গঙ্গায় নামিবার সি fea বা দিকে ) 
পোস্তার উপর বসে পা ঝুলিয়ে পাঁচ ছ’ বছরের মেয়ে, খুব ET | 
আমি এখানে বসে ছিলাম। মহাপুরুষকে ডেকে বললাম, এইতো 
পোড়ারমুখী বসে আছে মরতে! কাঁদের বাড়ীর মেয়ে? অমনি 
ধপাস করে পড়ে গেল জলে | 

স্বামী ওঁকারানন্দ_“কালভয়বারিণি কপালিনী কালরূপিণী-_ 
এ গান হচ্ছিল। দেখতে কেমন? R 

স্বামী স্ুবোধানন্দ-_ খুব সুন্দরী | 
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স্বামী ওঁকারানন্দ_ বিজ্ঞানস্বামীও দেখেছিলেন।  প্রয়াগে 
ত্রিবেণীতে স্থান করছেন অমনি দেখলেন একটি oral পিঠে তার 
তিনটি বেণী। (ব্ৰহ্মানন্দ ) মহারাজকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ঠিক, 
কি hallucination ( মতিভ্ৰম )? উনি উত্তর করলেন, তুম col 
মার দিয়া৷” : 

স্বামী সুবোধানন্দ_ ঠাকুরের দৃষ্টি আলাদা আর আমাদের 
দৃষ্টি আলাদা। : 

স্বামী ওঁকারানন্দ__আচ্ছা, আজের দিনে দশহরায় ঠাকুরের 
কোন ভাবটাবের কথা মনে আছে আপনার ? 

স্বামী সুবোধানন্দ_দশহরায় কাচা কাপড় পরে স্নান করতেন | 
আর মন খারাপ হলে একটু গঙ্গাজল খেতে বলতেন। আজের দিনে 
ওদিকে (হাওড়া পুলের দিকে ) গঙ্গাকে বিরাট ফুলের মালা পরানে। 
হত-_এপার ওপার | 

( সহাস্তে ) অনেকের ভাব আমি ভেঙ্গেছি। ঠাকুরের কাছে 
ধারা যেতেন তাদের অনেকেরই ভাব হতো। দেবেনবাবু, 
মাস্টারমশায় প্রভৃতি অনেকে যেতেন-_-অনেকের ভাবাবেশ হতো। 
কারো কারো দাত মুখ খি'চিয়ে যেতো | 

ঠাকুর একদিন আমায় বললেন, যা না, ওখানে কীর্তন হচ্ছে। 
আমি বললাম, না, যাব না, কি দেখতে যাব? ওদের ভাব আমার 
ভাল লাগে না। তারপর উনি গেলেন, তখন তার সঙ্গে গেলাম। 
আমি জিজ্ঞাস! করেছিলাম, ওঁদের কার ভাব ঠিক? ঠাকুর বললেন, 
লেটোর। ওর বুকে পা না দিলে হু'শ হয় না। শেষের দিকে লাঁটু 
মহারাজের এ রকম দর্শন হতো । ছাদে বসে আছি দু'জনে, খুব 
গিরম। বললেন, যাঁও, সেবাশ্রমে যাও। ওখানে দেখবে সব। 
এখানে কি? আমি col অবাক- লোক দেখছি না কা'কে বলছেন? 
তখন বললেন, এই মেয়েগুলে! এসেছে। ওদের বললুম যেতে। 

আমায় বলেছিলেন, থাক্‌ তুই এখানে। তুই ঠাকুরের ছেলে, 
তোর কোনও অভাব হবে না। আমার শরীর অসুস্থ শুনে 
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fafa ২০৭ 
বললেন, আমি রোজ একসের দুধের ব্যবস্থা করে দেবো_ থাক 
এখানে পড়ে। 

স্বামীজীর একদিন ভাব হয়েছিল কুটনো কোটে যেখানে 
শিবরাত্রিতে। গান গাইছিলেন, তানপুরা নিয়ে। নাকের সামনে 
তুলো ধরা হল-_শড়ছে না। মহাপুরুষ তখন হাত থেকে তানপুরা নিয়ে 
গেলেন। স্বামীজী তখন কাত হয়ে পড়লেন। তাই দেখে মহাপুরুষ 
তখন তানপুরা বাজিয়ে “হর, হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌’’ করতে লাগলেন | 
তখন হুশ হল। আর আমাকে বললেন, চল্‌ খোকা ঘুমুই গিয়ে। 
এই শুনে রাখাল মহারাজ আমাকে ইঙ্গিত করলেন নিয়ে যেতে 
আবার যদি এ সব হয়, এই ভয়। আমি নিয়ে গেলাম তার ঘরে। 

আমি এই ( ছোট ) ঘরে থাকি। শুনছি, স্বামীজী কথ! কইছেন। 
ভাবলুম কে এলো এ সময়ে। গিয়ে দেখি একা বসে । বললুম, কি 
স্বামীজী, কার সঙ্গে কথা কইছো? তিনি হেসে উত্তর করলেন, খোকা, 
একটু তামাক খাওয়া। 

শ্রীমহাপুরুষ মহারাজ নিজ কক্ষ হইতে বাহির হইয়া প্যাসেজে 
স্বামীজীর ঘরের দরজার সামনে দীড়াইয়া আছেন নমস্কার মুদ্রায় 
বলিতেছেন, ‘জয় ব্বামীজীর জয়” ‘জয় স্বামীজীর war পায়ে পায়ে 
চলেন টলিতে টলিতে। শরীর বাঁকিয়া যায় সামনের দিকে । স্বামী 
সুবোধানন্দ ইজি-চেয়ার হইতে উঠিতে চেষ্টা করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, উঠো না_বস বস। 

শ্রীমহাপুরুব বারান্দায় উত্তর-দক্ষিণে পায়চারি করিতেছেন | খালি 
গা, আধখানা পাতলা বস্ত্র পরিধানে, কাপড় সামলাইতে পাঁরিতেছেন 
না, তাই মাঝখান হইতে ভাঙিয়া কোমরে গৌজা। পায়ে লাল 
ভেলভেটের চটি | তাহাকে দেখিয়া মনে হইতেছে, জরাব্যাধির হাত 
হইতে Bisa পরমহংসেরও নিস্তার নাই। তবুও ইহারা মনের 
সমাট। মন সচ্চিদানন্দে সদা লগ্ন। জরামৃত্যুর সহিত অজর- 
অমরত্ব একসঙ্গেই দুষ্ট হয় তাহাদের শরীরে | 

শ্রীমহাপুরুব দক্ষিণমুখী হইয়া ইজি-চেয়ারের সামনে দাড়ায়! 
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২০৮ অম-ছশন 


আছেন। স্বামী স্ুবোধানন্দ উত্তরাস্ত ইজি-চেয়ারে ail স্বামী 
ওকারানন্দ রেলিংএ পিছন দিয়! Wei, তাহার বামদিকে ব্রহ্মচারী 
গদাধর পূর্ব-দক্ষিণ কোণে আর পশ্চিম-দক্ষিণে দাড়ানো অপর একজন: 
সন্যাসী । আবার গঙ্গাপুজার কথা উঠিল, পাঠাবলির কথা | 

শ্রীমহাপুরুষ__একবার বরানগরে হয়েছিল | 

স্বামী ওঁকারানন্দ__ খোল বাজিয়ে পাঠাটাকে দেবত্বে বরণ মন্ত্রটি 
সকলেই সম্মিলিত কণ্ঠে আবৃত্তি করেছিলেন।  স্বামীজী 
শিখিয়েছিলেন এটি । এমনি ভাব হয়েছিল-_াঠা যেন সত্য সত্য 
দেবত্ব লাভ করল। 

শ্রীমহাপুরুষ__মঠে বড় কেউ আসতো! না। লোকেরা বলতো 
শালার খোল বাজিয়ে পাঠাবলি দেয়। মাপ্টারমশায় আঁর কেউ 
কেউ এসে মাকে বললেন এই কথা | মা তখন এপারে থাঁকতেন। 
মা ডাকিয়ে বললেন, “কি কাজ বাবা যাতে অন্যের মনে কষ্ট হয়’ ? 
তারপর হয় নাই আর। 

স্বামী ওঁকারানন্দ__মঠের ছূর্গাপুজায়ও স্বামীজীর ইচ্ছা ছিল 
রুধিরকর্দম হবে_ যেমন আছে শাস্ত্রে Taw রুধির see? মা 
নাকি বন্ধ করে দিছলেন। মাকে জিজ্ঞাসা করায় মা বললেন, 
না, থাক। 

একজন সাধু _আচ্ছা, কশীতে শঙ্কটাতে নাকি বলি za! 

শীমহাপুরুষ-__না, কাণীর অন্য কোথাও “বলি” হয় না-_ছুর্গাবাড়ী 
ছাড়া । না, আর কোথাও না | 

একজন সাধু_পুরীর বিমলার মন্দিরে__ 

শ্রীমহাপুরুষ_সে অনেক রাতে হয় লোকজন সরিয়ে দিয়ে। 

স্বামী ওকারানন্দ_একবার শরৎ মহারাজ (স্বামী সারদানন্দ ) 
দেখেছিলেন মাথাটি Raraga মাঝে পরের দিন__নিতে 
ভুলে গেছে। 7 

একজন সাধু__-কালীঘাটের বলি কেউ বন্ধ করতে পারে নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ__তা'তো হবেই__বরাবর হয়ে আসছে। 
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স্বামী স্ুবোধানন্দ ( সহাস্তে )_-মা এতকাল খাচ্ছেন, দাত পড়ে 
না? ( সকলের হাস্য )। 

শ্রীমহাপুরুষ-_বাবা, আমি এসব বুঝি না। তিনি মা, দয়াময়ী 
ত্রিতাপহারিশী_এই বুঝি | “নিত্যৈব সা জগন্মাতা ga ততমিদং জগৎ।” 
দেবতাগণ স্তবে প্রার্থনা করছেন__ 

R বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীর্য্যা বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়া | 

সম্মোহিতং দেবী সমস্তমেতৎ ত্বং বৈ প্রসন্ন! ভুবি মুক্তিহেতুঃ e 

স্বামী ওুঁকারানন্দ চণ্ডীর নারায়ণী স্তির কিছু কিছু অংশ 
আবৃত্তি করিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ__তিনি wat ত্রিতাপহারিণী, জগতের কল্যাণের 
জন্য আসেন। নানা রূপ তার। যখন যে রূপেই আস্মন__তা জগতের 
কল্যাণের জন্যই আসেন। Silo অমঙ্গল অকল্যাণ নাই। তিনি যে 
AIHA | কল্যাণ কর! ছাড়া তার আর অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। 
তার কিসের অভাব-_“নানাবাপ্তমবাপ্তব্যম্‌ AS এব চ কর্মণি ৷’ নিজের 
অপ্রাপ্য কিছুই নাই। তবুও জগতের কল্যাণের জন্য কাজ করেন। 
তার সাকার ভাবটি জগতের কল্যাণের জন্য (তাঁহার দৃষ্টি 
গঙ্গা ও দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের দিকে )। তাঁর হৃদয় দয়া, ভালবাসা 
প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ | 

একজন সাধু (স্বগতঃ)-__হরপার্বতী আদি দেবরূপ, এবং 
রাম-কৃষ্তাদি অবতার-রূপেরই কথা বলছেন কি-_সাকার ভাবটি 
জগতের কল্যাণের জন্ত_এই উক্তি দ্বারা? এক সত্যবস্ত পরত্রহ্মেরই 
এই নানা সাকার রূপ- যতক্ষণ ন! HAC লীন হয় জীব ততক্ষণ এই 
সবই সত্য | 


* মা তুমি বিষ্ণুর শক্তি! তোমার পরাক্রম অনন্ত। তুমি এই বিশ্বের 
পরমবীজ। তুমি মহামায়ারূপিণী। তোমার এই বিচিত্র মায়াতে, হে দ্বেবী, এই 
সমস্ত বিশ্ব সম্মোহিত। কিন্তু তুমি প্ৰসন্ন৷ হলেই সংসারবন্ধন থেকে লোক মুক্ত 
হতে পারে। 

গ্ৰীম ০৫)--১৪ 
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প্রীমহাপুরুষ এবার নিজের ঘরের দিকে যাইতেছেন, সঙ্গে 
সাধুরা। প্যাসেজের পশ্চিম প্রান্তে দাড়াইয়৷। বলিতেছেন, আমার 
বাবা ছিলেন “te! ছেলেবেলার দেখেছি জগদ্ধাত্রীপূজাতে 
পাঠা কেটে তার মাথাটা নিজের শিরে রেখে চণ্ডীমণ্ডপে প্রবেশ 
করছেন_ সমস্ত রক্তে রক্তাক্ত । আমার এসব ভাল লাগে না__এ 
কি, জ্যান্ত জানোয়ারটা কাটা! ওসব রাঁজসিক ব্যাপার! ঠাকুর 
বলতেন, মার এমন সব রূপ আছে A এর গন্ধ ও কতে পারে al | 

শ্রীমহাপুরুষ নিজকন্ছে প্রবেশ করিলেন। এবার বিশ্রাম করিবেন, 
বৃদ্ধ শরীর তাই | এখন সকাল সাড়ে সাতটা | 

আজ ৮ই জুন, ১৯৩০ Hote, রবিবার। সকালে শ্রীমহাপুরুষ 
_নিজকক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্ষিণাস্ত, টেবিলের সামনে | 
সাধুর প্রণাম করিতেছেন আর যথোপযুক্ত বাক্যে সকলকে ন্নেহাশিস্‌ 
বিতরণ করিতেছেন নিজের শরীরের অসুখ ভুলিয়া। নলিনী 
€ সারদেশ্বরানন্দ ) প্রণাম করিতেই সহাস্ত বলিতেছেন, 

'নলিনীদলগত জলমতি তরলং। তাবংজীবনং অতিশয় চপলং | 

ভজ গোবিন্দ ভজ গোবিন্দ ভজ গোবিন্দ মুঢ়মতে ৷” 


৪ 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। 

ক্রীম (পাঠীন্তে)১__এ দেবদেবী সব সত্য। এতে আর আশ্চর্য 
কি? তিনি এই বিচিত্র অনন্ত ব্ৰহ্মাণ্ড হয়েছেন, আর এই সব 
নানা রূপ হতে পারেন না দেবদেবী আদি? ঠিক কথা । তার 
কৃপা হলে চিত্ত একেবারে শুদ্ধ হয়ে যায় আর তা*তে তার নানা রূপ 
দর্শন হয় | 

ঠাকুর কি শুধু বলতেন, এ সব সত্য? ভক্তদের আবার 
সব রি দিয়েছেন__সাকার নিরাকার, সব। বেনী দেখালে 
আবার সইতে পারে না। METAR 

রে 1 তা হয়েছিল। তাই 

FOP সয় ততটাই দেখাঁন। এ 
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ঠাকুর কে? এ ব্রন্মশক্তিই ঠাকুর_যিনি জগতের স্থষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় ররেন। তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই শক্তি। শক্তি ব্রহ্ম অভেদ। 
ঠাকুর ও মা, শক্তি saa! ঠাকুর ও মা অভেদ। 

এখন সন্ধ্যা সমাগতা। Ba তুলসীতলায় বসিয়। ধ্যান 
করিতেছেন। আশে পাশে বসা স্বামী রাঘবানন্ৰ, মোটা সুধীর, 
ache প্রভৃতি । দুইটি মালাবারী যুবকও বসিয়া আছেন। 

ধ্যানান্তে শ্রীম দক্ষিণে নিজের আসনের দিকে আসিতেছেন। 
মধ্য রাস্তায় একজন সাধু শ্রীমকে আবার প্রণাম করিলেন পায়ে হাত 
দিয়া। অন্ধকারে চিনিতে ন! পারিয়। বলিলেন, দেখি কে? সাধু 
বলিলেন, জগবন্ধু। শ্রীম আনন্দে অহাস্তে বলিলেন, ও জগবন্ধু! 
DW হয়েছ__এখানে এসে হয়েছ? 

Qa চেয়ারে বসিয়া আছেন উত্তরাস্ত। তাহার বাঁ হাতে জোড়। 
বেঞ্চিতে সাধুরা। সামনে ও ডান হাতে অপর বেঞ্চিতে weal | 
মান্রাজী যুবক দুইটি গিয়া শ্রীমকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। শ্রম 
সাধুর দিকে তাকাইয়া বলিলেন, এর! বুঝি স্টুডেন্টস? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হী। এর! দু’ ভাই, মাদ্রাজ মঠে আসে। স্বামী 
ঘনানন্দের মামাতো ভাই। মালাবারবাসী। 

শ্রীম (অতি আনন্দে)_দেখ, তিনি (ঠাকুর) আসায় সব দেশট। 
যেন একটা family-ce (পরিবারে) পরিণত হয়েছে। 

সুরেন চক্রবর্তীর প্রবেশ | 

বড় জিতেনবাবু (জিতেন্দ্রনাথ সেন) হাইকোর্টের বেঞ্চ ক্লার্ক । 
‘তিনি একটা গ্যালুমিনিয়ামের বড় পাত্রে অনেক Priv 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। জিতেনবাবুর ছেলের হাতি হইতে 
পাত্রটা দুই হাতে লইয়! চোখ ঝুঁজিয়া নিবেদন করিয়া সাধুদের 
সামনে ধরিলেন। 

প্রীম (সাধুদের প্রতি)__আপনারা gio করে নিন্‌। (স্থুরেন 
চক্রবর্তীর সামনে ধরিয়া) নিন, আপনি নিন্‌। 

স্ুরেন চক্রবর্তাঁ_-আমার আহ্নিক হয় নাই। 
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শ্রী _সেকি! সাধু হলেন A! অমন সাধু যখন 
নিয়েছেন, তখন aa! অমন প্রসাদ কি পাওয়া যায়? 
fiq, নিন্‌। 

কিন্তু সুরেনবাবু কিছুতেই নিলেন FT | 

একটি সাধু (স্বগতঃ)-_কি আশ্চর্য | মহাপুরুষ ভগবানের অন্তরঙ্গ 
পাৰ্ষদ, নিজ হাতে দিচ্ছেন, উনি নিচ্ছেন না । লোকটি তীক্ষমবুদ্ধি নন্‌ 
দেখছি। ' যার জন্য আহ্নিক সেই জিনিস সামনে বসে, চিনতে 
পারছেন al! অতবড় পণ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম, আর অত নৈষ্ঠিক 
্রান্মণ_তিনি কিন্তু এর বিপরীত কাজ করেছিলেন। মহাপ্রভু 
চৈতন্যদেব প্রসাদী জগন্নাথের চন্দন ও তুলসী দিলে-_শৌচাদির 
পূর্বেই মস্তকে ধারণ করে মুখে দিয়ে দিলেন। 

সুরেনবাবু এম. এ. পাশ। মায়ের মন্ত্রশিষ্য। মেডিক্যাল 
কলেজের সেক্রেটারী। 

শ্রীম গিয়া সি'ড়ির ঘরে বসিলেন। সাধু ভক্তদের কীর্তন করিতে 
বলিলেন। খোল আছে কিন্তু বাজাইবার লোক নাই। 

শ্রীম (সহাস্তে একজন সাধুর প্রতি)__জগবন্ধুবাবু, জান না? 
শিখে ফেল না। বরানগরে স্বামীজী ওঁদের (ঠাকুরের সন্তানদের ) 
গান বাজন! শিখাতেন। রাখাল মহারাজ, তারক মহারাজ এর! 
তবলা জানতেন। শরৎ মহারাজ গান বাজনা দুই-ই জানতেন | 

ভক্তগণ হাততালি দিয়! কীর্তন করিতেছেন__“রাধে গোবিন্দ জয়, 
শ্রীরাধে গোবিন্দ জয় 1» 

শ্রীম কিছুক্ষণ শুনিয়া ঘরে গিয়া নৈশ ভোজন করিতে বসিলেন। 
পাছে ভক্তগণ অন্য কথা Pa ঈশ্বরীয় কথ! ছাড়া, AI ভক্তদের 
এইরূপ পাঠশ্রবণে, কিংবা কীর্তনে রত রাখিয়া ভোজন 
করিতে যান। 

ঘরে দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে মেঝেতে বসিয়া আহার করিতেছেন 
দুধ ও রুটি__-চিনি ছাঁড়া। একটা প্লেটে ঢালিয়া দুধ পান করিতেছেন | 
একজন সেবক সামনে দীড়াইয়া। বলিলেন, জগবন্ধুবাবুর 
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খাবার আন! হর নাই? সেবক বলিলেন, উনি অদৈতাশ্রমে 
চলে যাবেন। 

সাধু শ্রীমকে দর্শন ও যুক্তকরে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 


অদ্বৈতাশ্রম 
৪, ওয়েলিংটন লেন, কলিকাতা 
৯ই জুন ১৯৩০ খ্ৰীষ্টাব্দ, সোমবার 


একাদশ অধ্যায়. ২০ 
২ / 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ SA 


১ 


Wor স্কুল) । আজ ১৯শে জুন, ১৯৩০ গ্রীস্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 
সন্ধ্যার একটু দেরী আছে। শ্রীম ঘর হইতে ছাদে আসিয়া বসিলেন। 
ছাদে স্বামী রাঘবানন্দ বসা। আরও কয়েকজন ভক্ত আছেন। 
স্বামী নিত্যাত্মানন্দও আসিয়া শ্রীমর অপেক্ষায় ছিলেন। সকলে 
উঠিয়া শ্রীমকে যুক্তকরে নমস্কার করিলেন। Bye প্রতিনমস্কার 
করিয়া কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন | 

Da (স্বামী নিত্যাত্বানন্দের প্রতি)__আপনি কোঁখেকে এলেন? 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ_এখন আসছি ‘বসুমতী’ আফিস থেকে। 
মাদ্রাজ মঠের জন্য একটি মাসিক স্থমতী” বিনামূল্যে পাঁওয়! যাবে। 
মঠ থেকে বেরিয়েছি একটার স্টীমারে। 

একজন সাধু শ্রীমর অনুমতি লইয়া বেলুড় মঠের ডায়েরী পাঠ 
করিয়া শুনাইতেছেন। 

আজ জ্যৈষ্ঠ-পূর্ণিমা। ১০ই জুন, ১৯৩০ Bote, মঙ্গলবার 
জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রাও আজ। এই দিনেই দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের 
প্রতিষ্ঠা হয়। 
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এখন সকাল Bl! শ্রীমহাপুরুষ বিছানায় বসিয়া আছেন। 
সাধুরা প্রণাম করিতেছেন। প্রণামান্তে কেহ চলিয়া যাইতেছেন। 
দাড়াইয়। দর্শন করিতেছেন-__-অসঙ্গানন্দ, অজয়ানন্দ, জ্যোতির্মরানন্ৰ), 
ভোলানাথ, নিত্যাত্বানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ। 

শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী জ্যোতির্ময়ানন্দের প্রতি )-_আজ ata | 
“আত্মারাম'কে (ঠাকুরের অস্থিকৌটা ) বার করলে বেশ! 

আজ অসঙ্গানন্দ প্রভৃতিকে a নিত্যাত্বানন্দ দক্ষিণেশ্বর 
গেলেন। আর ওখানকার যদু মল্লিক ও শম্ভু মল্লিকের বাড়ী ও 
we শ্রীরামকৃষ্ণ পদরজঃপুূত পুণ্যভূমিসমৃহ দর্শন করিলেন। 
হিমাংশু দক্ষিণেশ্বর ফটকে প্রসাদ দিলেন সাধুদের হাতে। 
উনি কলিকাতায় ফিরিতেছেন। 

বেলুড় AS! ১২ই জুন ১৯৩০ খ্রীপ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার ২৯শে 
Cas, ১৩৩৭ সাল। শ্্রীমহাপুরুষের কক্ষ। এখন সকাল ছয়টা! 
কুড়ি মিনিট। খুব গরম পড়িরাছে, তাই শ্রীমহাপুরুষ নগ্ন গাত্রে 
বিছানায় বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। পিঠ বাকিরা যাইতেছে 
বসিতে। সহাস্ত বদন। ব্রন্মচারী বিমল ও দেওঘরের ব্রহ্মচারী 
ভোলানাথ প্রণাম করিয়া দাড়াইয়। আছেন। 

একটি সাধু ঘরে ঢুকিতেই, সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি নাম 
হলো তোমার? সাধু অগ্রসর হইয়া খাট cfaa দীড়াইয়া উত্তর 
করিলেন, নিত্যাত্মানন্দ। মহাপুরুষ মহারাজ মন অন্তরে রাখিয়া, 
আবৃত্তি করিলেন, ‘নিত্যাত্ম!। 

ঘরে একটা বোলত ঢুকিয়াছে। গড়গড়ার লাল রবারের নলে 
বসিয়াছে। গড়গড়| শ্রীমহাপুরুষের সামনে স্টলের উপর। মাঝে 
মাঝে একটা টান দিতেছেন। বোলতাটাকে' তাড়াইতে হইবে। 
শ্রীমহাপুরুব এদিক ওদিক দেখিতেছেন। সাধু বুঝিতে পারিলেন, 
পাখা খুঁজিতেছেন। তাই সাধু বলিলেন, পাখা খুঁজছেন? উনি 
উত্তর করিলেন, হী, দাও তে! পাঁখাটা। পাখা বিছানায় বালিশের 
পাশেই ছিল। সাধু পাখা দিয়া! বোলতাটাকে বাহির করিয়া দিলেন 
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বোলত! আবার আসিরাছে। ঘরের উত্তর-পশ্চিম জানালার গায়ে; 
বসিয়াছে। সারশি বন্ধ। সাধু উহা দেখিতে পান নাই। দক্ষিণ-পশ্চিম” 
জানালাও বন্ধ। একট! মশা এ জানালার গাঁয়ে উড়িতেছে। সাধু" 
পাখা দিয়া! উহাকে বাহির করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুব বলিলেন, 
আবার এসেছে, দাও দাও, বের করে দাও__জানালাট! খুলে। 
সাধু দক্ষিণ-পশ্চিমের জানালাট। খুলিতেছেন দেখিরা শ্রীমহাপুরুব 
বলিলেন, না৷ এটা নয় ওটা। সাধু তখন বোলতাকে দেখিতে পাইয়া! 
পশ্চিম-উন্তরের জানালাটা খুলিয়৷ বোলতাকে তাড়াইয়৷ দিলেন। 
বোলতাটাকে সাধু দেখিতে পান নাই বলিয়া লজ্জিত হইলেন। 

মিশনের ইনডাঙ্টরিয়াল স্কুলের একটি ছেলে ভট্টাচার্য আঁসিয়। 
প্রণাম করিল। শ্্রীমহাপুরুব বষ্টিনষ্টির ভাবে হাসিয়া বলিলেন, কি 
গুরুকুলের ভট্টাচাাঁ দশকর্ শিখছিস্‌ ? কুলধর্ম নষ্ট করতে নেই। 
ছেলেটি উত্তর করিল, বড় ভাই আর মেজো ভাই 4 সব করছেন। 
শ্রীমহাপুরুঘ রহস্তচ্ছলে বলিলেন, আার তুই কি থিখছিস্‌্--তাত 1 
ভট্চা্ধীর ছেলে হয়ে গিখছিস্‌ তাত (হস্ত )। তা" ভাল। আজকাল 
যে দিন পড়েছে ওসব একটু শেখা ভাল। 

শ্রীমহাপুরুষ জলযোগ সারিয়া নিত্যকার মত আজও দোতলার 
বারান্দার পাঁয়চারী করিতেছেন উত্তর-দক্ষিণ। সঙ্গে স্বামী ভান্বরানন্দ 
ও ব্রহ্মচারী শৈলেশ। একটি সাধু স্বামীজীর ঘরে বসিরা ধ্যানজপ 
করেন-_উদ্দেগ্য এখান হইতে প্রায়ই শ্রীমহাপুরুষকে দর্শনের ও তাহার 
কথা শুনিবার gR হয়। মহাপুরুষ আঁসিতেছেন দেখিয়া! উনি 
স্বামীজীর ঘরের বাহিরে গিয়া প্যাসেজে দীড়াইলেন। টলিতে 
টলিতে শ্রীমহাপুরুব ফিরিয়া আসিলেন, ক্রান্ত। দারুণ গরম! 
প্যাসেজ দিয়া যাইয়া অফিসঘরে ঢুকিলেন। এখন সকাল, HERI 
সাতটা বাঁজিয়াছে। 

শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে আসির! খাটের উপর বসিয়াছেন। এখন 
সাড়ে আটটা, তিনি বিশ্রাম করিবেন। স্বামী প্রণবানন্দ আসিয়! 
প্রণাম করিলেন। 
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শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী প্রণবানন্দের প্রতি )_জগন্নাথের স্নানযাত্রা 
হয়ে গেল! এইবার অসুখ হবে। 

স্বামী প্রণবানন্দ__পাচন খাওয়াবে | 

পরীমহাপুরুব__কলমীর বিছানায় শোরাবে আর পটলের বালিশ 
মাথায় দেবে। 

স্বামী প্রণবানন্দ_আজ্ঞে হী। পটল খাওয়া উঠে গেল। কলমী 
আর পটল ব্রাহ্মণের বিধবা যতিরা খাবে না | 

শ্রীমহাপুরুষ ( বালকের ন্যায় মুক্ত হাস্তে)__কেমন করে এসব 
প্রথা এলো, কে জানে? 

স্বামী প্রণবানন্দ-_পটলেও এখন সোয়াদ নাই। 

শ্রীম_স্থিতপ্রজ্ধের সব আচরণই মূল্যবান। আহার শয়ন ভ্রমণ 
চিন্তন, সবই মূল্যবান। Watch করে (নিরীক্ষণ করে) দেখলে দেখতে 
পাওয়া বায় এসবের ভিতর দিয়েও ব্ৰহ্মজ্ঞান উকি মারছে । তাদের 
এসব ব্যবহার সাধারণ লোকের মত নয়। সব আচরণ ব্রন্মরসে 
রঞ্জিত। ত্রন্মজ্ঞের সকল আচরণের ভিতরই চুম্বকের ন্যায় একটা 
আকর্ষণ শক্তি রয়েছে। সত্যিকার ভক্তগণ তা দেখতে পায়। 
মহাপুরুষের ছোট ছোট কথা ও আচরণের ভিতর এ আকর্ষণ রয়েছে। 
তাই সবই মূল্যবান৷ : 


ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

CAE মঠ। ১৪ই জুন ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার_:৩১শে tars 
১৩৩৭ সাল। শ্রীমহাপুরুবের ঘর। সকাল সওযা ছয়টা | গরমের 
পর বৃষ্টি হওয়ায় ঠাণ্ডা হইয়াছে। তিনি প্রসন্ন চিত্ত খাটে বসিয়া 
আছেন আচার্-ভাবে। সহাস্ত বদন। অত অসুখ, কিন্তু কোনও 
চিহ্ন নাই চোখে মুখে। পুরুষসিংহের শরীরই জরাগ্রস্ত, কিন্ত মন 
সিংহতুল্য। কি বলিষ্ঠ, সরস, জ্যোতির্ময় ও চিন্তালেশশুন্য | 

সাধুর! আসিতেছেন, চলিয়! যাইতেছেন প্রণাম করিয়া। সহান্ত 
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বদনে সকলকে তাহার স্সেহাশিস্‌ বর্ষণ করিতেছেন এই জরাগ্রস্ত 
জীবনুক্ত মহাপুরুষ | 

আজ বায়ুমণ্ডল সুশীতল হওয়ায় স্তবপাঠ করিবার ইচ্ছা হইয়াঁছে। 
‘বৃহৎ স্তবকবচমালা”খান! Aza স্বামী অসঙ্গানন্দের হাতে দিয়া 
বলিলেন, রাবণকৃত শিবের স্তবট! বের করে দাও তে ! 
ঘরে এখন অসঙ্গানন্দ, শাশ্বতানন্দ, জিতাত্বানন্দ, নিত্যাত্মানন্ৰ 
প্রভৃতি সাধুগণ দাড়াইর শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন আর 
শুনিতেছেন, এই জরাগ্রস্ত শরীরেও জীবন্মুক্ত “স্থিতপ্রজ্ঞস্ত কা ভাষা 
সমাধিস্থস্ত” “স্থিতধী কিং প্রভাষেত। আর দেখিতেছেন, “কিমাসীত 
ব্রজেত কিম্‌।" 
শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া রাবণকৃত মহাদেবের স্তবটি একটু একটু 
পড়িতেছেন, বালকের মত একটি একটি শব্দ উচ্চারণ করিয়া | 
জটাটবী-গলজ্জল-প্রবাহ-পাবিত-স্থলে 
ARIA AOR ভূজঙ্গ-তুঙ্গ-মালিকাম্‌। 
ডমডডমডডমান্নিনাদ্বড, CAA 
চকার চণ্ডতাণ্ডবং তনোতু নঃ শিবঃ শিবম্‌ ॥ ইত্যাদি 
কতক অংশ পাঠ করিয়া শ্রীমহাপুরুব সহাস্তে বলিতেছেন, হী, 
ঠিক রাবণের মতই হয়েছে । যেমনি.ভাষা, তেমনি শব্দবিন্যাস আর 
(তেমনি স্বর! 
এ সবই ভালর জন্য। শিবের Sled নৃত্য__এও জগতের কল্যাণের 
জন্য । তিনি তো সৰ্বমঙ্গলময়ঁতাই col তার নাম শিব 
“শিব মানে মঙ্গল, কল্যাণ | 
(স্মরণ করিয়া সহাস্তে ) স্বামীজীর গানটিও বেশ। আবেগভরে 
উচ্চ রাগিনীতে গাহিতে চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু তাহার দম বন্ধ হইয়া! 
যাইতেছে হাফানীর জন্য। আরম্ভ করিলেন, হর হর মহাদেব । 
এক পদ গাহিতেছেন, অমনি বন্ধ হইতেছে | আবার আর একপদ 
গাহিতে চেষ্টা করিতেছেন, পারিতেছেন না। বলিতেছেন, শরীরের 
জন্য পারি নাঁ_-আগে গাইতে পারতাম। 
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জলখাবার মাসিয়াছে। একটু হরলিকস্‌ ও দুইখান! সন্দেশ | 
সাধুগণ সকলে বাহিরে গেলেন। বালকের মত খাইতেছেন। 

স্বামী প্রণবানন্দ আসিয়া প্রণাম করিয়া দাড়াইয়া আছেন। উনি 
প্রায়ই এই সমর আসেন। উনি মঠের ডাক্তার । পাড়ার সকলের 
সংবাদ দিতেছেন, নানা কথা হইতেছে। 

স্বামী প্রণবানন্দ_ ঠা পড়েছে মহারাজ । আরারিয়ার সকালে 
এমনি ঠাণ্ডা হিমালয়ের কাছে কি না! 

শ্রীমহাপুরুষ__বেশ Spel | 

স্বামী প্রণবানন্দ_গুমোট গেল। 

শ্রীমহাপুরুষ__-আবার হবে। 

জলযোগ করির! শ্রীমহাপুরুষ দোতলার বারান্দায় গেলেন। 
স্বামীজীর ঘরের সামনে দীড়াইয়৷ বলিতেছেন, জয় গুরু মহারাজ, জয় 
স্বামীজী। একটি সাধু অফিসঘরে দড়াইয়া ইহা শুনিলেন। 
আজকাল প্রায় রোজই স্বামীজীর ঘরের সামনে দ্রাড়াইয়! করযোড়ে 
এই জয়গান করেন। 

সাধু অফিসের বাহিরে আসিয়া! দেখিলেন, বারান্দায় প্যাসেজের 
সামনে মাদ্রাজ মঠের ব্রহ্মচারী দামু শ্রীমহাপুরুষকে প্রণাম 
করিতেছে। আর তিনি তাহার সহিত বালকবৎ ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন ৷ 
বলিতেছেন, দ।মোদরম্‌, কেমনম্‌ আছস্‌ ? (বালকের দুষ্ট হাস্ত )। 
হাস্তকৌতুক করিতে করিতে আসিয়! চেয়ারে বসিলেন ছোট ঘরের 
সামনে চেয়ারে । সম্মুখে পতিতপাবনী Seal! আনন্দরসে artes 
হইয়া পুনরায় বলিতেছেন, ওদের দেশে দক্ষিণে সবেতে ম্‌’ লাগায় 
বলে ‘নমস্কারম্‌’। 

একটু পরেই আবার উঠিয়া অফিসঘরে আসিতেছেন_গায়ে 
পাতলা ফতুয়া, পরনে দুই ভজ পাতলা তাতের ছোট ধুতি। পায়ে 
লাল ভেলভেটের চটি । টলিতে টলিতে সম্মুখে ঝুঁকিয়া অগ্রসর 
হইতেছেন। 

একটি সাধু তাহাকে দর্শন করিতেছেন আর আনন্দে ভাবিতেছেন, 
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আমরা নিশ্চয় সৌভাগ্যবান__জীবনুক্ত মহাপুরুষ অবতারের পার্ষদকে 
দর্শন করতে পারছি রোজ! এ দর্শন সত্যই সুদু্লভ ! লক্ষ লক্ষ 
জন্মের পর শ্রীভগবানের কৃপায় মানুষের পরমতত্ব ব্রন্মদর্শন হয় । এই 
মহাপুরুষের সেই ত্রহ্মতত্ব দর্শন হয়েছে, তিনি কৃতকৃত্য | আমরাও ধন্য, 
এরা আমাদের ভালবাসেন, অভয় প্রদান করেছেন | 

শ্রীমহাপুরুষ অফিসঘরে গিয়া পূর্ব-দক্ষিণের জানালার পাশে 
চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ দরজার সামনে 
পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিয়া শ্রীমহাপুরুষের সঙ্গে ঘরে প্রবেশ 
করিয়া তিনি অতি কাতর স্বরে তাহাকে আত্ম-নিবেদন করিতেছেন | 
স্বামী মুক্তেশরানন্দ_মহারাজ, মনটা এই বেশ থাকে, আবার 
খারাপ হয়ে যায়। ভাল খাকার সময় মনে হয়__এমন থাকলে বেশ 
হয়। ধ্যান জপও করতে পারি না তেমন__মাথা। কেমন হয়ে যায়। 
মহারাজের (স্বামী ব্রহ্মানন্দের ) কাছে শুনেছি_material 
things ( জাগতিক জিনিস ) ভেবে ভেবে সাধুর পতন হয়ে যায়। 
ধ্যান জপ করলে সেইটা হয় না। মহারাজ বলতেন, এ বিশ্বাস 
বিশ্বাসই নয়। ধাক্কায় পড়লে সব ভেসে যায়। 
ক্রীমহাপুরুষ ( সন্সেহে)_কি আর করবে? স্মরণ মনন করতে 
aie! আর প্রার্থনা করবে__ভক্তি বিশ্বাস দাও, হে প্রভো, হে 
দয়াময়! হে শিব, আমায় ভক্তি বিশ্বাস পবিত্রতা wer ari 
প্রার্থনা করবে। আর কি করতে পার? ধ্যান করতে পার না বেশী, 
জপ করতে পার না CAT আর কি করবে_ সর্বদ! প্রার্থনা করা, “হে 
প্রভো দয়াময়, আমায় ভক্তি বিশ্বাস whe? এতেই হয়ে যাবে। সর্বদা 
প্রার্থনা করবে। 
সেবক মতি ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। সাধুরা 
বাহিরে দীড়াইয়া এই অমূল্য উপদেশ শুনিতেছিলেন। তাহাতে 
কিঞ্চিৎ বাধা পড়িল। 
স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ ( ঈশ্বর )_কাম ক্রোধাদিতে মন চঞ্চল হয়। 
আবার কখন উত্তম আঁহাঁরাদিতে মন যায়। 
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শ্রীমহাপুরুব-_-কি করবে? শরীর থাকলে অমন হয়। প্রার্থনা 
কর জর্বদা__ভক্তি বিশ্বাস দাও, মন তোমার পায়ে টেনে নাও, প্রভো! 
( মতির প্রতি) বেশ তো হাওয়া চলছিল-__দরজাট। বন্ধ করলে কেন? 
খুলে দাও_ হাওয়া চলুক | 

মতি_ ঝট দেব ঘর, ধুলো উড়বে তাই বন্ধ ছিল। 

দরজা খুলিয়া দিতেই সজোরে হাওয়! চলিতে লাগিল | 

শ্রীমহাপুরুষ উঠিয়া নিজ কক্ষের দিকে আসিতেছেন। স্বামী 
মুক্তেশ্বরানন্দও সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছেন। 

শ্রীমহাপুরুব বলিতেছেন, এতকাল মহারাজের সঙ্গে রইলে, 
এদের ভালবাস! পেয়েছ__সব ঠিক হয়ে যাবে। এদের ভালবাসা 
ব্যর্থ হয় না। তিনি গৃহে প্রবেশ করিয়! খাটে উপবিষ্ট হইলেন, 
জামা খুলিতেছেন। এবার বিশ্রাম করিবেন। স্বামী মুক্তেশ্বরানন্দ 
সঙ্গে সঙ্গে দোরগোড়। পর্যন্ত গেলেন। 

একজন সাধুর কর্ণে ‘এদের ভালবাসা ব্যর্থ হয় না _ভরসার এই 
মহাবাণী বহুক্ষণ ধরিয়া ধ্বনিত হইতে লাগিল। হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া . 
প্রশ্ন তুলিল, তুমি কি এঁদের কারো ভালবাসা পেয়েছ? শুদ্ধ মন 
উত্তর করিল, পেয়েছ বই কি! নইলে এই সাধুজীবন লাভ হল 
কিকরে? 

গ্রীম-__মুক্তেশ্বরানন্দ কে? হী, ঈশ্বর। গদাধর আশ্রমে বলেছিল, 
মহারাজের (ব্রহ্মানন্দজীর ) ভালবাসা টেনে ঘর ছাড়িয়ে নিয়ে এল 
যোল বছর বয়সে। বলেছিল, প্রাণটা খালি চায় ভালবাসা । 
মহাপুরুষকেও তাই বললো। আহা, কি দৈবী ভালবাসায় 
বেঁধেছিলেন রাখাল মহারাজ ছেলেদের | অবতার এসেছেন বলেই 
এই শুদ্ধ পবিত্ৰ ভ ভালবাস! দেখা যাচ্ছে। মহাপুরুষদের ভালবাসা 


অবিনাণী। তাদের ভালবাসা পেলেই ভগবানের ভালবাসা 
পাওয়া cater | 
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৩ 

আবার ডায়েরী পাঠ হইতে লাগিল। 

বেলুড় HS! আজ ১৭ই জুন, ১৯৩০ Mie, মঙ্গলবার। 
শ্রীমহাপুরুষের কক্ষ । শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন। সকাল 
সাড়ে ছয়টা। সাধুরা প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। তাহার 
শরীর একটু খারাপ। স্বামী ওঁকারানন্দ পশ্চিম-দক্ষিণ জানালার 
সামনে দাড়াইয়া আছেন। আর একজন সাধু প্রবেশ-দরজার গোড়ায় 
ইজি-চেয়ারের পাশে প্রণাম করিয়া দণ্ডায়মান। প্রণামের সময় এই 
সাধুকে অতিশয় করুণামাখ৷| স্বরে বলিলেন, ভাল আছ? (সহান্তে 
ওঁকারানন্দের প্রতি )-এ'র মাথাটা একদিকে একটু উচু। সাধু 
বলিলেন, পেছনে। উনি উত্তর করিলেন, না, না, ঝা দিকে। কে 
জানে কত রকম আছে। 

শ্রীমহাপুরুষ Gai প! টিপিয়! বারান্দায় যাইতেছেন। 

আজ ১৮ই জুন, ১৯৩ণখ্ৰীষ্টাব্দ, বুধবার। শ্রীমহাপুরুষের শরীর 
ছুই তিন দিন হইতে তত ভাল নয়। আজ টেম্পারেচার ৯৮৮ 
হইয়াছে। সাধুর! তাড়াতাড়ি প্রণাম করিয়া চলিয়া! গিয়াছেন। 

এখন সাড়ে ছয়টা। মহাপুরুষ খাটে বসিয়া একটি সন্দেশ 
খাইতেছেন। সেবক বৈরাগ্যানন্দ পর্দা টানিয়া দিলেন যাহাতে ঘরে 
কেহ না আসে। 

অফিসঘরে সেবক গঙ্গেশানন্দ ডাক্তার অমর মুখাজীঁকে 
টেলিফোন করিয়া শ্রীমহাপুরুষের কথা জানাইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ 
জলযোগ সমাপন করিয়া! ধীরে ধীরে অফিসঘরে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। স্বামী গঙ্গেশানন্দবকে জিঙ্গাসা করিলেন, ডাক্তারকে 
বলেছিলে? উনি পাশের ঘর হইতে আসিয়! উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
Ql বললেন, পূর্বের ওষধই repeat (আবার সেবন ) করতে। 
আজকাল হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা! হইতেছে। 

প্রীমহাপুরুব সেবকদের বলিতেছেন, না, আজ আর অন্ন খাব না। 
পলতার ঝোল আর ছুধ-বালি খাব। ডাক্তারকে জানিয়ে দাও। 
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স্বামী গঙন্গেশানন্দ_আপনি কি একট! হরিণের চামড়া ট্যান 
করতে দিয়েছিলেন? 

শ্রীমহাপুরুষ__না, আমি দিই নাই__মনে পড়ে না। 

স্বামী গঞ্সেশানন্দ_-অদ্বৈত আশ্রমের ম্যানেজার দ্বিজেন (স্বামী 
ধীরাত্বানন্দ) বললে আপনি দিয়েছেন, আর অসীমানন্দজীর মারফৎ 
চামড়াটা পাঠিয়ে দিয়েছে। সঙ্গে পাঁচ টাকার বিল পাঠিয়েছে | 

প্রীমহাপুরুব (বালকের হ্যায় সহজ ও সরস ক্রোধে)__আমি দিই 
 নাই__-আমার দরকারও নাই-_টাকাও দিব না! যার দরকার টাকা 
দাও আর ওটা নাও ( মধুর হাস্ত ) | 

স্বামী মনীধানন্দ (মতি) দরজার পাশে দ্রীড়াইয়া অনুমতি 
চাহিতেছেন, কলিকাতা যাইবেন। শ্রীমহাপুরুষ ঘাড় ও মুখ 
উচু করিয়া বলিলেন, বাবা, আজকাল আমি কিছু জানি না 
(সরল হাস্ত )। 
_ ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। 

গ্ৰীম ( উদ্দীপিত হইয়া সকলের প্রতি )_আপনারা পুরী যাচ্ছেন 
তো? আহা, যাবেন বই fe! অমন মহোৎসব রথ! কত 
ভক্ত যাবে। 

একজন ভক্ত-_বেতে ইচ্ছা হয়, কিন্তু অর্থের অভাব | 

Qa ( রহস্তচ্ছলে )_সে কী! রথে ভগবানদর্শন, অত ভক্ত- 
সমাগম । “Beg, borrow or steal’ (ভিক্ষা কর, নয়ত 
ধার কর, নয় চুরি কর) ওরা বলে। যে ভাবেই হোক কার্যসিদ্ধি 
করা উচিত ( ঈষৎ হাস্ত )। 

শ্রীম ( কৌতুকচ্ছলে )_আপনি চুরি করেন না? (উচ্চ দীর্ঘ 
হাস্ত)। আগে aÁ পরিত্যাজ্য’ তাকে দর্শন। তারপর 
তিনি--হং ত্বাং সর্ব পাপেভ্যঃ মোক্ষয়িত্যামি” (করবেন ) | 

Qa (এ ভক্তের প্রতি)__ গভর্নমেন্ট আফিসে sick leave 
notice ( অসুখের জন্য ছুটির দরখাস্ত ) দিলেই হয়, না ( হাস্ত )? 

ভক্ত-হা! আমাদের মার্চেন্ট আফিসে ওতে হয় না। 
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শ্রীম ( সতীনাথের প্রতি )-_-আপনি স্বানযাত্রায় গেলেন না? 
সতীনাথ-_যাঁবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাবা টাকা দিলেন না। 
শ্রীম (সহান্তে)_-আগে ধার করে কার্যসিদ্ধি করতে হয়। 
তারপর শোধের চেষ্টা। আগে কার্যসিদ্ধি। 

এতক্ষণ শ্রীম ফষ্টিনষ্টি করিতেছিলেন। কথা কহিতেছেন_half 
in jest half in earnest | ( কৌতুক ও দৃঢ়তার সহিত )। এবার 
গম্ভীর ভাব ধারণ করিলেন। 

শ্রীম ( গম্ভীরভাবে সকলের প্রতি )_ ঠাকুর বিশ বছর ছিলেন 
ওখানে (পুরীতে )__চৈতন্াদেব। ঠাকুর বলতেন কি না, 
“আমিই চৈতন্যদেব। তাই তিনি নিজে যেতেন না, ভক্তদের 
পাঠিয়ে দিতেন। গেলে মহাভাবে শরীর যেতে পারে 
পুর্বকথা স্মরণ করে। তাই যেতেন না। আমাদের পাঁচ ছয়বার 
পাঠিয়ে দিছলেন। 

একটি বিশ-বাইশ বছরের ছাত্রের প্রবেশ। 

শ্রীম (ছাত্রের প্রতি)-_এই, আপনি যাচ্ছেন col? (ছাত্রট col 
হতভন্ব)। এর! সব অনেকে পুরী যাচ্ছেন। আপনিও যাচ্ছেন তো? 
আপনি যেকালে এসে পড়েছেন, আপনাকে নিশ্চয় তিনি 
টানছেন। আমরা ছেলেবেলায় শুনেছিলাম-__জগন্নাথ না টানলে 
যাওয়া যায় না। আপনার যাওয়া হবে। এই ক'দিন তো? আবার 
কনসেসান দিচ্ছে। 

ছেলেটি মৌন। মনে হইতেছে, তাহার ইচ্ছা! আছে, কিন্তু 
অস্ুবিধাও আছে। 

একজন সাধুঁ_মঠ থেকে অনেকে যাচ্ছেন। 

গ্রীম_তা যাবে না? মনে কর, কত বড় নেমন্তন্ন ! বাড়ীর 
কড়াইয়ের ডাল তো রোজই আছে। 

একজন সাধু (স্বগতঃ )_ ঠাকুর বলতেন, অমৃতসাগরে হচ্ছা 
করেই পড়, আর eal খেয়েই পড়_ফল এক, অমৃতত্বলাভ। এরা 
দেখছি উত্তম aatal মেরে ফেলে দেন। মানুষের মনকে 
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ঈশ্বরের দিকে নেবার মত কৌশলপ্রয়োগ। একেই বুঝি বলে “সাঃ 
চাতুরী চাতুরী ।' 
সন্ধ্যা। শ্রীম তুলসীতলায় ধ্যানমগ্ন। 


মর্টন স্কুল, কলিকাতা 
১৯শে জুন, ১৯৩০ খ্ৰীষ্টাব্দ, বৃহদ্পতিবাঁর 


দ্বাদশ অধ্যায় 
পুরীর মহিম! 


১ 


আজ ২১শে জুন, ১৯৩০ শ্রীন্টাব্দ, শনিবার। মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ 
নম্বর আমহার্স্ট স্ট্রীট । তিন তলার বারান্দা ৷ গ্রীষ্মকাল । এখন 
পাঁচটা । আজ দারুণ গরম। Aa বারান্দার পূর্ব প্রান্তে বসিয়া 
আছেন। দৃষ্টি পূর্বদিকে, আকাশে । উদাস ভাব। চোখ মুখ SF | 
শ্রীমর পরনে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে লংক্লথের পাঞ্তাবী। বেলুড় 
মঠ হইতে অন্তেবাসী আসিয়াছেন। প্রণাম করিলেন যুক্তকরে। 
শ্রীম সাধুদের পায়ে হাত দিতে দেন না। এমন কি, কাহাকেও 
দেন না। 

জ্যৈষ্ঠ মাস। পৃথিবীকে যেন আজ তপ্ত কড়াইয়ে ভাজ 
হইতেছে গরমে বড় কষ্ট হয় শ্রীমর। অন্তেবাসীকে বলিলেন, চলুন 
উপরে ছাদে যাওয়া যাক। 

শ্রীম চেয়ারে বসিয়াছেন ছাদে উত্তরাস্ত। একটু একটু হাওয়া 
চলিতেছে। শ্রীম আনন্দে বলিতেছেন, এই হাওয়াটি পাওয়াতে 
বেঁচে গেলাম। শ্রীম বাম হাতে ডান হাতের নাড়ী টিপিতেছেন। 
আর বলিতেছেন, ঠাকুর বলেছিলেন, “মাকে বিশ্বাস কর। তা হলে 
আর কিছু করতে হবে না।” ace vig FÍLA 
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অন্তেবাসী_ ডায়েরী রয়েছে। আপনাকে শোনাবার জন্য 
এনেছি । এখন কি শুনবেন? 

্রীম (আনন্দে )_ হা, পড়ুন পড়ুন 

আন্তেবাসী ডায়েরী পাঠ করিয়া শুনাইতেছেন। 

আজ ২১শে জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ শনিবার। বেলুড় মঠ। 
শ্রীমহাপুরুষ কয়দিন অস্ুস্থ-_ইনফ্রয়েঞ্জ। হইয়াছে । সকালে শরীরের 
তাপ ৯৮৮; বিকালে বৃদ্ধি হয়, ১০০'৬--১০১ হয়। তবুও সাধুরা, 
সকালে প্রণাম করিতে আসেন। তখন যেন জর নাই__নূতন মানুব) 
ঠিক আচার্য, পরমহংস ! সকলের কুশল প্রশ্ন করেন আনন্দে। 

ঘরে এখন স্বামী নিগমানন্দ Tea আছেন। তিনি গয়াতে 
ঠাকুরের আশ্রম করিয়াছেন। গয়ার আশ্রমের কথা মহাপুরুষ 
জিজ্ঞাসা! করিতেছেন। স্বামী পরমানন্দও গয়ায় থাকেন, cave-4 
(গুহাতে)। তাহার কথ! উঠিল। শ্রীমহাপুরুষ বলিতেছেন, সে 
চেলা করে না? IRORA চেলা বলে তাকে মানে লোক। 
DROS সকলেই খুব মানতো। সে (রাখাল ) মহারাজের 
দুরসম্পকাঁর MAA! প্রথমে স্াংটাবাবার কাছে উপদেশ পায়, 
পরে মহারাজের কাছে। 

দেওঘর বিষ্ভ।গীঠের একজন সাধু প্রণাম করিতেই জিজ্ঞাস। 
করিলেন, কেমন আছ? আনমনা ভাব, অনুস্থ। ( সহাস্তে) আবার 
তো যেতে হবে ওখানে? সাধু উত্তর করিলেন, আজ্ঞে হী। আবার 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, কবে? সাধু বলিলেন, কাল। শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ বলিলেন, ( ASIA) গোলমালের জন্য পিম (স্বামী 
জ্যোতিরূপানন্দ ) টাকা কড়ি পায় নাই কিছুই। 

‘পিম’ বিদ্যাপীঠের জন্য বিহারের মুঙ্গের প্রভৃতি স্থানের অর্থ- 
সংগ্রাহক । এবার গান্ধীজীর দেশব্যাপী সত্যাগ্রহ আন্দোলনের জন্য 
অর্থসংগ্রহ হয় নাই। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই স্বামী মনীষানন্দের 
প্রবেশ। নমস্কারাদির পর Gla জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কর্মস্থল 

Aha (১৫)--১৫ 
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কোথায়? (অন্তেবাসীকে দেখাইয়া ) এ'র মাদ্রাজে ছিল। এখন 
দেওঘরে ( বিদ্যাপীঠে ) transferred ( বদলী ) হয়েছেন। 

ক্রীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )_এই কর্মের অধ্যক্ষ কে, জানেন 1 
ঈশ্বর। তাই ঠাকুর বলেছিলেন, মাকে অর্থাৎ কর্মাধ্যক্ষকে বল। 
তা হলে সব কমিয়ে দেবেন। 

কর্ম করতে হবে। প্রকৃতি ত্বাং নিয়োক্ষাতি।” (গীতা, ১৮৫৯) 
আর একরকম আছে, যার! নিজের! কর্তা । তাঁদের কথা আলাদা | 
মাঝে মাঝে নির্জনে সকলেরই Thea দরকার | 

অন্তেবাপী-_অনেক দিন comfortsaa ( আরামের ) ভেতর 
থেকে শেষে যেতে কষ্ট হয়। শরীরে সয় al | 

শ্রীম_ আপনার যেতে হবে ন।। যাঁদের শরীর খারাপ তাঁদের 
জন্যই তো মঠ। পাখী আকাশে পরিশ্রান্ত হয়ে ডালে বসে বিশ্রাম 
করতে । তেমনি মঠ। 

অন্তেবাসী__তা হলে আর ফার্ট” ক্লাস ( সাধু) হওয়া গেল না | 
সেকেও_ থার্ড ক্লাস হল। 

Si— | ওর (ঈশ্বরের) দিক থেকে সেবেণ্ড, থার্ড 
নাই__নাদত্তে কম্তচিদ্‌ পাঁপম্‌।, আর সেকেণ্ড, থার্ডও ফাস্ট” 
হওয়ার জন্যই । তা না হলে ‘অনন্য চিন্তয়ন্তঃ করতে গেলে যে 
চলবে না। 

কচ্ছপ আকাশে উড়তে গিছলে|। কিন্তু পড়ে চুরমার হয়ে 
গেল। ঈগল কিন্তু বারণ করেছিল, তবুও উড়তে চাইলে। 

* একটা কচ্ছপের বড় সাধ সে আকাশে ওড়ে। তার ছিল বন্ধুত্ব 
একটা ঈগলের সঙ্গে । ঈগল সর্বদা ওড়ে । একদিন গীড়াগীড়ি করায় 
ঈগল বললে, আচ্ছা, তুমি এই কাঠিটা কামড়ে ধরে থাক। আমি 
এটাতে করে তোমায় নিয়ে যাব। খানিকটা উড়েছে। তখন 
কচ্ছপের কথা কইতে ইচ্ছা হল। যা-ই বলা, অমনি নীচে পতন। 
তার দফা রফা হয়ে গেল। 

শ্রীম (আন্তেবাসীর প্রতি )__আপনার একটা জায়গায় স্থির 
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পুরীর মহিমা ২২৭ 


হয়ে বসা উচিত। যাদের নিজেই 'যোগক্ষেম” বইতে হয় তাদের 
“অনন্য শ্চিন্তয়ন্ত” হয় T | 

একজন সাধু (স্বগতঃ)_-আমার বাসনাও তাই__একস্থানে 
স্থির হয়ে বসি- কাশী feel পুরীতে। মহাপুরুষ মহারাজ কিন্বা 
মাস্টার মশায়কে জিজ্ঞাসা করার ইচ্ছা ছিল। অযাচিতভাবেই উত্তর 
মিলে গেল। 

Qa (একটু ভাবনার পর)-_কনখলে যখন ছিলাম, হরি 
মহারাজের (স্বামী তুরীয়ানন্দ) সঙ্গে বিকালে নান! আশ্রমে বেড়াতাম। 

আজ শনিবার বলিয়া বহু ভক্ত আফিসের ফেরৎ আসিয়াছেন। 
কয়েকদিন পর পুরীতে রথযাত্র।। শ্রীম কিছুদিন হইতে পুরীর কথাই 
ভাঁবিতেছেন। ভক্তদের জোর করিয়! রথোৎসবে পাঠাইতে চেষ্টা 
করিতেছেন | যিনি আসিতেছেন তাহাকেই পুরী যাইতে বলিতেছেন। 

গ্ৰীম ( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর বলতেন, “আমি আর চৈতন্যদেব 
এক৷’ তিনি পুরীতে প্রায় বিশ বছর' ছিলেন। ( ঠাকুর ) ভক্তদের 
জোর করে পাঠিয়ে দিতেন। নিজে যোন নাই। তাহলে শরীর 
থাকবে না, পূর্বাবতারের সব কথা স্মরণ হলে। তাই ভক্তদের পাঠিয়ে 
সব সংবাদ নিতেন। 

যান না আপনারা । ফস্‌ করে একবার দেখে আস্মুন না, এই 
কয়দিন বই তে! নয়। হয়তো দুই তিন দিন |, 

টোটা গোগীনাথ, সিদ্ধবকুল, গন্তীরা, সাক্দীগোপাল, ভুবনেশ্বর 
এই সব দর্শন করতে বলতেন। আর জগন্নাথ | 

আমরা পাঁচ ছ’ বারেরও বেশী গিয়েছি। একবার তিন উইক 
(৪০1 সপ্তাহ ) ছিলাম এক পাণ্ডার বাড়ীতে । নির্জন বাড়ী, 
ঝঁণটপাট নাই। সাপের ভয় হতো। মশারী বিছানায় গুঁজে 
দিতাম। কি জানি কেন, এতে আমার অত nervousness 
( ভয়ের দুর্বলত! ) হতো। মহাপ্রসাদ কিনে খাওয়া | ওতে কোনও 
গোলমাল ছিল না, চেষ্টাও ছিল না। 

ঠাকুর বলেছিলেন, “অনেক টাকা সঙ্গে করে নিয়ে যেয়ো” | আহা, 
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কত ভাবছেন! লোকবল নাই-_অর্থবল থাকলেও অনেক । আর 
বলেছিলেন, জগন্নাথকে আলিঙ্গন করবে । এক একবার বলতেন, 
পুরীতে জগন্নাথও আমি | 

নরেন্দ্রকে (স্বামী বিবেকানন্দ ) বলেছিলেন, ‘নদের গৌরের নাম 
শুনেছিস্, সেই আমি ।” নরেন্দ্রের তখন বছর উনিশ বয়স। নরেন্দ্র 
এসে আমাদের বললেন এই কথা । আর বললেন, “লোকট! পাগল 
হয়েছে নাকি? বলে কি আমি নদের গৌর !, আবার আমায় 
বললেন, কাউকে বলবেন না একথা (হস্ত )। 

আবার গীতায়ও তাই বলেছেন,‘বহুনি মে ব্যতীতানি? (গীতা, sic) 
__কিন্তু তুমি তা জান না। আমি সব জানি। 

ভাটপাড়ার ললিত রায়ের প্রবেশ | 

শ্রীম (ললিতের প্রতি )_এই যে ললিতবাবু এসেছেন। যান 
না একবার পুরী ঘুরে আসুন, রথ | 

ললিত- থাকার স্থান যে নাই। 

ত্রী_কেন? শশী নিকেতনে থাকবেন। বলরামবাবুদের বাড়ী। 
জোর চলে। এ্যটিকেট-_ভদ্রত। আবার কি? (agers) ( যদি 
বলে) “যাও যাণ্ (তখন বলবেন) যাব না। শুয়ে পড়লাম 
(দীর্ঘ 219 ) | 

ঠাকুর বলেছিলেন, ছুইরকম লোক আছে। একরকম optimistic 
(আশাবাদী ) উঠে পড়ে লাগে। কোন বাধা মানে না। আর 
এক pessimistic. ( নিরাশাবাদী )। তাঁদের আঠার মাসে বছর, 
বলতেন। তার! সাত পাঁচ ভাবে__ কোথায় থাকবে, সুবিধা হবে কি 
না__এই সব ভাবনা ভাবে। 

একটি সাধু (are: )__ভগবান শ্রীরামকৃষ্চরূপে অবতীর্ণ Ax 
তার অন্তরঙ্গ পার্ষদ__তার এক কলা শক্তির আঁধার। শ্রীরামকৃষ্ণের 
পাদস্পর্শে তার শরীর মন পবিভ্র। আমিও গ্রীমর পাদস্পর্শ করে 
পবিত্ৰ হব। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্রীম ia তুলসীতলায় যাইবেন। একটি 
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সাধু অন্ধকারে হঠাৎ PHSS হইয়া শ্রীমর পাঁদস্পর্শ করিলেন। Shar 
দেখিয়াও বাধ। দিলেন না আজ | 
বিস্তৃত ছাদের উত্তরাংশে তুলসীকুপ্র | উহা কুস্ুমকাননের একাংশ | 
ইদানীং শ্রীমর ইচ্ছায় ইহা রচিত হইয়াছে। তুলসীকুঞ্ে বসিয়া 
Sr ধ্যান করিতেছেন উত্তরাস্ত। চারিদিকে ভক্তগণও ধ্যানমগ্ন | 
অন্তেবাসী (ব্বগতঃ)_ ঠাকুর এক সময়ে তুলসীকুপ্জে ধ্যান 
করিতেন। Qa বুঝি তাহারই অনুকরণ করিতেছেন | 


২ 

ধ্যানান্তে Qa ছাদের দক্ষিণ দিকে আসিয়া বসিলেন মাছুরের 
উপর উত্তরাস্ত। ভক্তগণ বসিয়াছেন FIA AA সন্মুখে! এখন 
রাত্রি সাড়ে আটটা । চৈতন্য-চরিতামৃত পাঠ চলিতেছে__মধ্যখণ্ড 
একাদশ অধ্যায়, রথাগ্রে নর্তন। হিমাংশু প্রথমে পড়িলেন, তারপর 
ভাটপাড়ার ললিত। শ্রীম যুক্ত করে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শুনিতেছেন। 

মহাপ্রভু ভক্তগণকে সাতটি দলে বিভক্ত করিলেন। প্রত্যেক 
দলের এক একজন দলপতি। তীহারা রথাগ্রে কীর্তন করিয়া 
চলিয়াছেন। স্বয়ং মহাপ্রভু Gow একদলে নৃত্যরত। তিনি 
নৃত্যানন্দে বিভোর। তেমনি অপর দলে নৃত্য করেন নিত্যানন্দ 
অদ্বৈত, হরিদাস বক্রেশ্বর- ইহার নৃত্য করিবার [আদেশ পাইলেন 
মহাপ্রভুর নিকট হইতে। রথের অগ্রে চার দল-_তাহাদের দলপতি 
স্বরূপ, শ্রীবাস, IET ও গোবিন্দ | 

রথের ছুই পার্শ্বে দুই দল-_কুলীনগ্রামের ভক্তগণ এক দলে। 
অপর পাশের দলে অদ্বৈতৈর অনুচরগণ। রথের পিছনে এক দল। 
সাত দলে চৌদ্দ মাদল বাজিতেছে, নৃত্য আর উচ্চকীর্ভন চলিতেছে। 
মহাপ্রভুর অশ্রুকম্প CHATS হইতেছে। জগন্নাথ-নাম উচ্চারণ 
করিতে পারিতেছেন না ভাঁবাবেশের তীত্রতায়_তাই গোঙ্গাইতেছেন 
-_জজ' ‘গ গ’ বলিরা। 

প্রীম_ সাত দলের দলপতিদের নীম বলুন তো? 
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পাঠক- স্বরূপ, Bar, মুকুন্দ ও গোবিন্দ_এই চারজন 
রথাগ্রের দলপতি । আর তিন দলের দলপতিদের নাম নাই । ' 

শ্রীম ( সহাস্তে )_রথ অনেক স্থানে Weta! পাগ্ডারা বলে 
জগন্নাথের ইচ্ছায় দাড়ায়, আবার তার ইচ্ছার চলে। মভার্নরা বলে 
আমরা ইঞ্জিন বেঁধে চালাব, দেখি কেমন জগন্নাথের ইচ্ছায় চলে। 
পাণ্ডারা তখন জোড়হাত করে বলে, না বাবু, উ-টি করবেন না। 
আমাদের পাওনা তা হলে মাটি হবে। ইঞ্জিন কি জগন্নাথের ইচ্ছায় 
হয় নাই? তিনি যে সর্বঘটে বুদ্ধিরূপে অবস্থান করছেন_ “যা দেবী 
সর্বভূতেষু বুদ্ধিরপেণ সংস্থিতা !” 

পাঠ আবার চলিতেছে। শ্রীনিবাস হরিচন্দন.ক ভাবাবেশে চড় 
মারিয়াছেন। কেন না, তিনি শ্রীনিবাসের গায়ে হাত দিয়া ঠেলিয়া 
দেন বারবার। তাহাতে ভাবাবেশে ক্ষুব্ধ হইয়! চড় মারেন | হরিচন্দন 
আর রাজা প্রতাপরুদ্র দীড়াইয় মহাপ্রভুর নৃত্য দর্শন করিতেছিলেন। 
শ্রীনিবাস আসিয়া রাজার সামনে দাড়ান। তাই তাহাকে Sa 
দেন যাহাতে রাজা! দেখিতে পারেন। হরিচন্দন রাজমন্ত্রী। তিনিও 
RG হইয়া শ্রীনিবাসকে অপমান করিতে প্রস্তুত দেখিয়! রাজা 
প্রতাপরুদ্র তাহাকে বারণ করেন। বলেন, তুমি ভাগ্যবান, চৈতন্ত- 
পার্ধদের হস্তম্পর্শ পাইলে | আমার ভাগ্যে তাহা ঘটিল না। 

শ্রীম_ প্রতাপরুদ্র রাজা । তাকে দর্শন দেন নাই কেন এত 
দিন? এইজন্ত-_রাজাকে ভজন! করা মানে, এশ্বর্যকে ভজন! Fal | 
বিষয়ীর শ্রেষ্ঠ রাজা। কিন্তু আজ তার ভাগ্যোদয় হল। 

সার্বভৌম, .কাণীমিশ্র প্রভৃতির উপদেশে রাজা আজ দীনবেশে 
রখাগ্রে ঝাড় দিতেছেন আর চন্দন-জল রাস্তায় ছিট।ইতেছেন। আর 
ভাগবতের গোগীগীতা আবৃত্তি করিতেছেন _ 

তব কথামৃতম্‌ তণ্তজীবনম্‌ কবিভিরীড়িতম্‌ কল্মযাহম্‌। 
শবণমজলং শ্রীমদাততম্‌ ভুবি গৃণত্তি যে ভূরিদা জনাঃ॥ 
সি (শ্রীমস্ভাগবত, গোগীযীতা ) | 
মহাপ্রভু এই গীত শুনিয়া ase গিয়া রাজাকে আলিঙ্গন 
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, করিলেন। এটা হয় শেষে। কিন্তু পূর্বে একবার ভাবাবেশ দর্শনরত 
রাজাকে আলিঙ্গন করিতেই ভাব ভঙ্গ হইয়া গেল। ধিক্কার 
দিয়! নিজকে বলিতে লাগিলেন-__ছি, ছি, fata স্পর্শ হইল 
আমার।” মহাপ্রভু বেহুশ হইয়। রথাগ্রে পড়িয়া বাইতেছেন।, 
রাজা তাঁহাকে ধরেন। তাই ধিক্কার দিয়া এই কথা বলিলেন। 
আর নিত্যানন্দ, কাণীশ্বর, গোবিন্দাদি ভক্তজনকে দোষ দেন__ 
কেন তাহার! তাহার পার্খবরক্ষা করেন নাই। তাই রাজা ধরিতে 
পাঁরিলেন না | 
সার্বভৌম রাজাকে প্রবোধ দেন। বলেন, আপনার উপর 
কৃপা হইয়াছে। 
গ্রীম _ভক্তদের শিক্ষার জন্য কেবল এই বিষয়নিন্দ। আর রূঢ় কথা 
বললেন। দীন না হলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। তাই বাইবেলে 
আছে, “Blessed are the poor, for they shall see God.” 
(অন্তরে যারা দীন তার! ধন্য-_ঈশ্বর তাদেরই দর্শন দেন। ) 
আবার আছে, Except ye be converted, and become 
as little children, ye shall not enter into the kingdom 
of heaven. ( Math—18/3) (শিশুর মত দীন নিরহস্কার al 
হলে ধর্মরাজ্যে প্রবেশ অসম্ভব ) | 
ললিতের বয়স প্রায় পঞ্চান্ন। চশমা ছাড়া পড়িতে তাহার কষ্ট 
হইতেছে। অমৃত তাই অপর একজনের চশমা আনিয়া! দিলেন । 
Aa বাধা দিয়া বলিলেন, না, এতে attention diverted 
(মনোযোগ ব্যাহত) হয়ে যায়। পাঠের সময় disturbance 
( গোলমাল ) না হয়। ' 
এই টোঁটায় একবার মহাপ্রভু বিশ্রাম করছিলেন। তখন রাজা 
প্রতাপরুদ্র গিয়ে পদসেব। করেন। রথের পূর্বে গুপ্ডিজামন্দির মার্জন 
করেন স্বগণসহ মহাপ্রভু । তারপর 'পকাল" অর্থাৎ পান্তা প্রসাদ 
খেয়ে বিশ্রাম করেন। 
একজন সাধু__-আজকাল রামদীস বাবাজী এরূপ মার্জনা করেন, 
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আর আইটোটায় পান্তা প্রসাদ খান সকলে । আমিও একবার 
ওঁদের সঙ্গে থেকে Seal WEA করেছিলাম | 
Qa ( অতি আনন্দে ভক্তদের প্রতি )__এই দেখুন, ইনি গুণ্তিজা 
মার্জন ও আইটোটার পান্তা মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করেছিলেন। 
খান না, আপনারাও করে আনুন ন! একবার | 
পাঠ চলিতেছে । গোগীগণের অহেতুক কুঝ্ণপ্রেমের কথা 
হইতেছে। ত্রজ ছাড়িয়া মথুরায় কৃষ্ণ চলিয়া আসিলে শ্রীরাধা- 
প্রমুখ গোগীগণ বিরহকাতর। সংবাদ পাঠাইয়াছেন-_ তুমি আসিয়া 
ব্রজাঙ্গনাগণকে জীবিত কর। তাঁহার! অর্দামৃত। 
এ্রীম_আহা, কি প্রেম! সংসার ভুল হয়ে গেছে! মৃতের মত 
গোপীগণ কৃষ্ণবিরহে । তাই তো ঠাকুর গোগীদের অভ মান দিতেন। 
বলতেন, তাদের প্রেমের এককণা পেলে হেউ 'ঢেউ হয়ে যায়। 
উদ্ধবকে এইজন্য Ase ব্রজে পাঠান। বলছেন, ate, যাও 
উদ্ধব গোপীদের সংবাদ নিয়ে এস । আমাকে যখন কেউ জানতে না, 
তখন এরা ভালবেসেছে। তাদের খণ আমি শোধ করতে পারি 
Wl ভাইতে| মহাপ্রভু বলতেন নিজেকে__-'গোগীভর্তপদকমলরো! 
দাসামুদাসঃ। অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের দাসের দামানুদাস আনি । 
ar চৈতহ্যকৃত সম্পূর্ণ প্লোকটি আবৃত্তি করিতেছেন-_ 
নাহং বিপ্রো ন চ নরপতির্নাপিবৈস্য ন শুদ্রো 
নাহং বৰণী ন চ গৃহপতির্নো বনাস্থো afek | 
কিন্তু প্রোগ্ল্িখিলপরমানন্দর পুর্ণামৃতান্ধে 
গোগীভর্ভূঃ পদকমলয়োাসদাসানুদাস ॥ 
শ্রীম__্রীরাধার ভাবে মহাভাবগ্রন্ত প্রীচৈতন্যদেব। শেষের দ্বাদশ 
বংসর এই একটানা মহাভাবে বিলীন ছিলেন গন্তীরায় । এইসব ভাবের 
স্পর্শ এখনও রয়েছে পুরীতে। যান না, যান একবার হয়ে আসুন 
এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । সাধু ও Seal Bare প্রণাম করিয়| 
বিদায় লইলেন | 


ANY মঠ, ২১শে জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার 
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মন স্কুল। আজ ১৫ই অক্টোবর, ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ, বুধবার | 
আশ্বিন মাস, ১৩৩৭ সাল। লক্ষীপুর্িমা কয়েক দিন হয় গিয়াছে। 
Aa সওয়া ছয়টায় তিনতলা হইতে হাতমুখ ধুইয়া চার্তলার ছাদে 
যাইয়া বসিলেন। বেলুড় মঠের কয়েকজন সাধু শ্রীমকে দর্শনের জন্য 
অপেক্ষা করিতেছেন । তাহারা উঠিয়া শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 
Qa সাধুদের আসনে বসাইয়া নিজে চেয়ারে বসিলেন। সাধুদের 
জন্য দুইটি af একসঙ্গে রাখিয়া তাহার উপর একখানি সতরঞ্চি 
পাতা হইয়াছে। 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ও অজয়ানন্দ বেলুড় মঠ হইতে ১৫৫-এর 
স্টীমারে চড়িয়া আসেন ও বৌবাজারে বাঁকা রায়ের গলিতে স্ট,ডেন্টস্‌ 
হোমে যান। সেখান হইতে ওয়েলিংটন স্ট্রীটে ডাক্তার ভাছুড়ীর 
Eye Clinic (চক্ষু চিকিৎসালয় ) হইয়া! aba স্কুলে আসিয়াছেন 
গ্রীমকে দর্শন করিবার মানসে । স্বামী বামদেবানন্দ আসিলেন 
উদ্বোধন” অফিস হইতে । স্বামী ধূ্শানন্দও সেখান হইতে আসিয়া 
গৌছিলেন। ব্রহ্মচারী ক্ষীরোদও (পরে স্বামী রমানন্দ ) ‘উদ্বোধন’ 
হইতেই আসিয়াছেন। 

সন্ধ্যার আলো এখনও আসে নাই। Slt সাধুদের সঙ্গে ছুই 
একটি কথা sea সকলের কুশল জানিয়া লইলেন। আলো 
আসিতেই তিনি উঠিয়া wel ছাদের উত্তর প্রান্তে পুষ্পকাননে 
যাইতেছেন। সাধুদের বলিলেন, আপনারা বসে তার চিন্তা করুন। 
আমর! আসছি তুলসীতলা থেকে | 

পুজ্পকাননের এক অংশে gigal ত্রিশ পঁয়ত্রিশটি বড় বড় 
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মাটির টবে গর্যাদা, বেলী, Gal, BAIT প্রভৃতি পুম্পতরু তিন দিকে 
রহিয়াছে। দক্ষিণ দিক খোলা। মধ্যস্থলে তুলসীকুগ্জ। কতকগুলি 
তুলসী গাছ একটি বৃহৎ টবে | 

Aa উত্তরাস্ত ছাদের উপর বসিয়া আছেন একটি কন্বলাসনে। 
আসনখান! হাতে করিয়া আনেন রোজ এবং লইয়া যান, আর 
চেয়ারের উপর পাতেন। শ্রীমর সামনে তুলসীমঞ্চ । 

আন্তেবাসী কিছুক্ষণ বেঞ্চিতে বসিয়া আছেন। তাহার ভাল 
লাগিতেছে a! শ্রীমর কাছে যাইয়া বসিবার ইচ্ছা । ইতস্ততঃ 
করিতে করিতে তিনি শ্রীমর পিছনে গিয়া বসিলেন, ছাদের দক্ষিণ 
প্রান্তস্থিত বেঞ্চি হইতে উঠিয়া । তিনি afr জপ করিতেছেন | 
মন বড় প্রসন্ন। ভাবিতেছেন, কি সৌভাগ্য, গুরুমূত্তি সামনে বস! ! 
অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ষদ। বসিতেই মন কি আনন্দময় হইয়া উঠিল | 
কেন আগে আসিয়া বসেন নাই বলিয়৷ দুঃখ করিতে লাগিলেন 

একটি সাধু ভাবিতেছেন, প্রীমর বরাবরের ইচ্ছা! তপোঁবনে বাস 
করেন ARETA AS | সর্বদা ন! হইলেও মাঝে মাঝে, সারা জীবন এই 
আদর্শ পালন করিরা আদিতেছেন। এখন জীবনসায়াহ্ু। পূর্ণভাবে 
ন! হইলেও আংশিকভাবে তপোবনবাসের গভীর আনন্দ উপভোগ 
করিতেছেন। তাই পুষ্প-বৃক্ষাদিমণ্ডিত এই ক্ষুদ্র তপোবন। তিনি 
ভাবিতেছেন, শ্রীমর জীবন col প্রায় শেষ হইতে চলিল। আমাদের 
ভাগ্যে কি এই দিব্য AIÁ লাভ সম্ভব হইবে, তপোবনে সর্বদা 
বাস করার? 

Qa আরও পনের মিনিট পর উঠিয়া পড়িলেন। কেন না. 
সাধুরা অপেক্ষা করিতেছেন। ছাদের দক্ষিণ প্রান্তে আসিয়া তাহার 
চেয়ারে বসিলেন Sealy | সাধুর! শ্রীমর বাম দিকে বসা | সামনে ও 
ডান হাতে বেঞ্চিতে ভক্তগণ বসা__নিত্য ধাহারা আসেন বলাই, 
মনোরঞ্জন প্রভৃতি। খানিকক্ষণ পরে সাধুদের ন্যাড়া মাথা লক্ষ্য 
করিয়া শ্রীম উঠিয়া পড়িলেন। বলিলেন, চলুন ঘরে গিয়ে বসা যাক, 
হিম পড়ছে। শ্রীমর মাথায় কাপড়। 
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সি'ড়ির ঘরে শ্রম hiela আছেন। ভক্তগণ Aaa আদেশে 
বাহির হইতে সতরঞ্চি উঠাইয়া আনিলেন, আর উত্তর দিকের জোড়া 
বেঞ্চির উপর পাতিয়া দিলেন। সাধুরা বসিলে DA তাহাদের সামনে 
সিঁড়ির পাশে চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। বলিলেন, আপনারা সব 
দেখছি ন্যাড়া । প্রথম হিম মাথায় লাগলে অসুখ করে, তাই ভিতরে 
বসা। আমার মাথায় চাদর ছিল হিম লাগতে পারে নাই। 

খগেন ডাক্তারের প্রবেশ। ইনি সম্প্রতি vet হইতে 
ফিরিয়াছেন। শ্রীম তাহার সহিত কাশীর নান! সংবাদ লইতেছেন। 
গদাঁধর মহারাজের (স্বামী জগন্নাথানন্দের ) কথা হইতেছে। তিনি 
কাশীতে অদ্বৈতাশ্রমে আছেন। বাল্যাবস্থা হইতেই Baa নেহভাজন | 

খগেন ডাক্তার কাশীতে একজন সাধু আছেন, নাম রামানন্দ 
ARI খুব পণ্ডিত। নিজের আশ্রম আছে। সেখানে শিবমন্দির | 
গদাধর মহারাজ মনে করেন, উনিই এ'র কাকা | 

গ্রীম_হী। উনি বলছেন না কি, বাংলা ও উৎকলের জলবায়ু 
অত্যন্ত খারাপ শরীরের পক্ষে। এ একটা clue ( নিশান!) বটে। 
উৎকলের কথা কি করে বলবেন, যদি উনি ওখানে না থেকে থাকেন? 

গদাধরের কাকা সতের আঠার বৎসর থেকে নিরুদ্দেশ । প্রথম 
চার পাঁচ বছর পরে একবার এসেছিলেন দেশে, গুরুর আদেশে | তখন 
বিয়ে হল। বিয়ের দিন বউ ঘরে নিয়ে যাচ্ছেন মা, শোয়াতে। 
(mates) অমনি লাঠি নিয়ে একেবারে তাড়া (সকলের হাস্ত )। 
মা বললেন, তবে বিয়ে করলি কেন? উনি উত্তর করলেন, গুরু 
বলেছেন তাই বিয়ে করেছি। বউ টউ শোয়ান হবে না। তার 
পরদিনই একেবারে নিরুদ্বেশ। সেই বউটি কতক দিন হয় 
শরীর রেখেছেন | 

গদাধরের ধারণ! ইনিই তার কাকা। খুব পণ্ডিত৷ হিন্দুস্থানীতে 
কথা Pal গদাঁধর উড়িয়াতে তার সঙ্গে কথা কয়_“আইছন্তি 
খাইছন্তি'। যদি আরও কোন clue (পরিচয় ) পায়। 

অন্তেবাসী--গিরিশবাবু বলেছিলেন, মানুষকে রাগালেই মাতৃভাবা 
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বের হয়ে tia! এই পলিসি নিলে হয়। (প্রীম ও সকলের দীর্ঘ 
উচ্চ হাস্ত )। 


খগেন ডাক্তার__উনি ভারি পণ্তিত। সকলে মানে । গদাধর 
মহারাজকে বলেন, পড় বিদ্যালাভ Fal নয়ত বাপমাকে ছেড়ে কেন 
এলে? লাল কাপড় ছেড়ে ঘরে চলে Ate, যদি বিদ্যালাভ ন! Fal 
ইনি উত্তর করলেন, ভগবানলাভই মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য 
পাণ্ডিত্য, শ্লোক আওড়ান নয়। 

-রামানন্দজীর অনেক ভক্ত। তারাই কানীতে দেবালয় ও আশ্রম 
করে দিয়েছেন। গদাধর মহারাজকে এই আশ্রম দিয়ে দিতে চান, 
আর তার সব বই! ইনি বলছেন, অদ্বৈতাশ্রমে দাও। মাঝে মাঝে 
গ্দাধর মহারাজকে নিয়ে বেড়াতে যান। রাস্তায় পান কিনে নিজেও 
খান, একেও খাওয়ান | 

শ্রীম_এই আর একটা clue নিশানা । উৎকলের লোক খুব 
পান খায়। আর যেকালে গদাধরকে আশ্রম দিতে চায়। 

এতক্ষণ এইসব কথাবার্তা হাসিখুশির ভিতর চলিতেছিল। এখন 
SM গম্ভীর । কেহ কোন কথা বলে না, :সকলে নীরব। কিছুক্ষণ 
পর শ্রীম কথাগ্রবাহ পরিবর্তন করিয়৷ দিলেন | 

শ্রীম (aeia গান্তীর্ষে )_ঠাকুরের সামনে বস্কিমবাঁবুর বই 
পড়া হয়েছিল। ঠাকুর শুনে বললেন, এই আছে একদল লোক। 
এদের মতে Ramis ন! হলে হবে all তিনি বলতেন, যদি - 
ঈশ্বরলাভ হয় ( T হাত দিয়া ) তাহলে কণে এসে সরস্বতী বসেন। 

অবতারের messages ( বাণীই ) অন্য রকম। তাই বালীকিকে 
ড়া! মন্ত্র জপ করতে দিলেন | P মানে ঈশ্বর, OP মানে জগৎ | 
আগে ঈশ্বর, তারপর অন্য সব। 

সাধুদের জন্য অবতারের ভার ভবন | খালি কি গৃহস্থের জন্য? 
তাই গীতায় আছে__ 

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ BESTT | 
ধর্মস-স্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥ (P ৪৮) 
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মা-ঠাকরুণদের সামনেও এই সব কথা হয়েছিল। কাণী, বৃন্দাবন. 
তীর্থ করে একজন ভক্তকে (শ্রীমর ধর্মপত্ী গিন্নীমাকে ) ম! বললেন, 
অত জারগা দেখলুম মা, কিন্তু তার (ঠাকুরের) মত অমন সাধু 
দেখলুম না কোথাও। ভক্ত মহিলাটি উত্তর করলেন, মা তুমি যে কি 
বল-_অন্য সাধুরা আসেন উদ্ধার হতে, আর তিনি এসেছেন উদ্ধার 
করতে । তাই গীতার কথার সঙ্গে মিলে যাচ্ছে--পরিত্রাণায় 
ATT | সাধুগণের ত্রাণের জন্য তার আগমন | 

হবে ন সাধুদের জন্য তার ভাবনা)বেণা! তারা যে সব ছেড়ে 
কেবল তাঁকে নিয়েই রয়েছেন। এই যে সব সাধুরা, কত বিদ্যা 
ওঁদের জন্য। 


২ 
কিছুকাল আবার নীরব । আবার কথা। 
গ্ৰীম ( সাধুদের প্রতি )-বক বড় স্তায়না-_মাছের দিকে দৃষ্টি! 
কি করে মাছটা ধরবে plan ( পরিকল্পনা ) করছে, long or short 
(বড় কিন্বা ছোট )। ওমা, তার পেছনে শিকারী ( তীরনিক্ষেপের 
অভিনয় করিয়া ) এমনি করে দাড়িয়ে আছে। মৃত্যু যে সম্মুখে 
রয়েছে! Plan (পরিকল্পনা ) করে কি করবে? 
Ay ( সতীনাথের প্রতি )_গাও না একটা গান-__শুনিয়ে 
দাও সাধুদের। i 
একজন সাধু Aaa পাশে চেয়ারে বসিয়া ছিলেন। তিনি উঠিয়া! 
গিয়! saa বসিলেন। সতীনাথকে আনিয়া এখানে বসান হইল | 
প্রীম__এ-টি গাও__-দিকৃবসনা চন্দ্রভাল' | আর ও-টি__-হৃদকমল 
মঞ্চে দোলে" । এইটি অন্তরের, আর এটি বাহিরের। 
হাঁরমোনিয়ামসংযোগে সতীনাথ ( পরে স্বামী সুপর্ণানন্দ ) সুমধুর 
কণ্ঠে গাহিতেছেন__ 
লম্বিত গলে মুণ্ডমাল দত্তিতা ধনি মুখ-করাল। 
স্তম্ভিত পদে মহাকাল, কম্পিত! ভয়ে মেদিনী ॥ 
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fast বসনা চক্দ্রভাল, এলায়ে পড়েছে কেশজাল, 
শোভিত অসি করে কপাল প্রখর! শিখরি-নন্দিনী। 
চারিদিকে কত দিকপাল, ভৈরবী শিবা তাল বেতাল, 
অতি অপরূপ রূপ বিশাল কালী কলুবনাশিনী ॥ 
গানের শেষ চরণ গীত হইতেছে_-অতি অপরূপ রূপ বিশাল 
কালী কলুযনাশিনী ৷’ শ্রীম উঠিয়া বেগে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। তংপূর্বে দৌহিত্র নেলু À ঘরে গিয়াছে । একটু পর বলাই 
ঘরে গিয়া, আবার বাহিরে আসিয়াই পাখা নিয়া ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। আন্তেবাসী বুঝিলেন, ভিতরে কিছু হইয়াছে । তিনিও 
ঘরে গেলেন। 
শ্রীম বিছানায় ছটফট করিতেছেন। নিউরলেজিক বেদনার 
আক্রমণ হইয়াছে। মাঝে মাঝে হয়। আজের আক্রমণ তীব্র । দম 
বন্ধ হইয়া যাইতেছে। বলিতেছেন, নাঁকের কাছে হাওয়া কর-_ 
জোরে কর। ৃ 
অন্তেবাসী শ্রীমর বিছানায় বসিতেই তিনি উঠিয়া তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিলেন। বালকের মত যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া ব্যাকুলভাবে 
pery জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। আবার বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 
ডি Uy te’ করিতেছেন। আবার উঠিলেন। আবার গলা জড়াইয়া 
কাধের উপর মাথা রাখিয়! বলিতেছেন, ও জগবন্ধু, উহু উহু ta | | 
বলিতেছেন, নরম বিছানা আন। ঘাড়ে press ( চাপ প্রদান) 
কর, আরো জোরে__উহু উহু । বারবার বিছানায় উঠিতেছেন আর 
পড়িতেছেন। সাধু ও ভক্তরা কিছুই করিতে পারিতেছেন না TA 
লাঘব করিবার জন্ত। খগেন ডাক্তারও পাশে দাঁড়াইয়া ae 
নীচে খবর গেলে শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাসবাবু ও নাতিরা আসি | 
aa কষ্টে বলিতেছেন, joints (হাতের ṣi )-এ abet oe | 
ee বলাই ও মনোরঞ্জন হারিকেনের উপর ্রানেল গরম 
টির হাতের গাঁটে আর ঘাড়ে। 
কন ডাক্তারও আসিয়াছেন। এতক্ষণ কেবল CH SS 
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চলিতেছে | এখন সঙ্গে সঙ্গে গরম জলের বোতল, রাবারের ব্যাগে 
গরম জল__এ সবেরও AHS চলিতে লাগিল | MEET ঘাম হইতেছে, 
কিছুতেই থামিতেছে না । শুকনা কাপড় দিয়! ঘাম মুছান হইতেছে 
একটু পর পর। এইরূপে রাত্রি দশটা পর্যন্ত সেঁক চলিতে লাগিল। 
অন্তেবাসীর শরীর রুগ্ন ও QT গরমে তাহার কষ্ট হইতেছে দেখিয়! 
প্রভাসবাবু ডাকিয়! বাহিরে ছাদে ARI গেলেন। 

পাঁচ মিনিট পরই শ্রীম বলিতেছেন, কোথা গেলে জগবন্ধু, আঃ 
এসে! না। একজন ভক্ত গিয়া বলিতেই উনি আসিয়া বিছানার 
কাছে দ্াড়াইতেই শ্রীম বলিলেন, বসো, এখানে বসো । আবার গল! 
জড়াইয়া ‘উহু উহু’ করিতেছেন। অস্তেবাসী গায়ে পিঠে হাত বুলাইয়া 
প্রবোধ দিয়া বলিলেন, ‘এক্ষুণি আরাম হয়ে যাবে_যেমন 
লোকে ছেলেমান্ুুষদের বলে। 

এতক্ষণে ঘরে লোকে লোকারণ্য। ভক্ত ডাক্তার দুর্গাপদ ঘোষও 
আসিয়াছেন। সকলে দ্রাড়াইয়া আছেন। অদ্ৈতাশ্রমের সাধুর! 
বীরেশ্বরানন্ব, ধীরাত্মানন্দ, প্রেমাত্মানন্দ প্রভৃতি সকলে উপস্থিত। 
তিন ঘণ্টার উপর এই আক্রমণ চলিল। পৌনে সাতটায় আরন্ত 
হইয়াছে, এখন রাত্রি দশটা বাজিয়া গিয়াছে । এরূপ দারুণ আক্রমণ 
আর ইতিপূর্বে কখনও হয় নাই! দশটার পর বিছানায় লম্বা হইয়া 
vaa পড়িলেন। ধীরে ধীরে নিদ্রা আসিল। দুইজন ভক্ত ঘরে 
রহিলেন। ডাক্তারদের কথায় আর সকলে বাহির হইয়া ছাদে গেলেন। 

স্বামী অজয়ানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ প্রায় রাত্রি এগারটায় ন্ট,ডেন্টস্‌ 
হোম” গেলেন, বাঁকা রায়ের গলি। 

ডাক্তাররা বলিলেন, ঘরে লোক যাবে না। কথা কইলে আবার 
হতে পারে। তাই মাত্র একজন ঘরের বাহিরে দোরগোড়ায় থাকিয়া 
পাহারা দিতেছেন Adel! পরদিন বৃহস্পতিবারও সারাদিন এই 
ব্যবস্থা । কিন্ত Aa তাহাতে প্রসন্ন নন। তিনি চান, সাধু ভক্তদের 
সঙ্গে ঠাকুরের কথা বলিতে। তিনি সর্বদাই বলেন, এতে আমার 
রোগঘন্ত্রণার উপশম হয়! একবার একমাস ধরে BAI ছাড়ে 
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Al) ডাক্তাররা কথা বন্ধ করে দিয়েছেন | বাড়ীর লোক ভয় পেয়ে 
ভক্ত ডাক্তার সত্যশরণ চক্রবরতীকে ডাকালেন। তিনি এসে বললেন, 
আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন৷ 

এই ঘটনার উল্লেখ করিয়া শ্রীম ভক্তদের সর্বদা ইনি যে-ই 
ঠাকুরের কথা বলতে লাগলাম, অমনি জ্বর ছেড়ে গেল আর Aig 
আরাম হয়ে গেলাম | মনে কর, প্রাণ যা নেয় তা যদি না পায়, 
কেমন করে বাঁচে? একরকম বাল্যকাল থেকেই আমরা তার চিন্তা 
করছি, তার কথা বলছি । এট! হয়ে গেছে স্বভাব । তা যদি বন্ধ করে 
দেয় তবে কি করে বাঁচে মানুষ ? 

বেলুড় মঠে শ্ীমর অসুখের সংবাদ গিয়াছে । সেখান হইতে 
সাধুর! দেখিতে আসিতেছেন। কলিকাতার বিভিন্ন কেন্দ্র হইতেও 
সাধুর! আসিতেছেন। সাধু ভক্তের মেল! লাগির! গিয়াছে। সকাল 
আটটার পর আসিলেন স্বামী ওকারানন্দ ও জ্যোতির্মরানন্দ। স্বামী 
ও'কারানন্দ শ্রীমর মটন স্কুলের ছাত্র আর পাড়ার ছেলে । তাই শ্রীম 
তাহাকে বড় স্নেহ করেন। কাছে বসাইয়া মিষ্টিমুখ করাইলেন। 
আর গত রাত্রির বেদনার কথা একে একে সব বলিলেন-_যেমন 
লোক দরদীকে বলে। 

শ্রীম_দেখ, দেহের এই হাল। এই নিয়ে মানুষ কি করে 
অহংকার করে! Mudball (মাটির coal) এই দেহটা । কিন্তু 
ঠাকুর বলতেন, এই পাকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে তার 
কৃপায়। তার অসুখের সময় এক একদিন কি যন্ত্রণ।! ডাবর ডাবর 
রক্ত বাচ্ছে। এক একবার VSG করছেন। এরই মধ্যে একটু ভাল 
বোধ করলেই ঈশ্বরীয় কথা | তখন রোগ নাই, যেন আর এক মানুষ৷ 
তাই তে| ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার converted (সত্যধর্সে পরিবর্তিত) 
হলেন, রোগযন্ত্রণার ভিতরও এই আনন্দময় সরস বিদেহ ভাব হয় কি 
করে দেখে। মনটাকে ত্রন্মে লীন করে দিতেন এমনভাবে | তখন 
কোথায় শরীর! কখনও এর একটু নীচে রাখতেন, তখনও দেহজ্ঞান 
নাই__দেহটা দেখছেন যেন একট! ছেঁ়। ন্যাকড়ার মত মনে পড়ে। 
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বেলা দশটার সময় একটি ভক্ত মহিলা! নিজের ছেলেকে নিয়া 
আসিয়াছেন শ্রীমকে দর্শন করিতে | হাতে ফল। তিনি ঘরের ভিতর 
ঢুকিয়াছেন, শ্রীম শুইয়া। সেবক মনোরঞ্জন বলিলেন, আপনি প্রণাম 
করে উঠে AVA, ওঁর TAA! Sy ইতিপূর্বেই তাহাকে আসন দিয়া 
বসাইয়াছেন। ভক্ত মহিলাটির পক্ষ নিয়া শ্রীম অনুনয় করিয়! 
সেবকদের বলিলেন, ই, Ši যাচ্ছে, যাচ্ছে। একটু বসতে দাও। 

মহাপুরুষের কি করুণা ! মৃত্যুমুখেও জীবকল্যাণের চিন্তা | 


৩ 

পরদিন শুক্রবার। শ্রীম চারতলার কক্ষেই থাকেন। weal 
তিনত্লার ঘরে বসা । সিঁড়ির গোড়ায় পাহারা দিতেছেন একজন | 
সাধুর আসিলে এখানেই বসান হয়। পরে শ্রীমর কাছে সুবিধামত 
লইয়া খান। বেলা এগারটা পর্যন্ত লোকের ভীড় লাগিয়া আছে। 

সন্ধার পূর্বে শ্রীম নিজের ঘরেই শৌচে গেলেন একটা সরাতে। 
আন্তেবাসী চারতলার ঘরের বাহিরে বেঞ্চিতে বসা । দরজা খুলিয়াই 
Aa তাহাকে বলিলেন, আপনারা একটু ওদিকে (ছাদে) যান। 
Qa নিজ হাতে কাগজ ঢাকা দিয়! ময়লার সরাটা নিয়! ধীরে ধীরে 
তিনতলার পারখানায় গেলেন। কয়দিন হইতেই ভক্তরা! এ বিষয় নিয়া 
অনেক অনুনয় বিনয় করিতেছেন, তাহারা সাফ করিবেন। শ্রীম উহা 
শুনেন Al মহাপুরুষগণ মৃত্যুশয্যাতেও নীতি ছাড়েন না, আর 
জীবশিক্ষা দেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। শ্রীম চারতলার ঘরে বিছানায় বসিয়! ঈশ্বরচিন্তা 
করিতেছেন। বাহিরে সি'ড়ির ঘরে ও ছাদে নিত্যকার ভক্তগণ ও 
সাধুরা অনেকে অপেক্ষা করিতেছেন। কিছুক্ষণ পর একজন ভক্তকে 
দিয়! তাহার শয্যাপার্শ্বে চারিখান! চেয়ার রাঁখাইলেন। বলিলেন, 
যান, সাধুদের এনে এখানে TATA | 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ, নিত্যাত্মানন্দ, emaa আর ব্রহ্মচারী 
গৌর- ইহারা সকলেই বেলুড় মঠের সাধু । শ্রীম বিছানায় শায়িত। 


শ্রম (১৫)- ১৬ 
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গায়ে mmda tai! At চেয়ারে বসিলে শ্রীম উঠিয়া 
বসিলেন। একজন ভক্তকে বলিলেন, দেখি কে কে? ভক্ত 
হারিকেনটা ধরিলে একজন সেবক সাধুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
ও! সকলের্‌ মুখ দর্শন করিয়া এইবার স্বামী ধীরাত্মানন্দের সঙ্গে 
আনন্দে কথা কহিতেছেন_-এঁ এক কথা | 

জ্লীম- দেহের এই অবস্থা | বাজী Tis হওয়ার পূর্বে কাজ হাসিল 
করে নিতে হয়। সোনা গালান হয়ে গেলে আর এর দরকার নাই। 
নইলে একে AY রাখতে হয়। এই পাঁকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল 
ফোটে, ঠাকুর বলতেন | 

শরীর থাকলে এসব সুখ দুঃখ হবেই। কারও সাধ্য নাই এর 
হাত এড়ায়। অবতারের! নিজের জীবন দিয়ে এই শিক্ষা দিয়ে 
গেছেন। রোগযন্ত্রণ তাকেও ভোগ করতে হয়েছে জীবের শিক্ষার 
জন্য । কিন্তু অত অসুখের ভিতরও ঈশ্বরানন্দ উপভোগ কারছেন। 
এই যন্ত্রণায় ছটফট করছেন। একটু ঈশ্বরীয় কথা হুল ai এঝ!টি গান 
হল--ওমা কোথাও কিছু নেই, যেন নূতন মানুষ! 

আলে! ও আধার, একসঙ্গে {যেন চলছে ওর জীবনে | এই যেমন 
সাধারণ জীবের ব্যবহার, এক নিমেষে মায়াতীত অবস্থা | “সকল সুখ 
দুঃখ, সকল জবালার Cea | মংসার যেন পায়ের তলায় পড়ে আছে, 
মর! সাপের মত। মুখকমল উজ্জল, ব্রহ্মদীপ্তিতে দেদীপ্যমান। 
অলৌকিক OTE | একবার বা একদিন নয়__সর্বদা, সারা জীবন | 
তাই অবতারকে ন! দেখলে শাস্ত্রের অর্থ বোঝ যায় না। ঈশ্বরের 
সম্বন্ধে ধারণ! হয় না। অবতার হলেন ঈশ্বরের বাহ মুখ_ যেমন 
ম্যাগনিফাইং গ্লাস । এর ভিতরে ছবির দিকে তাঁকাও__কত জহর, 
কত পাহাড় পর্বত, কত কিছু দেখা যায় ! 

পরম ত্রন্মের সঙ্গে লগ্ন যিনি সর্বদা থাকেন-___অবিচ্ছেগ্ভাবে 
সর্বদা, সেটিই হল অবতার। স্বামীজী বলেছেন ওয়েস্টে, Man-God 
(নরদেব)। এটা হু'ল তার বাহ্‌ রূপ, মানুব-রূপ। ভিতরের 
FAT অপার অনন্ত সচ্চিদানন্দ__অগাধ অসীম চিদানন্দসাগর। 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
রোগশয্যায় AT ২৪৩ 


সেই JAE মানুষ হয়ে আমাদের সঙ্গে ছিলেন_ খাইয়েছেন, 

ভালবেসেছেন, যেমন নিজ সন্তান! কিন্তু মায়ার সম্পর্ক নাই। 
আপনারা তো তার নাম শুনেই এয়েছেন। তাকে ধরে পড়ে 

থাকুন_-আপনাদেরও অবশ্য কৃপা করবেন। সময় হলে ঘরের ছেলে 

ঘরে তুলে নেবেন। CHB বাঁপ-মার কাজ। ছেলে রসানন্দে থাকুক | 
অন্তেবাসী (শ্রীমর প্রতি )__আপনি শুয়ে শুয়ে কথা ক'ন না! 
শ্রীম (অপরাধীর ন্যায় )_ হা, ži 

বলিয়াই সঙ্গে সঙ্গে শুইয়া পড়িলেন। , 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ_-এ দিন রাত্রে অদ্বৈতাশ্রমে আমাদের খাওয়া 
হয়ে গেছে তখনই সংবাদ গেল আপনার ব্যথার। আমরা সকলেই 
এসেছিলাম | 

সতীনাথ ( পরে স্বামী স্ুপর্ণানন্দ ) হারিকেনের আলোটা একটু 
কমাইয়া দিয়াছেন শ্রীমর চক্ষুতে লাগে বলিয়া । হঠাৎ সেই দিকে 
প্রীমর নজর পড়িল" 

প্রীম__এট। ( হারিকেন ) এমন হল কেন? তেল নাই বুঝি, 
সলতে ফুরিয়ে গেছে? 

সতীনাথ-_আপনার চোখে লাগবে বলে কমিয়ে দিয়েছি। 

Aa ( বিন্ময়ে) _ ওমা, সাধুরা এলে উৎসব করতে হয়! আর 
আলো নিভান ! বাড়িয়ে দাও, বাড়িয়ে দাও। “হরিনাম মহোৎসব’ 
কিসে পড়েছিলাম | 

আন্তেবাসী__ -চরিতামৃতে চৈতন্যদেব রায় রামানন্দকে 
বলেছিলেন রাজামুণ্ডিতে, আপনি যখন পুরীতে যাবেন, সেখানে 
হরিনাম মহোৎসব হবে। 

শ্রীম_-তাই সাধুরা এলে উৎসব করতে হয়। সাধুরাই আত্মীয়, 
সাধুরাই বন্ধু ইহকাল পরকালের । এই দেখ না, ওঁর! সংবাদ পেয়ে 
ছুটে এয়েছিলেন। অপর লোক কি তা করে? ( সহাস্তে ) একজন 
বলেছিলেন কাল, ‘আমাকে ফোন করলেন ন! কেন, আমি আসতুম !' 
এরা সব অন্ত লোক, খবর দাও তবে আসবে | আর সাধুর! সংবাদ 
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নাই, কিছু নাই, তবুও ছুটে আসেন ! নিজেরা স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে সংবাদ 
রাখেন। তাই দেখুন, সাধুরাই আপনার লোক, WAS | 

শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি oft মঠ থেকে এয়েছো এখন ? 

আন্তেবাসী- আজ্ঞে না, সেদিন আপনার অসুখ দেখে আর মঠে 
বাই নাই। কয়দিন বাঁকা রায়ের গলিতে রয়েছি, স্ট.ডেন্টস্‌ হোমে | 

, শ্্রীম_ওদিন যা দেখে গেলে তারপর যখন rally ( নষ্টস্বাস্থ্য 

ভাল হল ) করি__ও মা, তখন কোথাও কিছু নেই ! যেন কিছুই হয় 
নাই, বিছানায় শুয়ে আছি। (একটু ভেবে ) ঠাকুর বলতেন, লীলা! 
সত্য | আবার এক একবার বলতেন, ভুড়ভুড়ির মত ( তর্জনী অঙ্গুলী 
দিয়! ইঙ্গিত করিয়! ) মিশে যাচ্ছে। 

(আবার একটু ভাবিয়া) একটা গল্প বলেছিলেন_ একটা pot 
( গামল! ) রয়েছে, কাপড় ছোপাবে। একজন দিলে। কি রংএ 
ছোপাব1__জিজ্ঞাস৷ করলে। ‘লাল’, অমনি লাল রংএ ছুপিয়ে 
দিলে। অন্যরা সব সবুজ, হলদে RA ছুপিয়ে নিলে। আর একজন 
এই কাণ্ড দেখে বললে, তুমি যে RA ছুপিয়েছ সেই RE আমায় 
ছুপিয়ে দাও। (09) তার কাছে কত RS আছে__অনন্ত। 
স্বয়মেবাত্মনাত্বানং বেখ R Bertier? তিনিই কেবল তাকে 
জানেন। আর যাকে জানান, সে জানে। 

একটি সাধু (ব্বগতঃ )__লীল! ও নিত্যের কথ! দিয়ে কি Ae 
নিজের অবস্থা বর্ণনা করছেন? এই অস্থখের পর কি লীলাটি 
ভুড়ভূড়ির মত দেখছেন? 

অন্তেবাসী (স্বগত?)_-এত সব গভীর কথ বলছেন। ভয় হয় আজও 
আবার বেদনা ন! বেড়ে যায়। আমাদের সব ছাদে গিয়ে বসলে হয়। 

শ্রীম (স্বতঃপ্ৰবৃত্ত হইয়া )_ হা, আপনারা ছাদে গিয়ে fea 
করুন। ঘরে কষ্ট হবে। 

সাধু ও ভক্তরা! ছাদে আসিলেন। মিষ্টিমুখ করিরা সাধুরা কেহ 
কেহ বেলুড় মঠে রওনা হইলেন | এখন রাত্রি ৭- -৫২ মিঃ। 


'বেলুড় মঠ. ১৭ অক্টোবর, ১৯:০ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার 
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চতুর্দশ অধ্যায় 
ত্রীরামক্ুষ্ণময় শ্রীম 
১ 
Qa আজকাল অনুস্থ। বিছানাতেই শুইয়া থাকেন। সাধু ও 
ভক্তগণ সর্বদা আসিয়! দেখিয়া যাইতেছেন। শুইয়া শুইয়াও ঈশ্বরীয় 
কথার বিরাম নাই । মান! করিলে বলেন, এতে ভাল হয় শরীর মন। 
তার কথা ন! বললে যে প্রাণ যায় যায় হয়! দেখছি এই অস্থুখে 
কত কষ্ট বেদনাঁটা বাড়ে সময়ে । ওমা, এরই মধ্যে যেন তার সেই 
কংকালসার শরীরের কথা মনে হয়। অমনি লজ্জা হয়, আমরা এইটুকু 
সইতে পারি না। আর তিনি এই স্কেলিটন ( কংকাল ) নিয়েই 
কি কাণ্খানা করে গেলেন_কত কথা! সমাধি, মুহুযুহু সমাধি 
চলছে। ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার দেখে একেবারে অবাকৃ। মুখে 
কি আনন্দের আভা_অসীম আনন্দসাগরে যেন ডুবে আছেন! 
শান্তির যেন অজস্র বর্ষণ হচ্ছে এ মুখমণ্ডলে। 
কান্তিক মাস। এখন অপরাহ্ণ পাঁচটা | আজ ২০শে অক্টোবর, 
১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার। Shr তিনতলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের 
ঘরে মেঝেতে বিছানায় শুইয়া আছেন, দক্ষিণ দিকে । বিছানার 
উত্তর দিকে মাছুর পাতী। ভক্তরা আসিলে তাহাতে বসেন। তিনি 
পূর্বশিয়রী শুইয়া মুকুন্দর সঙ্গে ছুই-একটি কথ! কহিতেছেন। মুকুন্দ 
তালপাতার পাখায় হাওয়া করিতেছেন। শপ্রীমর অসুখ শুনিয়! তিনি 
রামপুরহাট হুইতে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। উনি ওখানকার 
স্কুলের CAFTA | 
স্বামী নিত্যাত্বানন্দের প্রবেশ । শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র পাশের ঘরের 
দরজায় Tulsa অভ্যর্থনা করিয়া বলিলেন, এ ঘরে রয়েছেন, যান। 
Ay সাধুকে দেখিয়া হাত জোড় করিয়৷ মাথায় ঠেকাইয়! নমস্কার 
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নমস্কার বলিতে লাগিলেন। আর বলিলেন, আসন দাও, আসন 
দাঁও। মুকুন্দ একটি কন্বলাসন মারের উপর পাতিয়! দিলেন। সাধু 
ভাবিতেছেন, মহাপুরুষগণের বিরাম নাই। দিন রাত কাজ। সব 
লোকশিক্ষার জন্য । অতি অসুখেও সাধুর মর্যাদারক্ষার ভাবনা | 
তাই বুঝি এদের ‘আচার্য বলেন শাস্ত্রব_“আপনি আঁচরি ধর্ম জীবেরে 
শিখায় কেবল মুখে উপদেশ নয়_হাতে নাতে করে শিখান__কি 
strenuous life (অবিরাম কর্মময় জীবন ) এদের! Every 
moment they live not for themselves, tut for the 
good of the world. (জীবনের প্রতিটি মুহুর্ত তার! জগতের 
কল্যাণের SY ব্যয় করেন_ নিজের জন্য নয় )। এবার সাধুর সঙ্গে 
কথা৷ কহিতেছেন। 

শ্রীম ( সাধুর প্রতি ) তুমি কোথায় রয়েছ এখন ? 

সাধু__বেলুড় মঠ থেকে এসেছি এখন। পথে ডাক্তার স্যামাপদ 
মুখাজরি বাড়ী হয়ে এলাম। তারপর সেখান থেকে মহাপুরুষ 
মহারাজের ওঁষধ আনতে যাই ডাক্তার অমর মুখাঁজর্খর বাড়ী। 
হোমিওপ্যাথিক চলছে এখন। সকালেও কলকাতা এসেছিলাম | 
উদ্বোধন’ হয়ে ডাক্তার শ্ঠামাঁপদর বাড়ীতে যাঁই 1 সেখান থেকে 
তার পরিচয়পত্র নিয়ে ডাক্তার ঘোষের কাছে আসি বিবেকানন্দ 
রোডে আমার চক্ষু পরীক্ষা করাতে | 

শ্রীম_ মহাপুরুষ মহারাজকে কেমন দেখে এলে—changed 
diet-এ (পরিবতিত পথ্যে ) কিছু ভাল আছেন কি? 

সাধু আজ্ঞে হী। তিনিও আপনার অসুখের কথা খুটিনাটি 
সব জিজ্ঞাসা করেন। কোন্‌ ঘরে রয়েছেন, কোন্‌ ডাক্তার দেখছেন, 
খান কি, সেবা করছে কে CHB সব FA l আর বলেছেন, 
BR খেতে আর ডাক্তারের কথা মেনে চলতে | 

Saaz তো চলছে। তবে হাগা-মোতাটা বড় trouble- 
some ( কষ্টকর )। 

সাধু এ সম্বন্ধেও মহাপুরুষ মহারাজ আপনাকে তীর সনির্বন্ধ 
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অনুরোধ জানিয়েছেন। বলেছেন, আমার নাম করে বলবে, 
আমার প্রার্থনা_-ঘরে যেন শৌচে যাঁন__একটা পট বা কমৌডে 
(commode)! হার্টের তো অসুখ রয়েছেই। অত ওপর নীচ 
ওঠানামায় বিপদ হতে পারে। 

আর আমরা বলেছিলাম তকে, আপনি এ অস্থুখেও সেবা নিতে 
চান না ভক্তদের! তিনি শুনে বলেছেন, এখন দিনকতক সেবা 
নিলে ভাল হয়। ভাল হলে তখন না নিলেই হবে। তা নয় তে 
যদি অসুখ বেড়ে যায় তখন COl বাধ্য হয়ে সেব। নিতে হবে। 

Sq এই স্নেহের অনুযোগ Fea ভাবে গ্রহণ করিলেন। আর 
বলিলেন, মহাপুরুষগণ সকলের মঙ্গল চিন্তা করেন। তাই অত 
ভাবন। তাদের | 

নিজের অন্ুখের কথ! চাপা দিবার জন্যই বোধহয় কথাপ্রবাহ 
উলটাইয়া দিলেন। 

গ্ৰীম ( সাধুর প্রতি )__মহাপুরুষ মহারাজ এখন কি খাচ্ছেন? 

সাধু সারা দিনে দেড় পোয়া ge! আধ পোয়া করে তিনবারে 
খান__সকাল সাতটা, এগারট! 1ও বিকালে পাঁচটায়। দুপুরে সাগু 
আর পাতলা ঝোল, আর পাতিলেবুর রস। বিকালে মিছরীর 
সরব আর তিনটায় বেদানার রস। এই খেয়ে দুই তিন দিন 
বেশ আছেন। 

Areas মহারাজ এখন কেমন আছেন? বেড়ান কি? 
শুনেছিলাম একটা! দুষ্ট, খিদে হয়েছে। অসুখের পর অমন হয়_ 
খালি ‘খাই খাই” করে মন। তখন খুব সাবধানে খাওয়াতে হয়। 
সেবকদের কাজ বড় কঠিন! না দিলেই চটে যায়। তখন 
ছেলেমানুষের মত হয়ে যায় কি না! অনেক বুঝিয়ে শুনিয়ে বকুনি 
খেয়ে শান্ত করতে হয়। কালীকৃষ্ণ মহারাজ, সুধীর মহারাজ ওরা 
কেমন? এ সময়ট! মঠের climate ( জলবায়ু) একটু খারাপ 
হয়ে যায়।  বুড়োদের আরও খারাপ! অস্থুখ বিস্ুখ আছে। 
কি আর করা এখন? আবার কালীপুজা সামনে । কত খাটুনি 
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সাধুদের ! ওতে খেটে খেটে আবার অনেকে অস্থুখে পড়বে । আচ্ছা, 
কালীপুজাতে সন্ন্যাস, SAL হবে কি? 

সাধূু-_আজ্ঞে হা, সন্যাস হবে একজনের! AOA কথা 
শুনি নাই। 

Ay—engq কথ! বলতে নেই। হয়ে গেলে তখন বল! যায়। 

ভক্তরা সকলে বসিয়া আছেন। পাছে প্রচার করেন কথা, তাই 
সাবধান করিতেছেন। 

Qa (সাধুর প্রতি)_ধার (সন্যাস) হবে তার ভাইপো 
এসেছিলেন। তিনি বললেন, উনি (শৈলেশ) রোগা | আচ্ছা» ইনি কি 
মার়াবতীতে যিনি (স্বামী পবিজ্রানন্দ) আছেন, তীর চাইতেও রোগ! ? 

সাধু-_ না, অতে|. রোগা নন__087110019] (বিশেষ ) কোন 
অসুখ নাই। 

ক্রীম সর্বদা কাজ করছেন__চটপটে | 

সাধু- হয়ে গেলে তবে। অনেক বাধা আছে। আপত্তি উঠেছে | 

শ্রীম- হা, ‘শ্ৰেয়াংসি বনি বিদ্বানি”। দেখ, এদিকে (সংসারে ) 
এসব চলছে | আবার side by side ( পাশাপাশি ) ও-ও চলছে 
real 1106-এর (সত্যিকার জীবনের ) চেষ্টা। 

প্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রভাস আসিয়া অন্তেবাসীকে ডাকিয়া বাহিরে 
লইয়া গেলেন। দক্ষিণ হায়দরাবাদ হইতে এ দেশীয় দুইজন ভক্ত 
আসিয়াছেন। তাহার! প্রভাসের ঘরে বসিয়া আছেন। ইহারা 
শ্রীমকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন। Aaa লিখিত Gospel of 
Ramakrishna ( ইংরেজী কথামৃত, প্রথম ভাগ) পড়িয়াছেন। 
অন্তেবাসী ভক্তদের লইয়! গ্রীমর গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভক্তরা 
ভূমিষ্ঠ হইয়| প্রণাম করিলেন | Ba বলিতেছেন, please take your 
Seat ( বসতে aiel হউক )। ( অন্তেবাসীর প্রতি )_ মাদ্রাজ মঠে 
বান বুঝি এরা? অন্তেবাসী সম্প্রতি মাদ্রাজ মঠ হইতে আসিয়াছেন, 
কয়েক বৎসর ওখানে কাজ করিতেছেন। Ay তাই মনে করিলেন 
ভক্তরা আন্তেবাসীর পরিচিত। অন্তেবাসী উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না, 
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এর! দক্ষিণ হায়দারাবাদ থেকে এসেছেন। ভক্তরা করযোড়ে বসিয়া 
আছেন। খুব ভক্তিমান। Shire এক দৃষ্টিতে দর্শন করিতেছেন | 
শ্রীম ধীরে ধীরে কথা কহিতেছেন। 

M. ( to the Bhaktas )— I am very glad to see 
you both. But Iam very weak due to ill health. 
You see, this body is subjected to disease, decay 
and death. But inside it, resides the Atman which 
is eternal and indestructible; birthless and deathless. 
Sri Ramkrishna said that man’s real nature is that. 
‘The apparent man must suffer, but the real man is 
‘ever blissful. To re-discover the real man, inside 
this apparent man is the highest ideal of human 
life, and so it is the greatest of duties. 

Sri Ramakrishna said to his bhaktas, ‘Meditate 
on me alone and I will do all for you’. What will 
he do? He will help man re-discover his real self. 


* শ্রীম ( ভক্তদ্য়ের প্রতি )_আমি আপনাদের দর্শন করে বড়ই আনন্দ 
লাভ করলাম। আমার শরীর ARS, তাই অতিধয় দুর্বল। দেখুন, এই শরীর 
রোগ, জরা ও মৃত্যুর অধীন। কিন্তু এর ভিতরে আত্মার নিবাস। তিনি 
শাশ্বত 'ও অবিনাশী, তীর জন্ম-মৃত্যু নাই। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, 
মানুষের সত্যিকার রূপ এটি ৷ মানুষের এই বাহ্‌ শরীরটারই দুঃখকষ্ট । কিন্তু 
তার অন্তরাত্মা সদানন্দময় ! এই বিনাশশীল দেহের অভ্যন্তরাবস্থিত অবিনাশী 
অন্তরাত্মার অনুসন্ধান করাই মানুযজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ । তাই এই 
কর্তব্য সর্বশ্রেষ্ঠ | 

ভগবান শ্রীরামকঞ্ ভক্তদের বলেছিলেন, তোমরা কেবল আমার চিন্তা 
কর। আমি তোমাদের সকল কর্তব্য করে দেব। কি কর্তব্য করে দেবেন? 
অর্থাৎ মানুষের আত্মদর্শনের সহায়তা করবেন। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২৫০ শ্রীম-দর্শন 


Then like SriKrishna and Christ he swore— 
‘Verily, verily do I say unto you, who-so-ever will 
meditate on me shall inherit my wealth even asa 
son does inherit his father’s wealth. And my wealth 
consists of Jnan-Bhakti, Vivek-Vairagya, Shanti- 
Sukh, Prem and Samadhi’ ! 

He further revealed himself saying, ‘The: 
Satchidananda has incarnated here in this body l 

Then he said, ‘If youcan know who am I and 
who you are, that will do! That is, thereby one will. 
be able to re-discover his real self’. 

As a means he prescribed sadhusanga and: 
sadhuseva (company and service of a holy man Y 
constantly daily. 
= Well, do you know any sadhu % 

ভক্তরা মুগ্ধ হইয়! শুনিতেছিলেন, এইবার উত্তর দিলেন। 


* তারপর ভগবান AFL ও ক্রাইস্টের TI প্রতিজ্ঞা করে বলেছিলেন, 
“মাইরি বলছি, যে আমার চিন্ত। করবে সে আমার R লাভ করবে-যেমন 
পিতার Oi পুত্র লাভ করে। জ্ঞান ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, শান্তি সুখ 
প্রেম সমাধি-_-আমার RT | 

আবার আত্মপরিচয় দিয়ে বললেন, 'সচ্চিদানন্দ এই দেহে অবতীর্ণ হয়েছেন? | 

শেষ কথা বললেন, ‘যদি তোমরা জানতে প|র--আমি কে, আর তোমরা 
কে-_তা হলেই হবে'। এর অর্থ এই আর কি-_তাহলে সাধক নিজের স্বরূপ 
অনায়াসে জানতে পারবে। 


এর উপায়রূপে তিনি নিত্য, সর্বদা সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবার ব্যবস্থা: 
দিয়েছিলেন | 


শ্রম (ভক্তদের প্রতি )-_আচ্ছা, আপনাদের acy কোন সাধুর পরিচয় 
আছে কি? 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


শ্রীরামকুষ্চময় শ্রম - ২৫১ 


Bhaktas—Yes sir, we always visit Swami 
Yogeswarananda, a disciple of Swami Vivekananda. 
He had made an Ashrama there. 

M.—Oh, now I see, how you came here ! When 
you will return, please convey our most affectionate 
greetings to Swami Yogeswarananda. * 

কথ! কহিতে কহিতে শ্রীমর দেহজ্ঞান বিলুপ্ত হইয়! যায়। ক্রমশঃ 
উদ্দীপিত হইয়া কথা বলেন ঠাকুরের। আন্তেবাসী ভক্তদের এক 
রকম জোর করিয়া বাহিরে লইয়া গেলেন। তিনতলার বারান্দায় 
বসাইয়! তাহাদের মিষ্টিমুখ করাইতেছেন। খাইতে খাইতে তাহাঁর৷ 
অন্তেবাসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘Swamiji, are you his son’ ? 
‘Yes, in spirit—not in body’. (স্বামীজী, আপনি কি তার 
পুত্র? হা! জী, aida নয় )_ উত্তর করিলেন অন্তেবাসী। 
প্রভাস সামনে দীাড়াইয়! মুচকি হাসিতেছেন। ভক্তরা বিদায় লইলেন। 

কথা কওয়ায় ক্লান্তি আসিয়াছে। তাই শ্রীম তন্দ্রাৰিষ্ট। yew” 
সমানে পাখা করিতেছেন। À 

কিছুক্ষণ পর চোখ মেলিয়! অন্তেবাসীর সঙ্গে একথ| সেকথা 
কহিতেছেন। কথার ফাঁকে আন্তেবাসী শ্রীমর কাছে প্রস্তাব করিলেন, 
আপনি অনুমতি করলে, ডাক্তার অমর মুখাজীকে এনে দেখান যায়। 
সেদিন মোটরে আমায় এ বাড়ীর নীচে নামিয়ে দিয়ে গেলেন। 
উনি শুনেছেন আপনার অসুখের কথা । Gt ভাবিত হইয়! উত্তর 
দিলেন, না, ওঁর! বড় ডাক্তার, ওষুধ না খেলে offended ( মর্মাহত ) 


ক তক্তদয_-আজ্ঞে হা, আমরা সর্বদাই স্বামী যোগেশ্বরানন্দজীর কাছে 
যাতায়াত করে থাকি । তিনি স্বামী বিবেকানন্দজীর fol হায়দরাবাদে 
একটি আশ্রম করেছেন। 

Aa (আনন্দে )_এখন আমি বুঝতে পারলাম, কি করে আপনর] 
এখানে এলেন। আপনারা যখন দেশে কিরে যাবেন তখন অবশ্যই স্বামী 
যোগেশ্বরানন্দজীকে CAR সম্ভাষণ জানাবেন। 
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হন। আমি তো ওষুধ খাব না। গীড়াগীড়ি করিলে বলিলেন, আচ্ছা, 
দরকার হলে খবর দেওয়া যাবে। এখন দেখিতেছেন ডাক্তার 
অমিয়মাধব। বত্রিশ টাকা তাহার ফি। এখান হইতে কিছু লন না | 
পুরানো কলকজা! সব এ'শরীরে। ওষুধে কাজ করে না তেমন। তাই 
তিনি ব্যবস্থা দিয়াছেন diet and rest. ( পথ্য ও'বিশ্রাম )। 

অন্তেবাসী দেওঘর বিদ্যাপীঠে থাঁকেন। পুজার ছুটিতে মঠে 
আসিয়াছিলেন। aise ফিরিতে হইবে । শ্রীম তাহার সঙ্গে দেওঘরের 

এ্রম_তোমর! কবে যাবে দেওঘর? আচ্ছা, ওখানে কি 
হিন্দুসভা আছে? তার লিফলেট মেনিফেস্টে। দেখেছ? 

অন্তেবাসী_-আজ্রে না, এসব দেখি নাই। তবে হেমবাবু 
দুর্গাবাড়ী করেছেন। ওখানে বাঙ্গালীরা ছুর্গোৎসব করেন। 

শ্রী--আর কি হয় সেখানে? তুমি গিয়েছ কি? কতদূর 
স্টেশন_ টেম্পল ও বিদ্যাপীঠ থেকে? 

অন্তেবাসী সব জবাব দিয়া বলিলেন, এখন ওখানে জলবায়ু বড়ই 
্বাস্থ্যকর। আর দিনকয়েক পর একটু শক্ত হলে ওখানে চলুন ! 
বিদ্যাপীঠে থাকবেন। আরম্তের সময় তো মিহিজামে আপনার সঙ্গে 
আমরা ছিলাম। এখন অনেক বড় হয়েছে, চলুন দেখবেন। সাধু 
ব্ৰহ্মচারীর! সকলে ভারি আনন্দিত হবেন! কত বার তো আপনাকে 
হেমেন্দ্ৰ মহারাজ (স্বামী সন্ভাবানন্দ ) নিমন্ত্রণ করেছেন, নিতেও 
এসেছিলেন। কিন্তু যাওয়া হয় নাই। এখন চলুন একবার। Qa 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, আমার আর নড়বার উপায় নাই। 

শ্রীম তন্দ্রাবিষ্ট। অন্তেবাসী প্রণাম করিয়া উঠিলেন। ভক্তরা 
ছাদে লইয়া গেলেন। মিষ্টিমুখ করাইতেছেন। 

তারপর তিনি তিনতলায় নিদ্রিত শ্রীমকে উদ্দেশ্যে প্রণাম 
করিয়া বেলুড় মঠে রওনা হইলেন, রাত্রি তখন সাতটা বিশ। 
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শ্রীরামকষ্ণময় AT ২৫৩ 


২ 
Shia অসুখ চলিতেছে। ছূর্বলতা খুব। সারাদিনই বিছানায় 
শুইয়া কাটান। ডাক্তার কথা বলিতে বারণ করেন। কিন্তু তবুও 
মাঝে মাঝে ঠাকুরের কথা বলেন। সাধু ও ভক্তরা সর্বদা আসেন। 
তাহাতেও কথা বলিতে হয়। ডাক্তার কথা বলিতে না দিয়! প্রাণে 
বাঁচাইতে চান। আর শ্রীমর প্রাণ যায় যায় হয় ঠাকুরের কথা না 
বলিলে। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রাণ, শ্রীরামকৃষ্ণ ধ্যান_ শ্রীরামকুষ্ণ চিন্তামণি। 
শ্রীরামকৃষ্ণময় Shy | 
আর সাধু ভক্ত ন! হইলে শ্রীরামকৃষ্ণকীর্তন হয় না। তাই সর্বদা 
সাধু ও ভক্ত পরিবৃত হইয়৷ থাকেন। সাধুগণ শ্রীরামকৃষ্ণের RITTA, 
_ শ্রীমর এই ভাব। তাহাদের ভিতর বেনী প্রকাশ শ্রীরামকৃষ্ণ 
বর্তমান যুগের অবতার। অতি দীনভাবে কৃতজ্ঞতার সহিত ঠাকুরকে 
প্রার্থন! জানাইয়া বলেন__এ শরীরট। Wl হয়েছে, চলতে পারে T 
ইচ্ছামত। তাই তিনি জাধুদের পাঠিয়ে দেন। তাদের দর্শন 
করলে ঠাকুরের উদ্দীপন হবে, আর তার গুণগান কীর্তন হবে। তিনি 
গীতার দুইটি শ্লোক এইভাবে সর্বদা আবৃত্তি করিয়া শোনান__ 
মচ্চিত্ত। মদগতপ্রাণ! বোধয়ন্তঃ পরস্পরম্‌। 
কথয়ন্তশ্চ মাং নিত্যং Yas চ রমন্তি চ॥ 
তেষাং সততযুক্তানাং War গ্রীতিপূর্বকম্‌। 
দদামি বুদ্ধিষোগং তং যেন মাং উপযান্তি তে॥ 
(গীতা ১০।৯-১০ ) 
Ay কি চিত্রশুদ্ধির জন্য সাধকগণ যেরূপ নামগুণ কীর্তন করেন 
ভগবানের, সেরূপ করেন? তাহা তো! নহে। কারণ তিনি এবারে 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্যদ। পূর্বাবতার শ্রীচৈতন্তের পার্ষদও Ba | 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে এই চক্ষুতে চৈতন্যসংকীতন দর্শন করিয়াছেন। 
তাহার মধ্যে শ্রীনকে দেখিয়াছিলেন, আর বলরামকে । যদি তাই 
হয় তবে তাহাদের নিত্যসিদ্ধ নিত্য-পার্ষদ বলিতে হয়। আর শ্রীমও 
কখনও কখনও নিজ অন্তরঙ্গদের কাছে তাহার স্বাভাবিক alsa 
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ভেদ করিয়া বলিয়া থাকেন, তার কৃপায় সব হয়েছে। সাকার 
নিরাকার দর্শনাদি তিনি কৃপা করে করিয়ে দিয়েছেন। শ্রীম নিজেই 
তাহার উত্তর দেন মাঝে মাঝে, শ্রীমদ্ভাগবতের একটি শ্লোক 
আবৃত্তি করিয়া 
আত্মারামাশ্চ মুনয়ঃ নিগ্রন্থা অপুযুরুক্রমে | 
কুৰ্বন্ত্যহৈতুকীং ভক্তিং ইখভূতগুণে| হরিঃ ॥ 

আবার awe শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে শ্রীমকে আদেশ করিয়াছেন 
জীবকে ‘ভাগবত’ শুনাইতে। শ্রীমর তীব্র ইচ্ছা, সংসার ত্যাগ করিয়া 
সন্যাসী হন। শ্রীরামকৃষ্ণকে বারংবার এই প্রার্থন। নিবেদন করেন | 
Saree বলেন, “মা ভাগবতের পণ্তিতকে একট! পাশ দিয়ে ঘরে 
রেখে দেন, নইলে ভাগবত শোনাবে কে? আবার ঠাকুর বলেছেন, 
“মা মাস্টারকে শক্তি দাও তোমার কথা বলতে | আমি আর পারি 
না!’ মা এক কলা শক্তি দিলেন। আর শ্রীরামকুষ্ণকে সেই কথা 
বলিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “মাত্র এক কলা 1১ সদা 
আবিভূর্তি। মা রামকুষ্ণকে কিছু বলিলেন। তাহা শুনিয়! শ্রীরামকৃষ্ণ 
আনন্দে বলিলেন, “ও, তা*তেই তোমার কাজ হয়ে যাবে? আচ্ছ l 
তাই ঠাকুর নিজ ভক্তদের, খোকা প্রভৃতিকে, শ্রীমর কাছে পাঠাইয়া 
দেন ঈশ্বরীয় কথা শুনিতে। তবুও শ্রীমর ইচ্ছা সন্ন্যাসী হন, সর্বত্যাগ 
করিয়া। মনে প্রবল বৈরাগ্য। আন্তর্যামী শ্রীরামকৃষ্ণের অগোচর কিছু 
নাই। গ্ৰীম নিজ মুখে এই ঘটনা অপর একটি ভক্তের শিক্ষার জন্য 
বলিয়াছিলেন। তখন রাত্রি আটট!। ঠাকুর নিজের ছোট খাটে 
বসা পূর্বাস্ত, ভাবসমাধি হইতে ব্যুখিত। সম্মুখে পাপোষের উপর 
বসিয়া আছেন একটি ভক্ত। তিনি যুবক, বিবাহ করিয়াছেন। তাহার 
প্রবল ইচ্ছা সব ছাড়িয়া সন্যাস নেন। ঠাকুর বজ্রগম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, ‘কেউ মনে না করে মায়ের কাজ আটকাবে। তার ইচ্ছায় 
একটি তৃণ থেকে বড় বড় আচার্য তৈরী হয়”। এই কথা শুনিয়া হৃদয় 
কম্পিত হইল। ভক্তি গৃহেই রহিয়া গেলেন। কিন্ত ঠাকুর সব লাল 
করিয়া দিলেন। 
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আর একবার শ্রীম নিজ মুখে বলিয়াছিলেন একটি যুবক 
ভক্তকে ANG জগন্নাথমন্দিরে, অন্য একদিন শশী নিকেতনে, ১৯২৫ 
ছীস্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষ দিকে ঠাকুর আমাকে বলেছিলেন, T 
বলেছেন, তোমায় মায়ের একটু কাজ করতে হবে।, দেখ, পঞ্চাশ 
বছর ধরে দিবানিশি অতব্দ্রিতভাবে সেই কাজ ( ভাগবত শোনান) 
করছি। এখনও ছুটি দিচ্ছেন না। আর তুমি এটা করতে 
আপত্তি করছ। 

তাই বুঝি শ্রীম দিবানিশি শ্রীরামকৃষ্ণ মহিম! কীর্তন করেন__ 
ভগবানের ‘চাপরাশ’ পাইয়া ৷ মৃত্যুঞ্জয়ী শ্রীম শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায়। 
তবেই তো মৃত্যুকে aly নাই! মন প্রাণ অন্তরাত্ম। শ্রীরামকৃে 
মগ্ন, শ্রীরামকৃষ্ণময় | তাই মুখে সদা শ্রীরামকুষ্*নাম | 

আজ ২৩শে অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার । এখন 
কাঠিক মাস। সময়ও খারাপ। Aa অসুখ আজ একটু 
বাড়িয়াছে। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচটা সন্ধ্যা হয় হয়। বেলুড় 
মঠ হইতে একট সাধু Ame দর্শন করিতে আসিয়াছেন। শ্রম 
মর্টন স্কুলের তিনতলা পূর্ব-দক্ষিণ কোণের ঘরটিতে মেঝের ওপর 
বিছানায় শুইয়া আছেন ঘরের দক্ষিণ দিকে । বেশ বড় ঘর। 
বিছানার উত্তরে দুইটি মাদুর পাতা । স্বামী বৈরাগ্যানন্দ বসিয়া 
শ্রীমকে তালপাতার পাখায় হাওয়া! করিতেছেন। পাশে বড় অমূল্য 
প্রভৃতি ভক্তরা বসা। Ar তন্দ্রাবিষ্ট। সাধুটি ঘরে প্রবেশ করিতেই 
স্বামী বৈরাগ্যানন্ৰ বলিয়া উঠিলেন, এই জগবন্ধু মহ রাজ এসেছেন। 
Dr চোখ মেলিয়! চাহিয়! যুক্ত করে নমস্কার করিলেন। সাধু ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিতেছেন। শ্রীমর অসুখ আজ একটু বাড়াবাড়ি 

সেবক স্তীনাথ ধীরে ধীরে এই কথা জানাইয়া বলিলেন, শরীর 
খারাপ আজ। কেহ কথা বপিবেন না । সাধু ও ভক্তরা সকলেই 
উঠিয়া পড়িলেন। Aa সাধুদের বলিলেন কম্পিত কণে, হী, 
ছাদে গিয়ে বেড়াও। 

ছাদে সাধু ও ভক্তরা বসিয়া আছেন। বড় নলিনী, বড় অমূল্য 
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প্রভৃতি আছেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। একজন সাধুর 
সহিত বড় অমূল্য বিচার করিতেছেন। তিনি বলেন, মহাপুরুষদের 
অসুখ NFS! তাহার! ইহাতে affected (অভিভূত) হন; 
all ate অসুখ। সাধু বলেন, তাহা হইলেও তাহার TRT- 
শরীরে যতক্ষণ আছেন, ততক্ষণ দেহের FA দুঃখ আছে। এত 
দেহকষ্টেও তাহাদের মনের উপরিভাগ ভগবানে মগ্ন। দেহের কষ্ট 
নিয় মনে। দেহের BA বড় কম দুঃখ নয়_এক একবার নিয় মনকে 
অভিভূত করিয়া ফেলে। আর 'ভাগবতী তন্থু'কে যেন "আক্রমণ 
করে। কিন্ত, তাহাদের উচ্চ মনটি মহাকারণে মগ্ন। তাই unba- 
lanced ( বিচলিত ) করিতে পারে না। একট! বিরাট পর্বতগাত্রে 
একটি পাথর সজোরে নিক্ষেপ করিলে যেমন হয়__পাথরটি খণ্ড খণ্ড 
হইয়া, বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, পাহাড়ের গায়ে দাগও কাটিতে পারে 
না__ তেমনি মহাপুরুবদের উচ্চ মনটি যেন granite ( গ্রযানাইট )! 
তবুও দুঃখ কষ্ট শরীরে হয়। তাহাতে নীচের মন অভিভূত হয় দ্রেখা 
যায়। রাম সীতার শোকে কীদেন, কৃষ্ণ পরিবারের কলহে দগ্ধ 
কাষ্টপ্রায়। শ্রীরামকৃষ্ণ ক্যানসারে আক্রান্ত। ক্রাইস্ট ক্রুশবিদ্ধ। 
যাহারা অবতারের, মহাপুরুষদের এই স্থুল শরীরের সেব। করিবেন 
শ্রদ্ধার সহিত, তাহাদের ইহাতেই কাজ হইয়া যাইবে। 

এইরূপ কথা হইতেছে। সতীনাথ আসিয়া সাধুকে বলিলেন, 
যাবার সময় ওঁর সঙ্গে দেখ! করে যেতে বললেন। ভক্তরা আরও 
কেহ কেহ আসিয়া ছাদে বসিরা আছেন। খানিক পর অমৃত 
আসিয়। সাধুকে বলিলেন, উনি নিজে আপনাকে ডাকছেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই সতীনাথ আবার আসিয়! বলিলেন, আপনি চলুন, উনি ব্যস্ত 
হয়ে গেছেন আপনার GI! অযাচিত কৃপায় সাধুর হৃদয় প্রেমপূর্ণ। 
সাধুটি অতি আনন্দে তিন্তলায় শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। Az 
তাহাকে দেখিয়! বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। প্রসন্নভাবে নিজেকে 
নীচে নামাইয়া, যেমন বাপ-মা, গুরু করেন, বলিতেছেন__দেখ, 
তোমাকে জগবন্ধুবাবু বলি নাই, বলেছি জগবন্ধু বাপু! বাপু বাবার 
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HAR | গুজরাটে বলে। গান্ধী মহারাজকে সকলে ‘বাপু’ বলে। 
তাই এদেশে বলে কথায় কথায়_-না বাপুঃ। 

এই সাধুটি শ্রীমর পদচ্ছায়ায় দীর্ঘকাল বাস করেন। তারপর 
Qa কৃপা করিয়া সন্যাসের পথ দেখাইয়া! বেলুড় মঠে পাঠাইয়া দেন। 
পুর্ব অভ্যাসে কখনও শ্রীম, ‘বাবু’ বলিলে সাধুর মনে কষ্ট হয় সেই 
ভাবিয়া যেন তাহার কাছে আজ কৈফিয়ৎ দিয়! শান্ত করিতেছেন। 
অথব! ভক্তদের শিক্ষার জন্যও হইতে পারে এই অভিনয় | 

এই সব কথা বলিতে বলিতে Qa নিজে হাতে করিয়া 
একখান! আসন বিছাইয়া দিলেন মাছুরের উপর। শুকলাল 
আপত্তি করিয়া বলিলেন, না আপনার উঠে আসন দেওয়ার 
দরকার নাই__সতীনাথবাবু দিবেন। আপনি শুয়ে থাকুন। 
শ্রীম শুনিলেন না বারণ। Sa এখন আচার্য-ভাবে ভরপুর | 
নিজে আচরণ করিয়া ভক্তদের শিখান সাধুসেবা, সাধুর পূজা, সাধুর 
সঙ্গে ব্যবহার | 

Sy বিছানায় বসা উত্তরাস্ত, সাধু বসা তাহার সামনে দক্ষিণাস্ত | 
তিনি হাতে জল চাহিয়া লইলেন। তারপর সাধুর বারণসত্বেও মিষ্টির 
ভাড়টা হাতে লইয়া সাধুর হাতে একটি বড় পান্তয়া দিলেন । এইটি 
খাওয়া হইলে একটি বড় সন্দেশ | সাধু খাইতেছেন আর ভাবিতেছেন, 
জগদস্বা এই কৃপা-প্রসাদ দিচ্ছেন এই শরীরে। অত অসুখ, তবুও 
কেন এই ভালবাসা? ইহা বুঝি অহেতুক FU! এই করেই বুঝি 
শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তদের চির তরে কিনে নিয়েছেন। সাধু খাইতেছেন আর 
ক্রীম মায়ের মত একথা সেকথা বলিতেছেন । বলিলেন, কবে যাবে 
দেওঘর? সাধু বলিলেন, ২৭শে খুলবে। আমি রবিবার যাবো। 
Sal (অন্ত সাধুর ) গেছেন? উত্তর হইল, অজয়ানন্বজী যান নাই। 
আর সকলে গেছেন। ( সহাস্তে ) পান খেয়ে বিভ্রাট হয়েছে । তাই 
তার যাওর। বন্ধ হয়েছে। শ্রীম আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
হয়েছিল? সাধু বলিতেছেন, স্বামী অজয়ানন্দ দুই দিন হয় বেলা 
দশটায় দেওঘর রওন! হয়েছেন মঠ থেকে | আমি সঙ্গে যাচ্ছি হাওড়ায় 
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তুলে দিতে ট্রেনে। উনি মঠ থেকে ভাত খেয়ে বের হয়েছিলেন। 
তখন ধর্মানন্দ স্বামী একটা পান দেন খেতে। তা’তে সামান্য একটু 
'জরদা ছিল। বাসে উঠেছি ale Fis রোডে। হাওড়ার আধ রাস্তায় 
উনি মুচ্ছিত হয়ে গেছেন। গাড়িতে স্বামী তপানন্দও ছিলেন। 
বাস-্ট্যাণ্ডে ওকে নামিয়ে ফুটপাতে শুইয়ে flr’ | তারপর পাতিলেবু 
এনে রস খাইয়ে দি’ আর হাওয়া করি। এতে অনেকটা! আরাম হলে 
গাড়ী করে স্টডেন্টস্‌ হোমে নিয়ে যাই বাঁকা রায়ের গলিতে | ওখানেই 
রয়েছেন। ভাল আছেন। আমাদের সঙ্গেই যাবেন রবিবার | 

Ay শুনিয়া বললেন, শরীরে কিছুই নাই। তাঁ’তে অত খাটুনি | 
বলবেন, পান খেতে হলে সুপারি না খান। দোক্তাও খাবেন না | 

রাত্রি হইয়াছে। বেলুড় মঠে যাইতে হইবে। সাধু প্রণাম 
করিয়! বিদায় লইলেন। এখন সাতট। বাঁজিয় পাঁচ মিনিট। 

সাধুর মন আজ প্রেমরসে সিঞ্চিত। সমস্ত রাস্তায় চলিতেছেন, 
কোনও দিকে তেমন দৃষ্টি নাই। ট্রামে vival হাওড়ায় গেলেন। 
তারপর বাসে চড়িলেন_ যেন যন্ত্রালিতবৎ। মঠে ফিরিয়া গিয়াও 
ভাবিতেছেন, শ্রীমর আজের অহৈতুক কৃপা জগন্মাতারই কৃপা । 
নিজের শরীর অচল তবুও ভক্তদের কল্যাণচিন্তা | আবার আচার্ষের 
আচরণ জীবশিক্ষার GII আমরা ধন্য এঁদের স্নেহ পেয়ে! 
জয় ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ | 


© 


ম্টন gal তিন তলার দক্ষিণ-পূর্ব কোণের ঘর। এখন 
অপরাহ্ণ সাড়ে পাঁচট!। By অসুস্থ, মেঝেতে বিছানায় শুইয়া 
আছেন। নীচে মাদুর ও সতরঞ৫চি। তাহার উপর দুইখান! নরম 
তোষক। তোষকের উপর চাদর। দুইটি নরম বালিশ শিয়রে। 
আর একটি কোলবালিশ। ইহা! তাকিয়ার মত ব্যবহার করেন। 
ঘরে কয়েকখান। Al জোড়! cafe দক্ষিণ দিকে রহিয়াছে । এই 
ঘরেও স্কুলের ক্লাস বসে। এখন পূজার ছুটি, তাই প্রীম এই ঘরে 
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রহিয়াছেন অসুস্থ হইয়া । তাহার শয়নকক্ষ চারতলায়। তিনতলায় 
উত্তরের ব্লকে থাকেন পরিবারের লোক। তাহারা দেখাশোনা করিতে 
পারিবেন বলিয়া শ্রীমকে তিনতলায় আনিয়াছেন। আজ বিছানার 
পাশে পশ্চিম দেওয়ালে মা-ঠাকরুণের একটি ছবি। আর পূর্ব 
দেওয়ালে ঠাকুরের! ঘরে আসবাব কিছু নাই। তিন দিকে সব 
বড় বড় খোলা Stata | পূর্ব দিকের জানাল! খুলিয়া দিলেই সুগন্ধি 
তৈল-বিক্রেত। এইচ বোসের বাড়ী দেখা যায়, একেবারে সংলগ্ন | 

হেমন্ত কাল। সময় খারাপ। আজ ২৪শে অক্টোবর, ১৯৩০ 
খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার। আজ By একটু ভাল। তাহাকে দেখিতে 
অনেক সাধু ও ভক্ত রোজ আসেন। কেহ কেহ নিত্য বেলুড় মঠ 
হইতে আসেন। অন্তেবাপী আজ প্রহরে আহারের পর 
ভবানীপুরের শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ_গদাধর আশ্রমে গিয়াছিলেন। উদ্দেশ্য, 
কালীঘাঁটের al কালীকে দর্শন করা। তিনি শীঘ্রই কর্মস্থল 
শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিগ্যাগীঠে চলিয়া বাইবেন। মাকে দর্শন ও পুজ। 
করিয়া! প্রসাদ লইয়া আসিয়াছেন। 

Qa শুইয়া আছেন দক্ষিণ-শিয়র_ টুকিবার দরজার কাছে। 
বিছানা পশ্চিম দেওয়ালের গায়ে | এখন সন্ধ্যা হয় হয়। ঘরে তেমন 
আলো নাই। তারপর একটু গুমোট। শ্রীম শুইয় শুইয়া ইংরাজী 
দৈনিক অমৃতবাজার পত্রিকা পড়িতেছেন। পাশে ছুই একটি ভক্ত বসা | 
অন্তেবাসী মাছুরের উপর ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বসিলেন। শ্রীম হাত 
জোড় করিয়া মাথায় ঠেকাইয়৷ প্রতিনমক্কার করিলেন। বলিলেন, 
বসো, কোথেকে এলে এখন? আন্তেবাসী বলিলেন, গদাধর আশ্রম 
আর কালীঘাট থেকে এসেছি । এই বলিয়! al কালীর প্রসাদের 
ডালাটি সম্মুখে রাখিলেন। তিনি একটু Piga কপালে দিলেন আর 
বিন্বপত্র ও পুষ্প মাথায় ঠেকাইলেন অতি ভক্তিভরে। ভক্তরা মিষ্টি 
প্রসাদ পাইলেন! গদাঁধর আশ্রমের মহন্ত স্বামী কমলেশ্বরানন্দের 
কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, CHAT SALA | 

অত অন্ধকারে কি করিয়া Ba কাগজ পড়িতেছেন, অস্তেবাসী 
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ভাবিতেছেন। তিনি যুবক, তাহারই বিরক্তি লাগিতেছে, Ar 
কি করিয়া পড়িতেছেন? শ্রীম বলিলেন, শোন, খবর শোন। তিনি 
বড় বড় হেডিংগুলি পড়িতেছেন। মাহা আমা গান্ধী” কালীপুজা 
বাগবাজারে” “দরিদ্রনারায়ণ-সেবা”, চণ্ডীর গান’ ইত্যাদি। Ay 
সংবাদপত্র খুব কম পড়েন। তবে সব সংবাদ রাখেন ধাহারা পড়েন, 
তাহাদের নিকট হইতে জানিয়া। বেশী ইচ্ছা হইলে কখনও নিজে 
পড়েন হেডিংগুলি। কৌতুহল হইলে ছুই একট! প্রবন্ধও পড়েন 
তাহার দেখাদেখি পাছে ভক্তরাও পড়েন, তাই উনি প্রায় গোপনে 
পড়েন একা একা । এখন অসুস্থ । তাই মন বদলাইবার জন্য ate 
পড়িতেছেন। বলিতেছেন, এই দেখ, দরিদ্রনারায়ণসেবা। স্বামীজীর 
এই ভাবটা কত প্রচার হয়েছে, এখন সকলেই বলে এই কথা | 
দেশের লিডাররাও বলে থাকেন। কাগজওয়ালারাও নিয়েছেন। এক 
একটা! কথার সঙ্গে সুগভীর ভাব থাকে । অজানাভাবে কথার সঙ্গে 
মঙ্গে এ ভাব লোকের ভিতর ছড়িয়ে পড়ে। কংগ্রেসের কর্তারাও 
এখন এই ভাব নিয়েছেন। এইভাবে দেশকে মহাপুরুষরা ওপরে 
উঠিয়ে দেন। গরীবকে খাওয়ানো-পরানো, রোগে ওষুধ-পথ্য দেওয়া 
নয়_সেবা। দরিদ্রের ভিতর নারায়ণ আছেন। সেই নারারণের 
সেবা একজন নিজে করতে পারছে A অপরে করছে যাদের ইচ্ছা, 
শ্রদ্ধা ও সংস্থান আছে। ইচ্ছা আর শ্রদ্ধাই প্রধান অঙ্গ সেবার 
সংস্থান, অর্থাদি আপনা আপনি লোক দিচ্ছে। এ ভাবটা! স্বামীজীর 
প্রত্যক্ষ অবদান! ঠাকুরের কাছে শিখেছিলেন_জীব শিক | 
এ তারই অভিব্যক্তি! বেদে আছে এই PRR খবিদং 
SH; নেহ নানাস্তি কিঞ্চন। সবই ত্ৰহ্ম। মানুষও ত্রহ্ম। তার 
মধ্যে দরিদ্র । ব্রন্মকেই প্রচলিত কথায় নারায়ণ বলে। এ হলো 
Practical Vedanta (ব্যবহারিক বেদান্ত )। যখনই মানুষ 
মানুষের প্রতি ai হারিয়ে ফেলে তখনই মহাপুরুবগণ এসে তার 
WAR করেন সমাজে। নইলে নরসমাজ পশুসমাজে পরিণত 
হয়ে পড়বে | এখন struggle for existence আর survival of 
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the fittest (কেবল বেঁচে থাকার সংগ্রাম, আর শক্তিমানের বিজয়) 
এসে দাড়াবে । এই পশুভাবের সঙ্গে দেবভাব জড়িত থাকলে তবে 
মনুয্যভাবে স্থিতি হতে পারে। তাই ভারতের সমাজপতি খধিরা 
মানুষের স্বরূপ দেবত্ব_এই সত্যের উপর ভারতীয় জনসমাজের 
ভিত্তি স্থাপন করেছেন। যখন পশুভাব প্রবল হয় তখনই বলে 
কলিকাল। যখন দেবভাৰ প্রবল হয়, বলে সত্বযুগ বা সত্যযুগ ৷ 
এইভাবে সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সমাজের 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু মূল সত্য চিরকাল এক-__'জীব ত্রদ্মৈব 
নাপরম্” জীব FAS | 

Aa কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। পুনরায় কথ | 

aa ( অন্তেবাসীর প্রতি )-চণ্ডীর গান হয়েছিল কাল 
দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে। আজ হবে হরি ঘোষের স্্রীটে। 
আপনারা শুনেছেন? 

অন্তেবাসী__আজ্ঞে না। রাজ! দিগন্বর মিত্রের বাড়ীতে একবার 
শুনেছিলাম । ঠাকুরকে যে রাজনারায়ণ চণ্ডীর গান শুনিয়েছিলেন, 
তার ছেলের গান। আপনিও col তখন শুনেছিলেন। আবার 
দিগন্বর মিত্রের বাঁড়ীতেও শুনেছিলেন। 

শ্রীম_হী। এরা কি ওরাই_কে জানে? আচ্ছা, তুমি এটা 
পড়। এই বলিয়াই ইস্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ের পুজার “ক্যানভাস কার্ড 
দিলেন। ইহাতে হরিদ্বার, ACH), তাজমহল প্রভৃতি দ্রষ্টব্য স্থান ও 
দ্রব্যের রঙ্গিন ছবি ও সামান্য বিবরণ আছে। 

কথা কহিতে শ্রীমর কষ্ট হইতেছে। তাই বিছানায় শুইয়া 
পড়িলেন। অন্তেবাসী এ কার্ড দেখিতেছেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে। ভৃত্য আসিয়া হারিকেন দিয়া গেল। শ্রম 
বিছানায় উঠিয়া বসিলেন, আর উঁকি ঝুঁকি মারিতেছেন। অন্তেবাসী 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়! বলিলেন, ঘরে আলো! আনবো কি? Sh 
বলিলেন, হাঁ, একবার ঠাকুরকে দেখাও। পূর্ব দেওয়ালে ঠাকুরকে 
আঁলো দেখানো হইল। বলিলেন, এইদিকে পশ্চিম দেওয়ালে মা। 
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মায়ের ছবি একটা দোকানের বিজ্ঞাপনের উপর দেওয়ালে wi 
দিয়া টাঙ্গানে!। 


অন্তেবাসী মাকে আলো! দেখাইতেছেন আর ভাবিতেছেন_কি 
আশ্চর্য শ্রদ্ধা ! এই ছবিতে শ্রীম ঠাকুর ও মা-কে প্রত্যক্ষ করিতেছেন। 
মানুষের কাছে বিজ্ঞাপন | কিন্তু শ্রীমর নিকট উহা! জীবন্ত | হনুমানের 
হৃদয়ে সীতারাম যেরূপ জীবন্ত জাগ্রত ছিলেন, ইহাদের হৃদয়েও 
তাই। শ্রীরামকৃষ্ণ ও ম! সদ! জীবন্ত, সদা সঙ্গী | 

গ্ৰীম চারিতলার ঘরের চাবিটি অন্তেবাসীকে দিলেন। বলিলেন, 
উপরের ঘরে আলো দেখাও। আর এ যদি থাকে অন্তেবাসী 
বলিলেন, ধূপকাটি ?_-শ্রীম বলিলেন, Ži -ও (হাত ঘুরাইর! 
দেখায়! ) “দেখাবে । অন্তেবাসী উপরে গেলেন, সঙ্গে খগেন 
ডাক্তার। ঠাকুরকে আলো ও ধূপ দেখাইয়! ছাদে তুলসীতলায়ও 
দেখান হইল। 

শ্রীম তিনতলায় ধ্যান করিতেছেন বিছানার বসিয়া । দেখিয়া 
সকলে চারতলার ছাদে গিয়া বসিলেন। ছাদে যাইবার সময় 
তিনতলার সিডির গোড়ায় প্রভাসবাবু অন্তেবাসীকে বলিলেন, 
দেওঘর গিয়ে বরং চিঠি লিখবেন। (বাবা) যদি যান, ভাল হয়ে 
যাবে শরীর । এ সময়ট! ভাল ওখানে | 

অন্তেবাসী, মনোরঞ্জন, সতীনাথ, বলাই, যতীন, খগেন ডাক্তার, 
স্বামী ধর্মেশানন্দ প্রভৃতি বসিয়া শ্রীমর সন্বন্ধে কথোপকথন 
করিতেছেন। কেহ কেহ বলিতেছেন, অভ অস্ুখেও দেহজ্ঞান নাই! 
ঠাকুরের চিন্তায় মন ডুবে আছে। কি সরস মন! মুখের উপর 
একটিও দাগ পড়ে নাই_ প্রফুল্পবদন। অবতারের পার্ষদদেরই কেবল 
সম্ভবে এ অবস্থা । বেদনা এক একবার মনটাকে যেন ক্ষণকালের জন্য 
ছুড়ে নীচে ফেলে দিচ্ছে। আবার মুহূর্তে ওপরে উঠে যাচ্ছে। কত 
ভালবাসা ঈশ্বরে হলে তবে এ ভাব হয়__অত সজাগ, সতেজ ও 
সরস! এ যেন ঠাকুরের কথায় ‘তলত! বাঁশ*__একটু aww হলেই 
অমনি একেবারে সিধে হয়ে TIGN | 
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ভক্তগণ সাধুদের মিষ্টিমুখ করাইলেন- সন্দেশ দিলেন খাইতে ৷. 
তারপর সকলে নীচে গেলেন। এখন সন্ধা! ছয়টা পঞ্চাশ ৷ 

মনোরঞ্জন উপর হইতে একখানা বই আনিয়া আন্তেবাসীর হাতে 
দিলেন | উহা! শ্রীমর ঘরে fet! অন্তেবাসীর বই (পাতঞ্জল 
দর্শন )। Qa বলিলেন, কি বই দেখি। Sa, বইখান। দেখিয়া 
আন্তেবাসীর হাতে দ্রিলেন। ইনি বসিবার মাছুরের উপর রাখিয়। 
দিলেন। Qa শুইরা ছিলেন, উঠিয়া এখান! একটা পাখার উপর 
aa দিলেন। ঈশ্বরীয় শান্ত্র__পায়ের জায়গায় রাখা উচিত নয় l 
অত AAL লক্ষ্য সর্বদা আদর্শে 

স্বামী বিরজানন্দের প্রবেশ | তিনি আসিয়াই শ্রীমর কাছে মাছুরে 
বসিয়া ছুই বাহু ও পিঠ টিগিতেছেন। Sa অপরকে উহা! করিতে, 
দেন না। কিন্তু স্বামী বিরজানন্দকে বিনা বাধায় দিলেন টিপিতে l 
Dx বাল্যাবধি তাহাকে অতিশয় xg করেন। এখন তিনি প্রায়, 
প্রৌঢত্বের সীমানা ছাড়াইয়া চলিয়াছেন। তবুও তাহাকে Aa 
দেখেন যেন পনের-বোল বছরের ছেলে-_প্রথম যেমন দেখিয়াছিলেন। 
স্বামী বিরজানন্দ রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সাধারণ সম্পাদক । 

স্বামী বিরজানন্দও যেন ছেলেমানুষটি হইয়া যান শ্রীমর কাছে 
আঁসিলে। যেন মায়ের কাছে ছেলে আসিয়াছেন। আধ আধ 
মধুর অন্ুনাঁসিক স্বরে কথা ক’ন, যেমন প্রিয়জনের কাছে সকল বাধ! 
ভাঙ্গিয়া লোকে কথা বলে। 

স্বামী বিরজানন্দ বলিলেন, স্বামীজী আমায় শিখিয়েছিলেন এই 
ম্যাসেজিং। তাকে করতুম কিনা এইরূপ । বলতেন, এখানে এই 
করে টিপবে। ওখানে জোরে। একটু করে দি’। আপনার ঘুম 
এসে যাবে। একটুমাত্র আপত্তি ন! করিরা শ্রীম সম্মতি জানাইলেন। 
ভক্তরা দেখিয়া sate! Qa প্রায় কাহাকেও গায়ে হাত দিতে 
দেন না। 

গ্রীন শারিত। স্বামী বিরজানন্দ ডাহিন ও বাম দিক ম্যাসেজ 
করিয়া পিঠে হাত Maral Aa প্রশান্ত, চক্ষু অর্ধসুদ্রিত_ 
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ধ্যাননেত্র, যেন আনন্দসাগরে মনটি ভাসিতেছে। আর মুখে সেই 
প্রসন্নোজ্জল ভাবের ছটা | 

স্বামী বিরজানন্দ টিপিতেছেন আর বলিতেছেন, বেশী কথা al 
বলা, আর exert (পরিশ্রম ) না Fall মহাপুরুষেরও ঠিক তাই 
zal Gy চক্ষু মেলিয়াই উত্তর করিলেন, temptation resist 
( গ্রলোভণ প্রতিরোধ ) করতে পারি না। তার অমূল্য কথা__-তার 
তো তুলনা নাই! Say পরম্পরম্ঠ। তিনি কি বস্তু ছিলেন 
তিনিই জানেন। 

রাত্রি সাতট! বাজিয়া পনের মিনিট । অন্তেবাসী প্রণাম করিয়া 
বিদায় লইতেছেন। আর বলিতেছেন, দেওঘর যেতে হবে । ওখানে 
এখন climate ( জলবায়ু ) খুব ভাল। এসে নিয়ে যাব। 

শ্রীম সহাস্তে উত্তর করিলেন, এ শরীরে কি আর যাওয়া হবে? 
অন্তেবাসী নিবেদন করিলেন, এখনই নয়। একটু ভাল হলে আমরা 
এসে নিয়ে যাব। 

অন্তেবাসী বেলুড় যাইতেছেন। বাসে বসিয়া উদ্বিগ্ন হইয়া 
ভাবিতেছেন_প্রীম বলিলেন সন্দেহের সহিত, এ শরীরে কি আর 
যাওয়া হবে? তবে কি লীলা! শেষ হইতে চলিল ? ঠাকুর জানেন। 


মটন স্কুল । তিনতলা । হেমন্তের সন্ধ্যা | পূর্ব-দক্ষিণ কোণের 
ঘরে ভ্রীম অনুস্থ। TAX চলিতেছে কয়েকদিন ধরিয়া। কখনও 
একটু ভাল, কখনও TT! বাম হাতে ও পিঠে একটা বেদনা হয়। 
ডাক্তাররা বলেন, “নিউরালজিয়া”। ga বড় একটা খান না। 
কখনও হোমিওপ্যাথিক দুই এক মাত্র। খান গীড়াগীড়ি করিলে। বড় 
বড় ডাক্তার দেখিতেছেন_ ডাক্তার অমিরমাঁধব মল্লিক প্রভৃতি | 
আরও অনেক ডাক্তার চিকিৎসা করিতে প্রস্তুত শদ্ধাভরে । কিন্ত, 
শ্রীম গ্রহণ করেন না তাহাদের অন্থুরোধ। তিনি বলেন, এসব 
বিরহবেদনার বহিঃপ্রকাশ | এখন চলে যাওয়ার সময় এসেছে। 
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হরিনাম, ঠাকুরের নামই মহৌষধ এখন। আর Caos নারায়ণোহরিঃ ৷” 

সাধু ভক্তরা সর্বদা দর্শন করিতে আসিতেছেন। সকলের ভয় 
কখন শরীর চলিয়া-যায়। এই সব মহাপুরুষের জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের 
অবতারলীলার জীবন্ত নররূগী ভাঁষ্য। ইহাদের শরীর মন অবলম্বন 
করিয়া যুগাবতার শ্রীশ্রীঠাকুর নিজেকে নিজে প্রকাশ করিতেছেন। 
ভারতের ভিতর শ্রীরামকৃষ্ণের লীলামহিমা-প্রচারে শ্রীমর স্থান অতি 
উচ্চে। শ্রীমর শ্রেষ্ঠ কীতি '্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথামৃত' প্রকাশ ও প্রচার | 
শ্রীমকে শ্রীশ্রীঠাকুর এই কাজের oy নিজে তৈয়ারী করিয়াছেন | 
তারপর শক্তির ‘চাপরাশ’ দিয়া জগতে প্রচার করিতে বলিয়াছেন | 
তাই শত শত লোক Sha মুখে শ্রীত্রীরামকৃষ্ণ-গুণগাথ! শুনিয়া 
শ্রীরামকৃষ্ণকে তাহাদের মন প্রাণ সমর্পণ করিতেছেন। কত যুবক 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া শ্রীমর অনুপ্রেরণায় সন্ন্যাসত্রত 
ধারণ করিয়াছেন__-“আত্মনঃ মোক্ষার্থম্‌ জগদ্ধিতায় চ।” শ্রীমর ভিতর 
fe আছে যাহা দেখিয়া লোক তাহার কথা শুনে? পিতামাতা ও 
সংসারের উচ্চাকাজ্জা সব পরিত্যাগ করিয়া কেন লোক অন্যাসধর্ম 
গ্রহণ করিতেছে? শ্রীম col গৃহে থাকেন, স্ত্ী-পুত্র-পরিজন লইয়া বাস 
করেন-__তীাহাকে কেন আচার্ষের স্থান দিতেছেন ত্যাগীগণ? গৃহস্থ 
প্রীমর সংস্পর্শে কি করিয়া অত ত্যাগী তৈরী হইতেছে? নিশ্চয় শ্রীমর 
ভিতর ত্যাগীর বাদশা" শ্রীরামকৃষ্ণ বিরাজমান। শরীরটাই Shara | 
মনপ্রাণ অন্তরাত্মা--সব শ্রীরামকৃষ্ণময়, যেন শ্রীরামকৃষ্ণ! Sha 
আদর্শে গৃহে যাহারা আছেন, তাহারাও নামেমাত্র গৃহী। সর্বদা চেষ্টা 
fe করিয়া সব ছাড়িয়া তাহাকে লইয়া থাকা যাঁয়। ভগবানলাভের 
জন্য সর্বন্বত্যাগকে তাহার! বরণ করিয়া লইয়াছেন শ্রেষ্ঠ উপায়রূপে। 
তাই ঘরে থাকিলেও তাহার! সর্বত্যাগীদের চরণাশ্রিত হইয়া থাকেন। 
ara নিকট গৃহী ও ত্যাগী, উভয়েই আসেন। তাহার জীবনপ্রণাঁলী 
দেখিয়া ভক্তগণ অতীত বৈদিক যুগের wale, বশিষ্ঠাদির ধারণ! করিতে 
পারিতেছেন, Peal রাজধি জনক আদির। ক্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় 
an স্্ী-পুত্রকন্যাকে দেখেন শ্রীরামকৃষ্ণের রূপে। ব্যবহারে তাই 
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সম্পূর্ণ নির্মোহ। সাধু ভক্তকে তিনি পরমাত্মীয় মনে করেন। এই 
অন্ুুখেও সাধু ও ভক্তগণ সর্বদা সেবা Gaia করিতেছেন। নিজের 
পরিজন যেন পর। কিন্তু তাহাদের যাহা! অধিকার তাহা তাহাদের 
mal পরমার্থসন্ব-ন্ধ সাধু ভক্তগণই শ্রীমর বন্ধু, সুহৃদ, পরিজন ও 
আপন জন। সাধু ভক্তরা আসিয়া শ্রীমতে কি দেখেন যে, এত 
BoA আসিতেছেন সকলে? তাহার! দেখেন, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের 
নিত্য অন্তরঙ্গ পার্ষদ শ্রীম যেন তাহার দ্বিতীয় রপ ৷ শ্রীরামকৃ্চময়তা 
দেখিতে আসেন, লইতে আসেন, অর্চন। করিতে আসেন | 

একটি সাধু আজ মধ্যাহ্ভোজনের পর বেলুড় মঠ হইতে 
আসিয়াছেন শ্রীমকে দর্শন করিতে । শ্রীম তিনতলার ঘরে শুইয়া! 
আছেন। এখন সন্ধ্যা হয় হয়। বড় নলিনী দরজার গোড়ায় পাহারা 
দিতেছেন। অদুরে বারান্দায় সতীনাথ, পূর্ণেন্দু প্রভৃতি ভক্তগণ বসা | 
পাশের ঘরের বারান্দায় শ্রীমর জোষ্ঠপুত্র প্রভাস বসিয়া ভক্তদের 
অভ্যর্থনা করিতেছেন। সাধুটি আসির! বারান্দায় বসিলেন। 

সন্ধ্যার আলো! ঘরে আসিয়াছে । Qa বিছানায় বসিয়া ধ্যান 
করিতেছেন-__সেবকগণ আসিয়া সংবাদ দিলেন । সাধু ভাবিতেছেন,, 
বেশী ধ্যান করিলে মন একাগ্র হয়, আঁর তাহাতে বেদনা বৃদ্ধি হয়। 
ধ্যানের আর প্রয়োজন কি? কেবল লোকশিক্ষার জন্য, কতকটা 
অভ্যাসের ফলস্বরূপ । কয়েকবারই দেখা গিয়াছে, অন্ুস্থ অবস্থায় 
যখন মন উপরে তুলিয়া ফেলিতেন অমনি বেদন। গুরু হইয়া যাইত ৷ 
ধ্যানের ফল তে| সমাধি__সাকার বা নিরাকার বূপদর্শন ভগবানের! 
শ্রীরামকৃষ্ণের কৃপায় সে তো তাহারা করতলগত আমলকীর মত লাভ: 
করিয়াছেন। তবে কেন আর এ অসময়ে চিন্ত! এই শরীরটি 
যতদিন আছে ততদিন জ্ঞান, ভক্তি ভক্তদের করতলগত। Aas 
দেখিলেই লাভ হয় জ্ঞান, ভক্তি। তাই সাধু ও ভক্তগণের সদা 
ভাবনা, কিসে এ শরীর আরও অনেক দিন থাকে । এই ভাবিয়া 
সাধু নিয়ম ভঙ্গ করিয়া! ঘরে প্রবেশ করিলেন। শ্রীম ধ্যানস্থ 
বিছানায়, উত্তরাস্ত। Baa বিছানা পশ্চিমের দেওয়ালের গায়ে ! 
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শিয়র দক্ষিণে । বিছানার পূর্ব দিকে ছুইখানা মাদুর পাত! । ভক্তরা 
বসেন। শ্রীমর গায়ে লংক্রথের পাঞ্জাবী। কোমরে একটা 
গামছা বাঁধ৷। বসিতে কষ্ট হয় বলিয়া একটা কোল বালিশ 
ঠেস দিয়া বসিয়াছেন। 

সাধু ঘরে আসিয়া Seal করিয়াই একটু শব্দ করিলেন। কিছুক্ষণ 
প্র Gla চক্ষু মেলিয়া হাতে ইঙ্গিত করিলেন বসিতে। সাধু নমস্কার 
করার পূর্বেই শ্রীম যুক্ত করে সাধুকে নমস্কার করিলেন। 

সাধু বসির! ভাবিতেছেন, কি সৌভাগ্য আমাদের! যুগ।বতার 
শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বিতীয় বিগ্রহ আমাদের সামনে বসিয়া আছেন। 
ত্রিকালজ্ঞ «fa, অবতারলীলার অন্তরঙ্গ পার্ধদ মূতিমান ধর্ম চক্ষুর 
সন্মুখে দেখিতেছি। শ্রীরামকৃঞ্ণকে দেখি নাই, তাহার পার্ষদদের 
দেখিয়া তাহার সম্বন্ধে খানিকটা আভাস পাইতেছি। এই সাক্ষাৎ 
জীবন্ত জাগ্রত ধর্মমুত্তিটিও চলিয়া যাওয়ার ইঙ্গিত দিতেছেন। 
আমাদের কি দুর্দিন ইহারা চলিয়া গেলে! শরীর তো কাহারও 
নাই__ন! ঠাকুরের, না মায়ের, ন! স্বামীজী প্রভৃতি অন্তরঙ্গদের ! 
তবুও মন মানিতেছে না। মন চাহিতেছে, ইহারা সদ! আমাদের 
কাছে থাকুন। যেমন শরীরের ক্লেদ ঘর্মাদি প্রক্ষালন করিতে গঙ্গার 
awa জলে স্বান করিয়া লোক শুদ্ধ হয়, তেমনি ইহাদের কাছে 
বসিলে পাচ মিনিটে মনের সব ময়লা ধুইয়া শুদ্ধ নির্মল হইয়া যায়। 
জ্ঞান ভক্তির Sau মন প্রাণ শান্তি সুখে ভরপুর হয়। ঠাকুর, 
কূপ! করিয়! ইহাদের শরীর রাখ আমাদের কল্যাণের SD ! 

সাধু একটু পর জিজ্ঞাস করিলেন, হাওয়া করবো কি? নাক 
দেখাইয়া বলিলেন, ži সাধু নাকের কাছে তালপাতার পাখাতে 
হাওয়া করিতেছেন। সাধু বসিয়াছেন পশ্চিম দিকে মুখ করিয়া, 
গ্ৰীম উত্তরাস্ত জোরে জোরে নিশ্বাস লইতেছেন। নিশ্বাস লইতে 
কষ্ট হইতেছে । কাহারও মুখে কথা নাই। মনোরগ্রন, নলিনী, 
সতীনাথ প্রভৃতিও আশে পাশে বস|। সকলেই নীরব | একটু পর 
Aa ওয়ারফ্লানেলের ধূসর বর্ণের গরম জামাট। দিয়! বুক ঢাকিয়া 
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দিলেন। সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তোমাদের গরম লাগছে কি? 
Qa মন ধ্যানে wt! ভিতর হইতে টানিয়া রাখিয়াছে। ae 
একবার জোর করিয়া মনকে বাহিরে আনিয়া কথা কহিতেছেন। 
আবার সাধুকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, কাল যাবে দেওঘর? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হী। সকাল দশটায় গাড়ী। 

সাধু সমানে জোরে নাকের কাছে হাওয়া করিতেছেন। By 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন কোথেকে এলে? সাধু বলিলেন, 
বিকালে বেরিয়েছি মঠ থেকে। মুক্তারামবাবুর স্ট্রীটে অদ্বৈতাশ্রমে 
গিয়েছিলাম স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের সঙ্গে দেখা করতে । তারপর 
ঠনঠনের মা-কালীকে দর্শন করে এখানে । ভাটপাড়ার ললিতবাবুকে 
মা-কালীর মন্দিরে বসা দেখলাম | ৰ 

শ্রীম নীরবে শুনিতেছেন। এক একবার চক্ষু মুদ্রিত করিতেছেন। 
হাওয়া সমানে চলিতেছে। চক্ষু মেলিয়া যেন কি খুজিতেছেন। 
সাধুটি বুঝিতে পারিয়া গামছাখানা হাতে দিলেন। Aa গামছা 
গলায় জড়াইয়া দিলেন। হাওয়া! জোরে চলিতেছে। আরও খানিক 
বাদে আপাদমস্তক একখান! চাদরে ঢাকিয়া শুইয়া পড়িলেন। ধ্যানে 
মন উপরে টানিতেছে, এদিকে শ্বাসকষ্ট । দোটানায় অবসন্ন হইয়াই 
শুইলেন। মাথায় একটি চতুষ্কোণ বালিশের উপর আর একটি অতি 
মোলায়েম গোল বালিশ। বিছানা অতি কোমল। শরীর যেন 
মাখনের মত কোমল। কিছুক্ষণ পর নিজের বাম বাহুর অগ্রভাগ 
দিয়া তালুতে চাপ দিতেছেন। শ্ত্রীমর যখন খুব ভাবাবেশ হয় তখন 
তিনি উহা করিয়া থাকেন। সাধু ও ভক্তরা ইহা দেখিয়া ভয় 
পাইলেন--কি জানি আবার বেদনা আরম্ভ না হয়। 
সাধু ভিজ্ঞাসা করিলেন, মাথা গরম বোধ হচ্ছে কি? শ্রীম 
উত্তর করিলেন জড়িত কণ্ঠে, না, হাওয়াতে Stel লাগছে। আবার 
হাওয়া না হলেও নিশ্বাস নিতে পারছি না। সাধু এই কথা শুনিয়া 
গলা হইতে গামছাখান! খুলিয়া মাথা, মুখ ও গলা টাকিয়৷ দিলেন। 
কেবলমাত্র নাক খোলা রহিল। বলিতেছেন, রক্ত কম বলেই Shei 
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লাগে। মনোরঞ্জন এতক্ষণ ধরিয়! শ্রীমর পায়ে ও গায়ে হাত 
বুলাইয়া দিতেছেন। ইহারই ভিতর বলিলেন, জগবন্ধু বাপু 
অনেকক্ষণ হাওয়া করছেন। ( মনোরপ্রনকে ) এখন তুমি Fal এক 
ঘণ্টা ধরে সমানে হাওয়া করছেন। সাধু বলিলেন, না, এক ঘণ্টা 
হয় নাই। আমিই করছি। আর কাল তে! চলেই বাবে! | 

শ্রীমর শিয়রের দিকে একটি আলমারী পুস্তকে পূর্ণ। শিয়রের 
জানালাটি বন্ধ, খড়খড়ি খোলা। 

সাধু শ্রীমর শিয়রের দিকে গিয়া বা হাতটায় মৃতু হস্তচালন! 
করিতেছেন। হাতের তলা বেশ গরম। খানিক পর শ্রীম অনেকটা 
ধাতস্থ হইয়াছেন। ভাব উপশম হইয়াছে । বলিলেন, যাও এবার 
গিয়ে তোমরা সকলে ছাদে TAL একজন কেবল থাক। দরকার 
হলে বলবে। 

সাধু ও ভক্তরা বাহিরে আসিলেন। কেহ বা ছাদে গেলেন। 
সাধুকে তাহার ঘরের সামনে বারান্দায় সিঁড়ির কাছে বসাইয়াছেন। 
কথা কহিতেছেন শ্রীমর বিবয়ে। বলিতেছেন, দেওঘর নিয়ে যেতে 
যদি পারেন কিছুদিন পর, তবে শরীরটা সারবে। weal মিষ্টি 
আনিয়া দ্রিলেন। খাইতে খাইতে কথা হইতেছে। ভাটপাড়ার 
ললিতও আসিয়া বসিলেন। সকলেরই ভাবনা__শ্রীমর শরীর কিসে 
আরাম পায়, আরও দীর্ঘকাল থাকে | 

ভক্তদের সামনে দিয়া একটি বিড়াল তাহার তিনটি বাচ্চা লইয়। 
চলিতেছে। ছাদে শুকলাল, বড় নলিনী প্রভৃতি নিত্যকার সকল 
ভক্তদের মজলিশ বসিয়াছে। অন্য কথা নাই, কেবল এক কথা 
কিসে শ্রীমকে আরাম করিয়া তোলা যায়! কিসে জ্ঞানভক্তির 
জীবন্ত বিগ্রহটি দীর্ঘস্থায়ী হয়। 

সাধু বেলুড় মঠে যাইবেন। রাত্রি সাতটা বাজিয়] গিয়াছে। 
ছাদে শুকলালের সঙ্গে দুই চারিট। কথা কহিয়া বিদায় নিলেন। নীচে 
তিনতলায় আনিয়া! গ্রীমকে যুক্ত করে প্রণাম করলেন। OLE 
পাশে বড় নাতি, প্রভাসবাবুর বড় ছেলে A বছর পনের A 
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দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ে। A তাহাকে বলিতেছেন, লেখাপড়াও 
শিখলে না, কিছুই হলো ail কি করবে পরে? বিজড়িত কে 
আরও কি বলিতেছেন বুঝ! যাইতেছে না সব কথা | 

ভক্তরা! সাধুকে বলিলেন, বলাই আপনাকে একদিন পর একদিন 
পত্র লিখবেন, এ'র শরীরের কথা | 

সাধু আবার প্রণাম করিয়া শ্রীমকে বলিলেন, এবার আমি 
Baral | শ্রীম বলিলেন, আচ্ছা! এসো । গিয়ে চিঠি দিও। সাধু 
করজোড়ে নিবেদন করিলেন, আমি গিয়ে চিঠি লিখবো । একটু 
ভালে! হলে দেওঘরে যেতে হবে। এসে নিয়ে যাবো । বৈষ্ভনাথ 
রয়েছেন__-আর AA আছেন। এ সময়ট! খুব ভালো ওখানে। 
বিদ্যাপীঠ খুব খোল! জায়গায়, অনেক বড় বড় মাঠ সামনে । Sha 
মৃদু হান্তে উত্তর করিলেন, এ শরীরে আর কোথাও যাওয়া হবে বলে 
মনে হয় ন। | 

রাত্রি ৭৫২ মিনিট। বাগবাজার স্টামারঘাটে সাধু বসা। 
পাশে স্বামী অচিন্ত্যানন্দ শ্রীমর কথা হইতেছে। সাধুর হৃদয় 
কম্পিত শ্রীমর শেষ কথা স্মরণ করিয়া । সঙ্গে সঙ্গেই প্রার্থনা__ 
ঠাকুর শ্রীমর শরীর রাখ। জ্ঞান ভক্তির জীবন্ত বিগ্রহ D | 


বেলুড় মঠ 
২৫ অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার 
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বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর 
১ 

কলিকাতা | ঝামাপুকুর | ১৩/২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। 
ঠাকুরবাড়ী। Da আজ এখানে আছেন। ইহা! Baa পৈতৃক 
বাড়ী। এই বাড়ীতে AAN নিজে ঠাকুরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
তাই সকলে উহাকে ঠাকুরবাড়ী বলেন। Gy কখনও ভক্তসঙ্গে 
এখানে থাকেন। এই বাড়ীতে AA, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
শ্রীরামকৃষ্-পার্ষদগণ সর্বদা যাতায়াত করিতেন। মঠের অপর 
সাধুরাও কখনও থাকেন। 

আজ পনেরই মে ১৯৩১ Arie, sei জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৭ সাল, 
শুক্রবার। এখন অপরাহ্ণ চারিটা। শ্রম গ্রীঘ্বে ক্লান্ত হইয়া শুইয়া 
আছেন দ্বিতলের ক্ষুদ্র গৃহে । Cara গরমে পৃথিবী তাপিতা। 

দ্বিতলের বারান্দায় একটি সাধু শ্রীমর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। 
তাহার হাতে ৬বৈগ্ভনাথের প্রসাদী পেঁড়া সওয়া সের। শ্রীমর তৃতীয় 
cla তোতা আসিয়া বলিল, MAN ঘরে ঘুমুচ্ছেন। এখনই 
উঠবেন। +l আর একটি wee আসিয়াছেন, সরকার 
মহাঁশয়। তিনি নূতন আনাগোন! করিতেছেন। 

সাধু বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। তিনি থাকেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন বিদ্যাপীঠে, meva | এখন গ্রী্মের ছুটি। স্টামারে বাগবাজার। 
সেখান হইতে মর্টন স্কুলে যান। সাধুর সঙ্গে স্বামী ভদ্রানন্দও 
স্যামবাজারের মোড় পর্যন্ত আসেন। তারপর ট্রামে ঠনঠনে। 
স্কুলবাড়ীতে শ্রীমকে না পাইয়া ঠাকুরবাড়ীতে আসিয়াছেন। 

সাধু বসিয়া আছেন বারান্দায় বেঞ্চিতে, পশ্চিমমুখী। শ্রীম 
সামনের ডান পাশের ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন। সাধুর হাতে 
প্রসাদী গেঁড়ার একটি পুঁটুলি। তিনি ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য 
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শ্রীভগবান মানুষ হয়ে এসেছেন একেবারে দরিদ্রের ঘরে! তার 
অন্তরঙ্গ পার্ধদগণ জন্ম নিয়েছেন কেহ দরিদ্রের গৃহে, কেহ বড় ঘরে। 
কেহ প্রায় নিরক্ষর, কেহ বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী Flos! তার! কি 
জিনিস লাভ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে, যাতে শরীর মন আত্মা, 
কুল শাল মান, ATT তার পায়ে ঢেলে দিয়েছেন? এই আমার 
পাশেই তার অন্তরঙ্গ পার্ষদ শুয়ে আছেন। ইনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অতি বিশিষ্ট ছাত্র। সার! জীবন শ্রীরামকৃষ্ণের গুণগান করে কাটিয়ে 
দিলেন_-অবিরাম মহিমাকীর্তনে। আর অতবড় বিদ্বান হয়েও. 
কি নিরভিমান! এই সামান্ত ক্ষুদ্র গৃহে পড়ে আছেন। যেন পথিক 
পান্থশালায় ANTA করছেন। ধর্মজগতের একজন শ্রেষ্ঠ 
মহাপুরুষ হয়েও যেন লুকিয়ে আছেন এই স্থানে | 

সাধু এইসব কথা ভাবিতেছেন আর উদগ্রীব হইয়া Å ঘরের 
দরজার দিকে অনিমেষ নয়নে চাহিয়া আছেন। প্রায় একঘণ্ট। পর 
ঘরের দরজা খোলার শব্দে চকিত হইয়া চাহিয়া দেখিলেন, শ্রীম ঘরের 
বাহির হইতেছেন। পরনে ছুই ভাজ লালপেড়ে ধুতি, গায়েও তাই! 
হাতে গামছা । আবক্ষ শ্বেত শ্াশ্রু। ভাসাভাসা দুইটি উজ্জল চক্ষু ৷ 
প্রসন্ন বদন। শরীর কাহিল দারুণ eq) বয়স সাতীত্তর পার 
হইয়া গিরাছে। সাধু আনন্দে অধীর হুইয়! ছুটিয়া গিয়া পাদমূলে, 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। Qa দাড়ানো উপরের সি'ড়িতে দক্ষিণাস্ত ॥ 
সাধু উত্তরাস্ত বারান্দায়। হাতে সাধুকে টানিয়া তুলিয়া আহ্লাদ 
বলিলেন, ওমা, কখন এলে? সাধু বলিলেন, আজ সকালে মঠে, 
এসেছি। এখন মঠ থেকে এলাম। At বলিলেন, উপরে গিয়ে 
ঠাকুরের সামনে বস। আমি হাতযুখ ধুয়ে আসছি। সাধু বলিলেন, 
বাবা CHAI প্রসাদ আছে। শ্রীম আনন্দে বলিলেন, দেখি, কি 
AM | পেঁড়া_অনেক যে! খানকয়েক এখানে রেখে দেওয়৷ arg | 
সাধু একটি ছোট বাটিতে ছয়খানা পেঁড়া শ্রীমর আদেশমত রাখিয়! 
দিলেন। Aa গেলেন নীচে কলতলায়। সাধু ঠাকুরের সামনে 
তিনতলায় বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। 
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কিছুক্ষণ পরে শ্রীম তিনতলায় উঠিয়া সাধুর ডান হাতে ছাদের 
দরজায় পিছন দিয়া ঠাকুরঘরের .সামনে বসিয়াছেন বীরাসনে। 
সাধুকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, একে বীরাসন বলে না? সাধু 
বলিলেন, আজ্ঞে হা। রামনামে” আছে, রাম দবীরাসনে 
RAR? কিন্তু রামের আসল ছবিতে যেন বীরাসন নয় 
শ্রীম বলিলেন, না, বীরাসনই। আমাদের ওখানে (মরন স্কুলে ) 
আছে এই ছবি। 

কথোপকথন চলিতেছে | 

শ্রীম ( সাধুর প্রতি )__কেমন আছ আজকাল? 

সাধু_এখন ভাল STS | 

শ্রীম (অভয় দিয়া )- হা । এখন খাবে দাৰে বেড়াবে বাপ-ম| 
ওয়ালা ছেলের মত। এখন strain ( কর্মের চাপ) সইবে না। 
Responsibility (দাযিত্ব) আর নেওয়া চলবে al) মঠ, 
আশ্রম এই জন্যই হয়েছে। শরীর অসুস্থ থাকলে কাজ থেকে 
exempt ( রেহাই ) করে। 

সাধু-1-210 up ( শয্যাগত ) না হলে নয়। আর সর্বদা] অসুস্থ 
বললে, একটা complaint (নালিশ ) হয়ে trota i 

ক্রীম ( সহাস্তে )_ হা, authorities ( কতৃপক্ষ) তা'তে অসন্ত 
হয়। কর্মকাণ্ডে থাকলে এইরকম হয়। আমি এই ঠিক করেছি, 
কেন যাব ভাবতে? যিনি এতকাল দেখে আসছেন, বাকীটাও 
তিনিই দেখবেন। তবে কখনও চেষ্টা দিলে, সে তারই ইচ্ছ|। 
‘গোবিন্দভবনে’ গেলাম, আবার বৌদ্ধদের ওখানে (কলেজ 
_ স্কোয়ারে )। আবার দিনকতক বাগবাজারে উদ্বোধনে, গিরিশবাবুর 
বাড়ী, অধর সেনের বাড়ী। 

স্বামী রাঘবানন্দের প্রবেশ 

শ্রীম ক্ষণকাল নীরব । আবার কথা | 

শ্রীম_( সাধুর প্রতি )--ময়ি সর্বানি কর্মানি সবন্যস্ত _কর্ম 
আমাতে সমর্পণ করে কর। Benefit ( সুবিধা ) না নেওয়া । তাই 
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সন্ন্যাস হয়ে যায়। অর্জুনকে শ্রীভগবান বলছেন, AW কর্মফল ত্যাগী 
AS | আবার বলছেন, A সন্যাসী চ যোগী চ?। 

কথামৃত উল্টিয়ে দেখলাম__আগাগোড়া সন্াসের কথা 
বলছেন। কোথাও ভোগের. কথা বলেন নাই। তবে direct 
(সোজাসুজি) নয়। নিতে পারবে না লোকে। 

তিনি যা বলেছেন সব অত্যাশ্রমীর জন্য । ব্রহ্মচারী, গৃহস্থ, 
বানপ্রস্থী ও সন্যাসী-_মর্থাৎ, আশ্রম সন্যাসী-_-এদের বিহিত কাজ 
আছে। তাঁকেই বলে ধর্ম। গীতায় যে আছে, AÍ নিধনং শ্রেয়?’ | 
এখানে ধর্ম” মানে, এই আশ্রমধর্ম। 

কিন্তু ঠাকুর যা বলেছেন তা আশ্রমধর্মের বাইরে। শংকরাচার্য 
যে সন্যাস প্রবর্তন করেছেন তা আশ্রমধর্মের বাইরে। ঠাকুরের 
সন্যাসও অত্যাশ্রমী সন্যাস । তাই মঠের সাধুরাও অত্যাশ্রমী 
সন্যাসী । পৃথিবীর, অর্থাৎ চতুর্দশ ভূবনের ভোগ্য। সব ত্যাগ 
করার আদর্শটি গ্রহণ। কেবল মাত্র আত্মজ্ঞান, ব্ৰহ্মজ্ঞান চাই, 
আর কিছুই নয়। তাই শংকরাচার্য অত্যাশ্রমী সন্ন্যাসের অধিকারীর 
সাধনচতুষ্টয় প্রয়োজন বলেছেন- নিত্যানিতা বস্তু বিবেক, ইহা Ja 
ফলভোগ বিরাগ বট সম্পদ আর মুমুক্ষুত্ব। 

Glee গীতায় IANT এই সন্যাসেরই কথা বলেছেন, “সর্ব 
ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ_এই aq এর অর্থ, সকল 
ধর্মের বাইরে যে আমি, তারই শরণ লও। তাহলে তোমায় আমি 
নিশ্চয় রক্ষা করব, সকল পাপ থেকে। 

পৃথিবীর সব ভোগ যখন আলুনী হয় তখনই এই সন্ন্যাস। যে 
ভগবান ছাড়া, জ্ঞান ভক্তি ছাড়া, অন্ত কিছু চায় না সেই অত্যাশ্রমী 
AAP | যেমন যাজ্ঞবন্ক্য স্ত্রী, ধন, মান, সব কিছু ছেড়ে 
সন্যাসী হলেন। 

যিনি ঈশ্বর দর্শন করেছেন, তিনিও assent তার জন্য 
শান্ত্রবিধির প্রয়োজন নাই। তিনি গৃহে থাকলেও অত্যাশ্রমী | আর 
বাহু সন্ন্যাসচিহন যিনি পূর্ব থেকেই ধারণ করেছেন Sta আর কথা কি! 
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ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সব ভক্তরাই অত্যাশ্রমী__কি গৃহী, কি 
সন্ন্যাসী! তার সব কথা অত্যাশ্রমীর জন্য নরেন্দ্রকে তাই বললেন, 
তুই ওদিক সেরে আয় (বাড়ীর হ্যাঙ্গাম)। আমি সব করে দেব। 
যা চাস তাই করে দেব। 

মন অশান্ত থাকলে যোগ হবে না। তাই নরেন্দ্রকে ওঁ কথা 
বললেন। সকলকে direct বলেন নাই, ধরতে পারবে না বলে, ভয় 
পাবে। তাই একটু ঢেকে বলেছেন। যেমন কলার ভিতর কুইনাইন 
ভরে দেয়। কুইনান তেতো। কিন্তু কলার ভিতর ভরে দিলে বুঝতে 
পারবে না ছেলেরা। তেমনি তার কথার বীজ ঢুকিয়ে দিলেন। 
পরে সময়ে কাজ হবে। সামান্য একটি কথা_ কিন্ত কি জোর! 
শোশবার সময় মনে হয়, বাঃ বেশ কথাটি ce|—patronisingly 
( মুরুবিবয়ানা করে) লোকে এরূপ বলে। 

যেমন গীতার সার! “গীতা” দশবার বললে যা হয়__নয়বাঁর হয় 
তাগী”। ‘SHY আর ত্যাগী এক at অর্থাৎ সব ছেড়ে, ত্যাগ 
করে, ঈশ্বরকে ধর। এটাই গীতার সার। Yala বললেও একই 
অর্থ । দশবারের কথা বলেছেন, emphasis ( জোর ) দেবার জন্য | 

গীতাতেও ভোগের কথা একটিও দেখতে পেলাম না। আগাগোড়া 
ত্যাগের কথা । যখন লোক শোনে তখন বলে, বাঃ বেশ তো-_তাগী 
তাগী OT? এবেশ। জানে না এর ভিতর কি শক্তি রয়েছে। 

“কথামৃতে'ও GSS দেখলাম__আগাগোড়া ত্যাগ! Direct 
€ খোলাখুলি ) বলেছেন কতকগুলিকে যারা ধরতে পারবে। KA 
পাবে বলে এ রকম করে বলেছেন অন্যদের । এতে সাহস পাবে, 
কেরমে ( ক্রমে ) বুঝতে পারবে | 

Sly এবার মঠের সাধুদের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেছেন। স্বামী 
শুদ্ধানন্দের কথা আসিয়। পড়িল। ইনি মিশনের সেক্রেটারী | 

Ar ( সাধুর প্রতি )__শুনেছি, কাজ থেকে এক বছরের ছুটি 
নিয়েছেন। বলেছেন, আলাদা থেকে যতটা পারি করবে৷ ॥ 

সাধু_ইনি মাদ্রাজ মঠের অধ্যক্ষকে একখানা বড় চিঠি 
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দিয়েছিলেন। ভারি সুন্দর। লিখেছিলেন, ইউটোপিয়ান (Euto- 
pion ) ideas fulfilled ( আকাশকুস্থম-কঙ্গন। পূৰ্ণ ) হবার নয়, 
এই বুঝেছি। সাধন ভজন দ্বারা আত্মোন্নতি করাই আমাদের উচিত | 
যতটুকু কাজ এর সহায় হয় ততটুকু Fall আর কাজ কমাবার 
চেষ্টী করা | 

শ্রীম-_কতদিন আগে লিখেছিলেন? 

সাধু প্রায় বছর তিনেক আগে। 

শ্রীম_এখনও দেখছি এ ভাবটি আছে। এদিনের কথায় 
দেখলাম। ওখানে ( মটন স্কুলে ) এসেছিলেন । 


২ 
শ্রীম__-অশোকানন্দ রওন| হয়েছেন কি? আজ যাবার কথা | 
সাধু_আনজ্ঞে ইী। মঠের অনেক সাধু তাকে see off ( বিদায় 
দিতে ) করতে গার্ডেন রীচে গিয়েছেন বারটার সময় । ওখান থেকে 
জাহাজে চড়বার Fa] | 

নন্দীর প্রবেশ । নন্দী একটু স্থূলকায় ভালমানুষ, সরল | তারপর 
আসিলেন একটি নূতন ভক্ত। ইনি কাশী হইতে সম্প্রতি 
ফিরিয়াছেন। ক্রমে ক্রমে নিত্যকার ভক্তগণ__শুকলাল, মনোরঞ্জন, 
বলাই, সতীনাথ, সরকার প্রভৃতি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। ঠাকুর- 
ঘরের সামনে বসিবার ছোট ঘরটি ভরিয়া গেল। শ্ত্রীম ছাদের 
দোরগোড়ায় বসা । ন্বামী রাঘবানন্দ আসিতেই Ax Sha ছাদে 
গেলেন-_উত্তর দিকে স্থান অল্প বলিয়! ছাদে কম্বল পাতিতেছেন নিজে, 
সঙ্গে নন্দী। একটি সাধু Gor হাত হইতে কম্বল লইয়া নিমেষে 
পাতিয়! দিলেন। শ্রীম নন্দীকে বলিলেন, দেখুন, কেমন BEAL 
করে পেতে ফেললেন। ওর! দিনরাত সেব। করেন কিনা, তাই। 
আপনারা তো এতখানি সময়েও সুবিধা করতে পারেন নাই। 

শ্রীম ছাদে বসিয়াছেন মধ্যস্থলে II স্বামী রাঘবানন্দ 
Sha বামদিকে দক্ষিণাস্ত। আর স্বামী নিত্যাত্মানন্দ প্রীমর সামনে 
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পশ্চিমাস্ত বসিয়াছেন। ভক্তগণ চারিদিকে যে যেখানে পারেন 
বসিয়া পড়িলেন। 

কেষ্টর প্রবেশ। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া Baa 
সামনে বসিলেন। বেশ গরম, তাই একটু পরে গায়ের জাম! 
খুলিয়া ফেলিলেন। 

এখন AB! ঠাকুরঘরে আরতি হইবে। পুজারী আরতি 
করেন। পূজারী শ্রীগ্রীমায়ের পিতৃকুলের ব্রাহ্মণ। a বলিতেছেন, 
হারমোনিয়ামের সঙ্গে এই ছুটি নিত্য হবে__“ভয় হর মঙ্গল’- আর 
“কনকান্বর'। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, “কনকাম্বর বড় খটমটে, 
প্রার্থনাটি ছোট আছে। Gr উত্তর করিলেন, 311 fea সুরটি খুব 
ভাল-_ভারি সুন্দর! ঠাকুর বলতেন, সুরে মন স্থির zal স্বামী 
রাঘবানন্দ বলিলেন, হা, ভীমপলল্রী। শ্রীম বক্তব্য শেষ করিলেন, 
আচ্ছা, উনি যখন বলছেন তখন উটিও ( প্রার্থনাও ) হবে। প্রথম 
খণ্ডন ভববন্ধন' দ্বিতীয়“ Fk aw’, তৃতীয়__“ভয় হর মঙ্গল’, 
pet— easier’, আর পঞ্চম_“নান্তাস্পৃহ!’, এই প্রার্থনাটি। আর 
নিয়ম করেছি এটি নিত্য হবে। 

ঘরে আরতি হইতেছে। সতীনাথ হারমোনিয়াম লইয়| ঠাকুর- 
ঘরের দরজার সামনে বসিবার ঘরে বসিয়া পশ্চিমাস্ত এই প্রথম 
চারিটি গান গাহিলেন। কমল গাহিলেন প্রার্থনাটি। ভক্তগণও 
সঙ্গে গাহিয়াছেন। শ্রীম ও সাধুগণ সকলে একসঙ্গে ছাদেই বসিয়া 
দর্শন ও কীর্তন করিতেছেন | 

Bra সামনে কেষ্ট বসা, খালি গা। শ্রীম ইঙ্গিত করিলেন গা 
ঢাকিতে। আরতি ও কীর্তন শেষ হইলে সকলে আসিয়া ছাদে 
বসিলেন। এবার কথোপকথন আরম্ভ হইল। 

গ্ৰীম ( কেষ্টর প্রতি )__সাধু ও ঠাকুরদের সামনে খালি গায়ে 
বসতে নাই। অন্ততঃ কাপড়ের {voi টেনে দিয়ে বসতে হয়। 
সরকার মশীয়কেও বলবেন। সাধুদের সেবার সময় গলায় কাপড় 
দিয়ে করবেন। তা হলে এ সবই নারায়ণসেব! হয়ে যায়। 
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২৭৮ শ্রীম-দর্শন 


স্বামী রাঘবানন্দ-_যোগীর লক্ষণ কি? শ্বেতাশ্বতরোপনিবদে আছে, 
লঘুত্বমারোগ্যমলোপত্বং বর্ণপ্রসাদং স্বরসৌষ্টবং চ। 
গন্ধঃ শুভো মৃত্রপুরীষমল্পং যোগপ্রবৃত্তিং প্রথমাং বদন্তি ॥ 
অপর সাধু-_এও আছে, 
নীহার ধুমার্কানলানিলানাং খগ্ভোত বিছ্যুতফটিকাশনীনাম্‌। 
এতানি রূপাণি পুরঃসরাণি ব্রন্মণ্যভিব্যক্তিকরাণি যোগে ॥ 
শ্রী এগুলি বাহা লক্ষণ। ঠাকুর বলতেন, পাখী ডিমে তা 
frog | ফ্যালফ্যাল দৃষ্টি। সমস্ত মনটা ভিতরে, ডিমে । বাইরের 
কথায় আরো! বলতেন, রাত তিনটার সময় উঠবে । তাই তো আমরা 
নিয়ম করেছি, এখানে যারা থাকেন তারা অন্ততঃ চারটার সময় 
উঠবেন। সাতটা পর্যন্ত যদি ঘুম হয়-_মুখে লাল পড়ছে, ভগবান 
চিন্তা কখন হবে তা হলে? 
খাওয়াও কম হবে। বলতেন, দিনে বারুদ্-ঠাসা খাবে। রাত্রে 
সামান্য জল খাওয়া | তবে তো উঠতে পারবে শীত্র। আর বলতেন, 
তলতা বাঁশ ( বঁড়শী ) মাছ দিয়ে পেতেছে। যেই মাছটা খেল অমনি 
একেবারে সিধে হয়ে গেল। 
মানুষের মন ভোগে রয়েছে | যখনই ভোগ শেষ হয়ে গেল তখনই 
বরাবর তার দিকে চলে যায় একেবারে সোজা | 
Normal ( সাধারণ ) অবস্থা মানুষের সমাধিস্থ হয়ে থাকা। 
কিন্ত সংসারে পড়ে এ রকম হয়ে গেছে । আবার তীর কৃপায় ভোগ 
শেষ হলে, এ রকম-_একেবারে সোজা হয়ে যাবে। তাই ব্ৰাহ্মযুহূৰ্তে 
ওঠা বড়ই ভাল | 
সতীনাথ যুবক, ধর্মভাব আছে, বয়স বাইশ হইবে। সরল লোক। 
মাথায় মেয়েদের মত লম্বা চুল। বেশ প্রসন্ন ভাব। গানের গল! বড় 
মিষ্ট । ইদানিং মঠে আনাগোন। করিতেছেন। কিছুদিন হইতে 
ঠাকুরবাড়ীতে থাকেন। কখনও বাড়ী যান। কলিকাতার বাহিরে 
নিকটেই বাড়ী। একটু এলোমেলো | 
আরতির গান ভজন হইয়া গেলে সভীনাথ একটু নীচে গিয়াছেন। 
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বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৭৯" 


স্বামী রাঘবানন্দ তাহাকে ভালবাসেন। তাহার সম্বন্ধে ফষ্টিনষ্টি 
করিতেছেন গ্রীমর সঙ্গে। বলিতেছেন হাসিতে হাসিতে, কাপড়টা 
এমন করে পরে কেন অসভ্যর মত? ঠাকুর দেবতা গুরুজনদের কাছে 
অমন করে যাওয়া ঠিক নয়। 

ইতিমধ্যে সতীনাথ কাঠের সিঁড়ি দিয়া উঠিয়াছেন। তাহাকে 
দেখিয়া আবার এ কথ শুনাইয়া বলিলেন। আর বলিলেন, আচ্ছা 
লম্বা চুল রাখে কেন মেয়েদের মতো? বাউলরাও রাখে । ওর কি 
বাউল হুবার ইচ্ছা নাকি? 

সতীনাথ শুনিতেছেন। এবার আসিয়া ছাদে দাড়াইয়াছেন! 
শ্রীমও যোগদান করিয়াছেন এই AMAZ সমালোচনায়। 

শ্রীম (চোখে দুষ্ট হান্তের সহিত )__শুন্ছেন সতীনাথ, কি 
বলছেন? কাপড়ুটি একটু উপরে উঠিয়ে পরবেন। তাহলে ভুড়ি 
বাড়বে ন। (হাস্ত)। এরা A চুলের কথাও বলছেন- মেয়েরা 
রাখে। (জনান্তিকে, স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি) উনি তো! বেটা 
ছেলে। তবে কেন লম্ব| চুল? ঠাকুর বলতেন, ধর্মঘবজা, তাই কি? 
সতীনাথ অপ্রস্তুত, নির্বাক | 

Aa (স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি )_-ইনি খুব কাজের লোক। 
একটু আলগা স্বভাব» এই আর কি (ভক্তদের BT)!  ঠাকুরদের 
CAA করছেন খুব। (R নয়নহান্তে ) হু', খুব। আমর! আবার 
এক একবার warn (সাবধান ) করি, বঁটিতে হাত না কেটে 
ফেলেন | ফল ছাড়ান কিন! ঠাকুরদের | তা আলম্ত-_এ ঠাকুরসেবা, 
সাধু ভক্তদের সেবা করলে চলে যাবে | উনি কি কম! মনে করুন, 
ঠাকুরবাড়ীর একজন বড় সেবক। বলতে নেই পাছে অহংকার 
হয় (শ্রীমর চোখ মুখ হাসিতে ঢলঢল )। ইনি যেন এখানকার 
সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট (সকলের উচ্চহাস্ত )। কাল থেকেই দেখবেন, রাত 
তিনটায় উঠে ধ্যানভজন করবেন । আপনাদের অবাক করে দেবেন। 

অনেক দিনের অভ্যাস বেলায় ওঠা। তা খুব মনের জোর। 
কাল থেকে অন্য লোক হয়ে যাবেন। যোগীরা খুব »কালে ওঠেন 
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২৮০ শ্রীম-দর্শন 


কিনা দেখুন না, উনি কতবড় কর্মযোগী ! ( সতীনাথের প্রতি ) হী, 
সতীনাথবাবু, দাও দেখি দেখিয়ে এদের সব একটু কর্মযোগ-__. 
সাধুদের আহারের ব্যবস্থা WA! সতীনাথ আহারের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ( বলাই ও মনোরঞ্জনের প্রতি চক্ষুতে ইঙ্গিত করিয়া ) 
' আপনারাও একটু করুন না একে (চটপটে )। (ভক্তদের প্রতি ) 
দেখুন, এরই মধ্যে কেমন TAD গেছে-_একেবারে A- 
সমন্বিত৮__যেন কর্মবীর ! গীতায় এটাকে জঅত্বগুনী কর্মীর লক্ষণ 
বলেছেন__আর . “সিদ্যসিদ্ধোনিধিকারঃ। কি প্লোকটা? 

একজন সাধু 

মুক্তসঙ্গোইনহংবাদী ধৃত্যুৎসাহসমধ্বিতঃ। 
সিদ্ধ্যসিদ্ধ্যোনিবিকারঃ কর্তাঃ সাত্বিক উচ্চাতে ॥ 

Qa (শুকলালের প্রতি. গন্তীরভাবে ) শুনছেন শুকলালবাবু; 
মানুষের মন তলত বাঁশের মত। ও ( ভোগ ) হয়ে গেলে একেবারে 
এ (ঈশ্বরের ) দিকে । cate? হয়ে পড়ে ভোগেতে। 

AI মাঝে মাঝে অন্য প্রসঙ্গের মধ্যেও শুকলালকে এই কথা 
TEAR হয়ে পড়ে ভোগেতে। আর ফষ্টিন্টিও 
করিতেছেন। রাত্রি অওয়া নয়টা। weal অনেকেই বিদায় 
লইতেছেন। শুকলাল প্রণাম করিতেই Aa বলিলেন, মানুষের 
মন বেন তলত! বাশ! ঠাকুরের এ মহাবাক)টি ভাবতে ভাবতে 
বেলেঘাটা যান। 

স্বামী রাঘবানন্দ শ্রীমর কাছেই বাস করেন। অন্ত সাধুটিও শ্রীমর 
পচ্ছায়ায দীর্ঘকাল বাস করিয়াছেন। এখন বিষ্াগীঠে থাকেন। 
ze আসিয়াছেন। সেখান হইতে এখানে | আজ ইনিও রাত্রিবাস 
করিবেন। তাহাদের আহার হইয়! গেল। দোকান হইতে লুচি 
তরকারি ও মিষ্টি আনিয়া ভক্তগণ তাহাদের রাত্রির আহার সম্পন্ন 
করাইলেন। শ্রীম বসিয়া দেখিতেছেন। 

আহারান্তে আবার কথাবার্তা হইতেছে | 

স্বামী রাঘবানন্দ__জাচ্ছা, চাকনাচুর মানে কি? 
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বীর তৈয়ার করতে এসেছেন ঠাকুর ২৮১ 


শ্ীম_ মাথা চুরমার হয়ে যাওয়া, অর্থাৎ বিনাশ, মৃত্যু | 
স্বামী রাঘবানন্দ__ পশ্চিমের সাধুরা বেশ একটি ছড়া বলে__ 
ফকিরী ফকরা বহুৎ দূর যেন AT) খেজুর | 
চড়তো খাও খেজুর, নাহি তো! চাক্নাচুর ॥ 

শ্ত্রী- বেশ কথাটি তো! ৃ 

স্বামী রাঘবানন্দ (সহাস্তে)-_ও দিকের সাধুদের কথাগুলি বেশ। 
খাবিকেশে একবার আমি গ্রীষ্মকালে কুটীরে কম্বল মুড়ি দিয়ে 
ধান করছিলাম লম্ব। হয়ে। একজন সাধু দেখেই বললেন চঞ্চল 
হয়ে Wal, কিয়া কর রাহা হো, আভি ধ্যান ন! করো, 
প্রপঞ্চ উষ্ণ ate | 

শ্রীম (সহাস্তে )_ হা) বেশ কথাটি তো-_প্রপঞ্চ উষ্ণ হ্যায়’ | 

স্বামী রাঘবানন্দ আমেরিকার লোকদের কথা বলিতেছেন। 
তাহারা অনেকে খুব ব্যাকুল শান্তির জন্য । এখান হইতে আরও 
লোক যায় তাহারা তাহা চায়। সারা জাতটা অর্থোপার্জনে 
ব্যস্ত। -ইহারই ভিতর অনেকগুলি লোক শান্তি চায়। স্বামীজীর 
কাছে ইহারাই আসিয়াছিলেন। 

ক্রীম হা। স্বামীজীর সে ভালবাসা কোথায়? দেখছি যাদের 
সঙ্গে মিশেছেন, যেন ভালবাসায় কিনে ফেলেছেন | সেটির দরকার । 
অনেকে যাচ্ছে তো, আরো যাঁবে। কিন্তু সে ভালবাসা কোথায়? 
ভাল ন! বাসলে কেউ কথা নেয় না। 

সাধু দুইজনকে ‘নাটমন্দিরে' শুইতে দিয়! শ্রীম নীচে গেলেন 
আপন কক্ষে । রাত্রি এগারট!। 


ঠাকুর বাড়ী, কলিকাত! 
১৫ই মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, 
১ল| CHS ১৩৩৭ সাল শুক্রবার 
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যোড়শ অধ্যায় 
মহাপুরুষ চিত্র 
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ঠাকুরবাড়ী। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। কলিকাত]। গ্রীষ্মকাল 
সন্ধ্যার অল্প বাকী। Shr এখন এখানে বাস করিতেছেন। নিত্যকার 
ভক্তগণ মধ্যে অনেকেই আসিয়াছেন। Ay দ্বিতলের নিজ কক্ষে 
রহিয়াছেন। ভক্তগণ কেহ দ্বিতলের বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
কেহ নাটমন্দিরে” কেহ ছাদে বসা | 

এখন সাতটা | Bt ত্রিতলের ছাদে আসিয়াছেন। কিছুক্ষণ 
পর আরতি আরম্ভ হইল। আরতির পর শ্ত্রীম অন্তেবাঁসীকে মহাপুরুষ 
মহারাজের ডায়েরী পাঠ করিতে বলিলেন। আন্তেবাসী ছয়টার সময় 
আসিয়াছেন বেলুড় মঠ হইতে | 

আজ ১৫ই মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার । Da ছাদে বসিয়াছেন 
দরজার সম্মুখে । ভক্তগণ ছাদে, কেহ ভিতরে, কেহ বাহিরে। 
অস্তেবাসী নাটমন্দিরে বসিয়া ডায়েরী পাঠ করিতেছেন | 

বেলুড় মঠ। আজ ২২শে জুন, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার । এখন: 
সয়! ছয়টা । শ্রীমহাপুরুব খাটে বসিয়া আছেন। প্রণাম করিয়া 
বড় হীরেন মহারাজ, স্বামী জিতাত্মানন্দ ও নিত্যাত্মানন্দ দীড়াইরা 
আছেন। স্বামী সুবোধানন্দের সেবক বীরেন মহারাজ আসিয়া 
প্রণাম করিলেন। তাহার সঙ্গে শ্রীমহাপুরুষ কথা কহিতেছেন। 

ত্রীমহাপুরুষ__ কোথায় গিছলে? 

বীরেন__খোকা মহারাজের সঙ্গে কলকাতায়। 

শ্রীমহাপুরুষ ( চিন্তিত হইয়া)_ মেয়েমানুষ আছে ওখানে; 
দেখে বাবা । 

বীরেন মহারাজ__ভিতরে থাকে। আমরা বৈঠকখানায় ছিলাম | 
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শ্রীহাপুরুষ-_-সাবধান, ও বড় ভয়ানক জায়গা। তিনি বুড়ো 
হয়েছেন, মিশতে পারেন, বসতে পারেন মেয়েদের সঙ্গে। খোকা 
মহারাজের আগের একজন সেবক মাটি হয়ে গেছে। 

স্বামী বিশ্বাত্মানন্দ আসিয়া প্রণাম করিলেন। প্রীমহাপুরুষ 
রহস্তচ্ছলে বলিলেন, কেমন আছ War? ভাল আছ-_বেশ বেশ 
( একা একা হাস্ত )। ( সহাস্তে ) তোমার কথা আমিই সেরে দিলাম 
একবারে । আমি বলতাম, কেমন আছ? তুমি বলতে, ভাল আছি। 
তা একবারেই সার! গেল (হাস্ত )। 

শ্রীমহাপুরুষ আফিসে আসিয়! বসিলেন। RTA একজন 
সাধু ফোন ধরিয়াছেন। কলিকাতা হইতে অপর একজন ব্রহ্মচারী 
সাধন চৈতন্য ফোন করিয়াছেন। সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আজ যাবে বিদ্যাপীঠে? কণ্টায়? সাধু বলিলেন, এগারটায়। 
মহাপুরুষ বলিলেন, বড় গরম হয় দিনে। আর কে যাবে? সাধু 
বলিলেন, কলকাতা থেকে ছেলেরা সাধন চৈতন্যের সঙ্গে যাবে। 
মাদ্রাজের রামনাথ মহারাজ ও ব্রহ্মচারী দামোদর প্রণাম করিলেন। 
মহাপুরুষ AAC রামনাথকে বলিলেন, যেতে ইচ্ছা হয় ন! দেশে, 
দক্ষিণে ? বাংলাদেশ ভাল লেগেছে? 

পাঠ চলিতেছে। 

বেলুড় মঠ। আজ ২৮শে সেপ্টেম্বর ১৯৩০ Asie, রবিবার, 
RAAI বেলুড় মঠে দুর্গোৎসব হইতেছে। শ্রীমহাপুরুষের ঘরের 
নীচেই ছুর্গামগ্ুপ। সাধু ও ত্রহ্ষচারীগণ বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে 
আসিয়াছেন। সকলেই ata শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন ও প্রণাম 
করিতেছেন। তাহার শরীর অসুস্থ বলিয়া অনেকে উদ্বেগের সহিত 
বাহির কেন্দ্র হইতে আসিয়াছেন দর্শন করিতে । দেওঘর বিদ্যাগীঠ 
হইতেও একজন সাধু আজ আসিয়াছেন সকাল সাতটায়। 
শ্রীমহাপুরুষ জলযোগের পর বিশ্রাম করিতেছিলেন, তাই সাধু নয়টায় 
ঘর খুলিলে ভিতরে গিয়া দর্শন ও প্রণাম করিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ স্বীয় কক্ষে খাটের উপর বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্থয। 
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স্বামী বিরজানন্দ ও বিশুদ্ধানন্দের সহিত আনন্দে কথ! কহিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ যেন এলোমেলো হইয়া গিয়াছেন। একটা আনন্দময় 
ভাবে তরঙ্গায়িত মন, বুদ্ধি। আট নাই, পাঁচ বছরের শিশুর অবস্থা | 
হাত মুখ নাড়িয়া কথা কহিতেছেন। মুখমণ্ডল আনন্দরসে পরিস্নাত। 
বাহিরে দেখিলে কেবল মনে হইবে যেন চঞ্চল, BS Taina) কিন্তু 
চক্ষু, মুখমণ্ডল, দৃষ্টি, হাবভাব, হস্তমুখ সঞ্চালনে অপূর্ব এক নিরতিশয় 
আনন্দের TH অন্তর্মনে প্রবাহিত হইতেছে বুঝ যায়। 

সাধুটি প্রণাম করিতেই বলিলেন, ভাল আছ? (সেবকের প্রতি) 
প্রসাদ দাও, প্রসাদ দাঁও। সেবক মতি ঘরের বাহিরে ছিলেন। 
স্বামী বিগুদ্ধানন্দ ডাকিতেছেন, মতি, প্রসাদ দাও । ভ্রীমহাপুরুষ 
বলিলেন, তিনি আবার হুকুম করছেন__এনে দাঁও। মতি আসিয়া! 
একটি বড় ফেণী বাতাঁসা দিলেন। আজকাল মহাপুরুবের ইচ্ছায় 
এই প্রসাদ দেওয়া হয়। শ্রীমহাপুরুব বলিলেন, প্রসাদ আগে। ঠাকুর 
এটি করতেন, প্রসাদ দিতেন। (সাধুর (প্রতি ) যাও, এবার গিয়ে 
সব দেখ, কত দেবতা আসবে | 

স্বামী বিরজানন্দ প্রার্থনা করিতেছেন, ate যাহাতে 
শুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। শ্রীমহাপুরুষ উত্তর করিলেন, মায়ের ইচ্ছায় 
সব হয়ে যাবে_-সব ভাল থাকবে । উদ্বোধন আর নিবেদিতা স্কুলের 
সকলে ভাল আছে তো-_আর সব ভাল? গ্রীমহাপুরুষের সামনে 
স্টলে গড়গড়া। হাকানির টান চলিতেছে, শরীর ক্রান্ত। তবুও 
কথার বিরাম নাই। 
se = z ইট আছে আর সেখান হইতে মানুষের 
সহিত হি ভগবানকে যেন সদা দর্শন করিতেছেন | 
বহার Tie নামিলেই নান! দেব দেবী দর্শন করিতেছেন বলিয়া 
ug হয়। ছুর্গাদেবীর সঙ্গে দেবগণেরও আগমন বুঝি হইয়াছে। 
উর নি সত্য স্ত্যই কত আসিয়া সগণ 

উঠত ar G পুজা! গ্রহণ করিতেছেন। 

দশমীতে খুব লোকের ভীড় বলিয়া 
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শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরেই রহিয়াছেন। কখনও বারান্দায় আসেন। 
লোকজন বেশী আসিতে দেওয়া হয় না। সাধুর! যখন যান, নীরবে 
প্রণাম করিয়াচলিয়া আসেন। রঃ 

সপ্তমীর দিন শ্রীমহাপুরুষ শুইয়া আছেন, পাশে স্বামী বিজয়ানন্দ। 
গরম বোধ হওয়ায় পাখা করিতে বলিলেন। বিজয়ানন্দ হাওর! 
করিতেছেন। খানিকপর উঠিয়া বসিলেন খাটের উপর উত্তর পাশে। 
একটি সাধু Working Committee-a ( কার্য্যকারী কমিটির) ঘরে 
দাড়াইয়া এই দেবমানবকে দর্শন করিতেছেন। সেবক উমেশপুরী 
উত্তর দরজার কাছে দাড়াইয়া আছেন। 

দশমীর দিন রাত্রিতে ক্লান্ত বলিয়। প্রীমহাপুরুষ বিছানায় শুইয়া 
ছিলেন। কাহাকেও দর্শন ও প্রণাম করিতে creal হয় নাই । কেহ 
কেহ দোতলায় সিঁড়ির কাছ হইতে উদ্দেগ্ত করিয়া প্রণাম করিয়া 
বিদায় লইতেছেন। 

একাদশীর দিন। সকালে শ্রীমহাপুরুষ খাটে বসা । সাধুগণ 
প্রণাম করিয়া বিদায় লইতেছেন। 

দ্বাদশীর দিন সকালে শ্রীমহাপুরুষ চেয়ারে উপবিষ্ট_টেবিলের 
উত্তর দিকে । একজন সাধু প্রণাম করিয়াই বাহিরে চলিয়া 
আসিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছ? 

ত্রয়োদশীর দিন শ্রীমহাপুরুষ বিছানায় বসিয়া আছেন। এখন 
সকাল বেলা । একজন সাধু প্রণাম করিয়া দীড়াইয়া দর্শন 
করিতেছেন। ভাবিতেছেন, কি আশ্চর্য ! এই মহাপুরুষের দেহবুদ্ধি 
যেন অন্তহিত হইয়াছে। এখন আত্মায় অবস্থিত থাকিয়া সঙ্ঘ 
পরিচালনা! করিতেছেন। আলীগুরের একজন ভক্ত ভদ্রলোক 
আসির। প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর 
বলিলেন, তুমি bi খেয়ে যেয়ো | 

শ্রীমহাপুরুষ যেন একেবারে পরমহংস অবধৃত! পাঁচ বংসরের 
শিশুর মত নগ্ন । সামনে কাপড় দিয়া ঢাকা বসিয়া আছেন। 

সন্ধ্যা সাতটা । একজন সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দা হইতে 
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শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন করিতেছেন। ্রীমহাপুরুষ বিছানায় 
বসিয়া আছেন। হাঁফানির টান বাড়িয়াছে। এখন একটু 
জলযোগ করিতেছেন। স্বামী অপূর্বানন্দ খাবার দিতেছেন। 
আর স্বামী শিবন্বরূপানন্দ উত্তর দিকে Weal আছেন-_হাওয়া 
করিতেছেন। বিছানার সামনে মেঝেতে একটি ট্রেতে ছুইটি 
“সসার', একটি প্লেট ও দুইটি চায়ের কাপ। 

সাধুটি ভাবিতেছেন__আমার সম্মুখে জীবন্ত ঠাকুর! শ্রীমহা- 
পুরুষের ভিতরে যেন ঠাকুরের আবির্ভাব! তাই একেবারে শিশুর 
মত আনন্দময় ও নিশ্চিন্ত সরল ব্যবহার! আর প্রেমে ঢলঢল 
ভাব। সকলের উপর প্রেম বর্ষণ করিতেছেন। ভাগ্যবান আমরা 
এ দৃশ্য দর্শন করিতে পারিতেছি। নিজের ত্রহ্গজ্ঞান-দর্শন কখন 
হইবে জানি ন! ৷ কিন্তু সন্মুখে সাক্ষাৎ SAAD জীবনুক্ত মহাপুরুষ | 
সত্যই আমরা ধন্য ! 
আজ উদ্বোধনে’ উৎসব। মঠের অনেক সাধু সেখানে গিয়াছেন। 
তাহার! রাত্রিতে আহার করিয়া বরাহনগর মঠে ফিরিলেন। সঙ্গে 
আছেন স্বামী শর্বানন্দ শাশ্বতানন্দ প্রভৃতি। বিদ্যাগীঠের সাধুটিও 
তাহাদের সঙ্গে আসিলেন। তাঁহার আসন হইয়াছে বুদ্ধ মহারাজের 
সঙ্গে প্রেমানন্দ মেমোরিয়েল গৃহের নীচে, দক্ষিণের ঘরে | 

শ্রীম__মহাপুরুষ মহারাজের এ সব আচরণ দেখে লোক বুঝতে 
পারবে যে, ব্রন্মজ্ঞ পার্ধদেরও দেহকষ্ট হয়। কিন্তু মনটি সম্পূর্ণ 
শীরোগ সতেজ আনন্দমর। সুদৃঢ় বিশ্বাস, আমি ঈশ্বরের আপনার 
জন, মানুষ নই কেবল! কত উপকার হবে লোকের। শুধু 
শান্্র পড়ে ব্রহ্মজ্ঞের জীবনের অনুমান ঠিক হয় a মহাপুরুষের 
আচরণ দেখে ঠিক ঠিক বুঝতে পারবে। শোলার আতা-_কেবল 
Te পড়ে অন্থমান। এ হলো সত্যিকার আতা ফল, মহাপুরুষের 
আচরণ ও জীবন ! 
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২ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে | 

CHE মঠ। আজ ৬ই অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার | 
শুরু! চতুর্দশী । এখন সকাল ছয়টা। শ্রীমহাপুরুষ স্বীয় কক্ষে 
বসিয়া আছেন খাটের মধ্যস্থলে পশ্চিমাস্ত। উন্মুক্ত দেহ। পিঠের 
মেরুদণ্ড ভাসা । একটু বাঁকিয়া গিয়াছে শরীর। কখন ভান 
হাতখানা ডান গালে দ্রিরা বসিতেছেন, কখন “উ' O করিয়া শারীরিক 
যন্ত্রণা প্রকাশ করিতেছেন। এত কষ্টতেও উঠিয়া বসিয়াছেন। 
আর সকল সাধু ত্রহ্মচারীর প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন ও অকাতরে 
কুশলপ্রশ্নাদি করিতেছেন নিজের যন্ত্রণা ga 

একদিন বলিয়াছিলেন, স্বামীজী আমাদের আচার্ষের আসনে 
বসিয়ে গেছেন। তাইতো এত অস্ুখেও এসব করতে হচ্ছে। যখন 
কেহ প্রণাম করেন তখন ষেন নিজের রোগ ভুলিয়া যান। সুস্থ 
মানুষের মত তাহার সহিত মিষ্ট আলাপ করেন। কখনও রসিকতা, 
হাসি ঠাট্টাও করেন। যেন বহুরগীর জাত। 

বিনয় দক্ষিণে দীড়াইয়া হাওয়া করিতেছেন । বিগ্ভাগীঠের একজন 
সাধু আসিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। তাহার প্রতি তাকাইয়া 
দেখিলেন, কিন্তু কোনও কথা বলিলেন না | 

স্বামী গঙ্গেশানন্দ গৃহে প্রবেশ করিলেন | মহাপুরুষ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ži দ্বিজেন, ডাক্তারকে কল ( অমর মুখাভা 
হোমিওপ্যাথ ) দেওয়া হয়েছিল তো? দ্বিজেন হা” বলিলে আবার 
বলিলেন, বাকী ফল, আঙ্গুর সব তোমরা খেয়ে ফেল। দ্বিজেন 
পুনরায় কহিলেন, একটা . বেদানা জিতেন মহারাজকে দিব। 
শ্রীমহাপুরুব আনন্দে বলিলেন, হ। তা দাও, তোমরাও খেও। 

স্বামী অন্বিকানন্দ ও স্বামী শর্বানন্দ গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রণাম 
করিলেন ভূমিষ্ঠ হইয়া ৷ মহাপুরুষ বলিলেন, এই যে নীরদ মহারাজ 
দাও, মোড়াটা দাও তাকে বসতে। স্বামী শর্বানন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কোথায় ছিলে কাল? উদ্বোধনে, উত্তর করিলেন স্বামী 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


২৮৮ ভ্রীম-দশন 


শর্বানন্দ। মহাপুরুষ আহলাদে বলিতেছেন, বা বা বেশ হলো, এই তো 
মায়ের বাড়ী। পূর্বেও তাই ছিল। কোথা থেকে যেন সব জুটে 
ওটাকে কি করে তুলেছিল-_বাপ রে ! এখন আবার সেই পূর্বের ভাব | 

স্বামী শর্বানন্দ বলিলেন, আজ আমি সিলোন (Ceylon ), 
যাব। Direct (সোজা ) বাঁব। mare halt (যাত্রা ভঙ্গ ) 
করবো না। CNBC বোটে চড়ে সমুদ্র পার হব। এক মাসের 
মধ্যে আবার ফিরতে হবে। 

সকলে MBS আছেন। দরজা [বন্ধ হইয়া গেল। এবার 
বিশ্রাম করিবেন মহাপুরুষ । সাধুরা সব বাহিরে গেলেন। 

বেলুড় মঠ। আজ ৯ই অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার ৷ 
সকাল ছরটা। মহাপুরুষ আজ একটু ভাল। তাই বিছানা ছাড়িয়া 
গিয়া চেয়ারে বসিয়াছেন দক্ষিণ-পশ্চিম জানালার সামনে JÁT, 
খালি গা। স্বামী বিজয়ানন্দ সামনে দবড়াইয়া আছেন। 

রাধেস্তাম আসির। প্রণাম করিল। তাহার সহিত aae 
করিতেছেন। তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, Ši রে, তোর আগের 
নামটা কি বল না ( সকলের হাস্ত )। রাধেপ্তামের জন্ম মুশ্লিম কুলে ৷. 

এখন সাড়ে ছয়টা । শ্রীমহাপুরুব উঠিয়া গিয়া! খাটে বসিলেন 
পশ্চিমান্ত। গায়ে একখান! পাতল| চাদর। একখান! নূতন খাট 
আসিয়াছে। দরজার বাহিরে রাখ! হুইয়াছে। তিনি চাহিয়া 
দেখিতেছেন। বলিলেন, কুঁজোগুলে৷ ভাসবে তো ? 

একটি সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিতেছেন, উনি দেখিতেছেন। 
সেবক অপূর্বানন্দ বলিলেন__-অমুক। উনি মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, 
চিনেছি। (সহাস্তে) ওর মাথাটা সামনের দিকে একটু বেড়ে 
গেছে। স্বামীজী বলতেন, তে-এইটে। আমরাও তাই বলি। 
( অপুর্বানন্দের প্রতি ) তোমরা! বল না?__না মহারাজ, আমরা বলি 
না, বলিয়া অতি বিনয় ও নগ্রভাবে অপূর্বানন্দ উত্তর করিলেন। 
আজকাল শ্রীমহাপুরুষের বালকম্বভাব। মনে যাহা উঠে বালকের 
মত তাহাই বলেন, কিন্ত আনন্দময় 
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অপূর্বানন্দ বলিলেন, ও ঘরে যেতে হবে, খাট বদলানো হবে। 
মহাপুরুষ উঠিয়া দাড়াইলেন! স্বামী অপূর্বানন্দ আর বৈরাগ্যানন্দ 
ছুই দিকে ধরিয়া লইয়া যাইতেছেন। তিনি পা টানিয়া টানিয় 
চলিতেছেন আর হেলিতেছেন। খালি গা। 

খোকা মহারাজের ছোট ঘরে টুকিয়াছেন। সামনে a fea 
পড়িলেন। খোকা মহারাজকে বলিলেন, কেমন খোকা, জর হয়েছে? 
খোকা মহারাজ উঠিয়া বসিলেন আর জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি 
কেমন আছেন? মহাপুরুষ উত্তর করিলেন, very bad, very bad 
(খুব খারাপ, খুব খারাপ )। কাল রাত্রে ঘুম হয় নাই—not an 
wink upto five (4. M. ). (ভোর পাঁচটা পর্যন্ত চোখের পাত 
বুজে নাই)। খোকা মহারাজ বলিলেন, গায়ে একটা কিছু দিন। 

মহাপুরুষ দক্ষিণের বড় ঘরে গিয়া মাঝখানে বসিলেন। ইহ] 
ওয়ার্কিং কমিটির আপিসঘর। উত্তরাস্ত চেয়ারে বসিয়াছেন, শরীর 
সন্মুখে ঝুঁকিয়া আছে। মহাদেববাবু তালপাতার পাখা দিয়া 
বাতাস করিতেছেন। 

শ্রীম_স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ এসব। যার মন ভগবানে সম্পুর্ণ 
সমপিত তার আচরণই স্থিতপ্রজ্ঞের লক্গণ_যেমন এই মহাপুরুষ 
মহারাজের আচরণ। অমন ভাবে শাস্ত্রে দেখা যায় না খুব [দরকার 
সিদ্ধ মহাপুরুষদের আচরণ লিপিবদ্ধ করা। 


৩ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

আজি ১৩ই অক্টোবর save খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার 

CAS মঠ। QARA ঘর। সকাল সাড়ে ছয়টা। 
শ্রীমহা পুরুষ খাটে বসিয়াছেন পশ্চিমান্ত | নগ্রদেহ। শৈলেশ, বিনয়, 
হিরণ্যয়, রাখাল, শঙ্কর প্রভৃতি সন্ন্যাসী সেবকগণ ঘরে দীড়াইয়া 
আছেন। কেহ কাজ করিতেছেন | 

একটি সাধু আসিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ তাহা ক 

শ্রীম (১৫)--১৯ 
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বলিতেছেন, দেওঘর থেকে এ সময় এয়েছ ভুগতে? অনেক কাল 
ভোগ নাই। তুগবার ইচ্ছা হয়েছে? এই জরে পড়লে! 

সাধু স্থির ধীর ভাবে উত্তর করিলেন, আজ্ঞে না, আমার তো জবর 
হয় নাই_ সি হয়েছে। 

শ্রীমহাপুরুষ প্রসন্নভাবে বলিলেন, হ্যা সর্দি-_তা কিছু নয়। 
আমায় বললে কে, তোমার জ্বর হয়েছে । এ সময়টা এখানে ভালও 
নয়, কাতিক মাসটা অত্যন্ত খারাপ | 

ত্রীমহাপুরুষের এই কথ! শুনিয়া সাধুটি ভাবিতেছেন-_ আমাদের 
কত ভালবাসেন। অসুখে পড়ে কষ্ট হলে ওর উদ্বেগ zal তিনি 
স্থির করিলেন, কালও সকালে যদি দেখা যায় উনি তাহার স্বাস্থ্যের 
জন্য উদ্বিগ্ন হইয়াছেন তবে চলিয়া যাইবেন দেওঘর। বুঝিতে হুইবে 
তাহার বিদ্যাগীঠে ফিরিয়া যাওয়াই ঠাকুরের ইচ্ছা। শ্রীমহাপুরুষ 
ইচ্ছা করেন, সকলেই সুস্থ শরীরে আনন্দে থাকে, ঠাকুরের নাম চিন্তা 
করে আর যথাসাধ্য তাহার সেবা করে, জীব-নারায়ণে। 

স্বগত বলিলেন, নিশ্চয় চলে যাব আগামী কালও ওর উদ্বেগ 
দেখতে পেলে । তবে দুঃখ হয় এই ভেবে__ওঁর শরীরের এই দুরবস্থা, 
কয়দিনই ব| আর তা থাকবে! নিজেই বলছেন, আর বেণী দিন 
নয়। আহা কি অবস্থা হয়েছে__হাপানি, জর, শ্বাসকষ্ট! পেচ্ছাব 
প্রায় ৭০৮০ আউন্স । উঠতে পারেন all সর্বদা বিছানায় শুয়ে 
থাকতে হয়, আবার আহার অতি সামান্ত। 

এই পরমহংস-মূতি Ses ga শরীরে কয়দিনই বা আর 
থাকবেন! ভাল স্থান, ভাল আহার, ভাল স্বাস্থ্য-_সবই ভাল, এর 
পরেও পাওয়া যেতে পারে । কিন্ত এই দুর্লভ সুযোগ কি আর হবে? 
শাস্ত্রে যে ব্ৰহ্মজ্ঞান ও ব্রন্মজ্ঞানীর কথা লোক পড়ে, তার সাক্ষাৎ 
জীবন্ত জাগ্রত উদাহরণ এই মহাপুরুব। এদের না দেখলে শাস্ত্রের 
বিবরণ পড়ে ব্ৰহ্মজ্ঞান ও জ্ঞানীর কথা চিন্তা করা, আর শোলার 
আতা দেখে সত্যিকারের আতার কথা৷ ভাবা, সমান। হাজার 
অধ্যয়ন ও CATA কঠোর অভ্যাসে যা না হয়, এই জীবন্ত 
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পরমহংস-মূত্তিকে পাঁচ মিনিট দেখে তার শতগুণ অধিক জ্ঞান 
লাভ হয়_ শাস্ত্রের তাৎপর্য হৃদয়ে উপলব্ধি হয়। 

: আমি তো জেনে শুনেই এসেছি, এ সময় বেলুড় মঠের জলবায়ু 
খারাপ। মন ও আত্মার সুখ চাইলে দেহের সুখ ছাড়তে হয়। আর 
দেহের সুখ চাইলে মন ও আত্মার সুখ ছাড়তে zal মন ও আত্মার 
সুখের জন্যই জেনে শুনে এ খারাপ সময়ে এসেছি বেলুড় মঠে। 

তাকে দিনান্তে একবার দর্শন করতে পারলেও মনে হয়, এই 
সাক্ষাৎ গুরু, ঈশ্বর, পরমহংসদর্শন। তিনি নিজ মুখে বলেন, আমার 
জ্ঞান হয়েছে_এই শরীর মন আমি নই। আমি সচ্চিদানন্দ। 
ঠাকুরের ছেলে, মায়ের ছেলে । মনে হয়, আমাদের জীবন ধন্য 
কেন না, এই জীবন্ত পরমহংস-মৃ্তি সামনে বিরাজিত। 

এত দুর্লভ বস্তু হলেও, যদি দেখি কাল উনি আমার স্বাস্থ্যের 
জন্য এইরূপ ব্যগ্রতা প্রকাশ করেন, তা হলে নিশ্চয় চলে যাব 
দেওঘর। ওর যদি মনের সুখ হয় আমি গেলে, তবে অবশ্য তাই 
করবো। এঁর এই দুর্লভ স্মৃতির অনুধ্যান করে বাকী জীবন কাটিয়ে 
দেব। কিন্তু কিছুতেই ওঁর অবাধ্য হয়ে মনোকষ্ট্ের কারণ হব না | 

বন্ধুরা হয়তো বলবেন, আমি দুর্বল, সাহস করে থাকতে চাই ন!। 
তা বলুন। ধীর ভরসায় এই সন্ন্যাসজীবন নিয়েছি, ধার উপর 
দেবজীবনের ভার, আমি তার কথাতেই চলবো! । তার সুখে আমার 
সুখ। আমি ধর্মপথে অতি নাঁবালক__আত্মদর্শনের পথে ছুগ্ধপোস্ত 
Fig | জয় গুরু, জয় গুরু ! এই মহাপুরুষের ইচ্ছা, আর ঈশ্বরের 
ইচ্ছা এক। এতে ‘কিন্ত’ নাই, এতে কেবলমাত্র বুদ্ধি-বিচারের 
প্রবেশাধিকার নাই। 

শ্রীম_বেশ col বিচারটি এসেছে এর ভিতর! মহাপুরুষ 
মহারাজ ভাবিত যদি হন সাধুর অসুখে, তবে তিনি চলে যাবেন। 
তার আজ্ঞাপালন দর্শনের চেয়েও বড়। এরই নাম ত্যাগ! যেখানে 
ত্যাগ, সেখানে ঈশ্বর! যেখানে ত্যাগ, সেখানে জীবন্ত ঈশ্বর। 


ত্যাগই ঈশ্বর! 
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২৯২ 

ডায়েরী পাঠ চলিতেছে। 

আজ'১৪ই অক্টোবর ১৯৩০ ÅP, মঙ্গলবার | 

প্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল ছয়টা । সাধুর! আসিয়া প্রণাম 
করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ নূতন খাটে বসা। আনন্দে সেবকদের 
বলিতেছেন, দাও “ওকে একখান! কাপড় দাও, ওকে ফল WS! 
ঠাকুরের সেবার জন্য ইলিশ মাছ এনে whe | এখানে যেন দানের . 
মেলা চলিতেছে। 

কাশীর ধীরেন (দিরেন' ) আসিয়া প্রণাম করিতেই আনন্দে 
বলিয়া উঠিলেন, এই যে তর্করত্র__হে তর্করত্র, কেমন তর্করত্ব। (“হে 
হে’ বলিয়া হাস্ত )। গত কালও ধীরেনের বড় শিখ দেখিয়া আনন্দে 
বলিয়াছিলেন, এই যে পাণ্ডাজী, আগে ছিলে গয়ার পাগ্ডাজী (ভারত 
সেবাশ্রমের পাণ্ডা ), এখন হয়েছ ঠাকুরের পাণ্ড!। মাঝে মাঝে হাই 
তুলিতেছেন। মুখের কাছে হাতের ইঙ্গিতে সেবক মতিকে বলিলেন, 
সাধুদের মিষ্টি দিতে। 


৪ 

১৫ই অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার! সকাল ছয়টা ॥ 
শ্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন, দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার সামনে পূর্বাস্ত। খালি গা । মুখ বিবর্ণ। গত রাত্রিতে 
হাঁপানি বাড়িয়াছিল, নিঃশ্বাস ফেলিতে পারেন নাই। তবুও সকালে 
উঠিয়া বসিয়াছেন। সাধুদের কুশলপ্রশ্নীদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন | 
ডাক্তার স্বামী মহেশ্বরানন্দ ( বৈকুণ্ঠ মহারাজ) গৃহে প্রবেশ করিয়! 
প্রণাম করিলেন। দরজার পশ্চিম পাশে উত্তর-পশ্চিমাস্ত হইয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, এখন কেমন আছেন ? ' 

শ্রীমহাপুরুষ__ভাল না। যত শীঘ্র যায় ততই ভাঁল। 

ডাক্তার_না মহারাজ, যতদিন থাকেন আমাদের কল্যাণ | 

শ্রীমহাপুরুষ_ কষ্ট পেতে বলছ? 

ডাঁক্তার_ আজ্ঞে না। ASH) পারা যায় চেষ্টা কর! ভালর জন্য ! 
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শ্রীমহাপুরুষ_নিজেরও কষ্ট, অন্যেরও কষ্ট। কোনও দিন তো 
কারুকে কষ্ট দিই নাই। 

শ্রীমহাপুরুষ পা দুইখান! একখানা ছোট ভিত রাখিয়া বি 
আছেন। স্বামী বৈরাগ্যানন্দ হাটু গাড়িয়া পাখায় হাওয়া করিতেছেন | 
দেওঘরের বিগ্যাগীঠের একজন সাধু আসিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। 
ডাক্তার এইবার মুখে থার্মোমিটার দিলেন। শরীরের উত্তাপ ৯৮'২। 

একটু পরে মহারাজ নূতন তক্তাপোশে আসিয়। বসিলেন মধ্যস্থলে 
পশ্চিমাস্ত | আজকাল ইহার উপরই বিছানায় শয়ন করেন। ডাক্তার 
দক্ষিণ পাশে দাড়াইয়! স্টেথিস্কোপ দ্বারা শরীর পরীক্ষ। করিতেছেন | 

এবার সকলে বাহিরে চলিয়া গেলেন | কেবল স্বামী বৈরাগ্যানন্দ 
ঘরে প্রহরায় রহিয়াছেন। তিনি উত্তরের দরজ। বন্ধ করিলেন। 
তাহার শব্দে শ্রীমহাপুরুষ অতি কষ্টে ঘাড় ফিরাইয়! দেখিতেছেন। 

একটি সাধু fF fea সামনে দাড়াইয়া প্রারব্ধভোগী পরমহংস-মূত্তি 
দর্শন করিতেছেন। তিনি .ভাবিতেছেন, দেহধারীর দুঃখ জরা মৃত্যুর 

হাত হইতে পরিত্রাণ নাই। অবতার ও তাহার পার্ষদগণকে ভূগিতে 

a বিচিত্র লীলা মহামায়ার ! শাস্ত্র বলেন, অবতারের জন্ম 
কর্মফলে হয় না। তাহার প্রারদ্ধ নাই। তবুও দেহ ধারণ করিয়া 
ভুগিতে হয় জীবের দুঃখ, ভক্তগণের কর্মফল নিজ শরীরে গ্রহণ করিয়া! | 

প্রীম__হী, শরীর "ধারণ করলে দুঃখ অনিবার্ধ। অবতারের ও 
পার্ষদদেরও দেহকষ্ট হয়। এসব দেখলে ভক্তদের মন সবল হয় আর 
দুঃখের বোধ কমে যায়। মন ঈশ্বরে থাকলে দুঃখভোগ সার্থক হয়। 

ডায়েরীপাঠ চলিতেছে | 

১৮ই অক্টোবর ১৯৩০ শ্রীস্টাব্দ। sal কার্তিক ১৩৩৭ সাল, 
শনিবার । কৃষ্ণ একাদশী। 

এখন সকাল সওয়া সাতটা। শ্রীমহাপুরুষ হরলিকম্‌ খাইয়া! খাটে 
বসিয়া আছেন। ঘরের সব জানালা বন্ধ। সামনের দরজায় নীল 
রংএর পরদ1। সেবক স্বামী বৈরাগ্যানন্দ, ডাক্তার স্বামী মহেশ্বরানন্দকে 
লইয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। ডাক্তারের হাতে স্টেথিক্কোপ। 
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২৯৪ শ্রীম-দর্শন 


শ্রীমহাপুরুষ ডাক্তারকে বলিলেন, এখনই দেখবে? এইমাত্র 
খেলুম। একটু পর দেখ। ডাক্তার বলিলেন, তাই ভাল। 

বিদ্যাগীঠের একজন সাধু গিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
করুণামাখা স্বরে বলিলেন, ভাল আছ? 

শ্রীমহাপুরুষের শরীর উন্মুক্ত। কোমরে মোটা লাল ঘুনসী। 
দিগম্বর। একখানা কাপড়ে সন্মুখ ঢাক! | 

১৯শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, “রবিবার। শ্ত্রীমহাপুরুষের ঘর। 
সকাল সাড়ে ছয়টা | উনি তক্তাপোষে বসিয়া আছেন। একটি যুবক 
আসিয়া প্রণাম করিয়া! হাটু গাড়িয়া রহিয়াছে । আর মিন্মিন্‌ করিয়া 
কথা! কহিতেছে। কিছুই বুঝা যায় না। শ্রীমহাপুরুষ তাই উপহাস 
করিয়া তাহার মত ঠোঁট নাঁড়িতেছেন। সহাস্তে স্বামী পরত্রহ্মানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, কি বলছে? 

স্বামী পরব্রন্মানন্দ_ চত্ভীপুর আশ্রম থেকে এসেছে। 

শ্রীমহাপুরুষ__কি করতে আগে? স্বদেশী দলে ছিলে কি ? 
বিলিতি সাহেবদের মারতে না তো (হাস্ত )? 

ছেলেটি সবিনয়ে উত্তর করিল, আজ্ঞে না। ছেলেটি অভয় 
পাইয়া মেষশাবকের মত উঠিয়া গিয়া পায়ে মাথা SeiSa প্রণাম 
করিতে যাইতেছে, স্বামী পরত্রহ্মানন্দ বাধা দিয়া বলিলেন_ না, না। 
ওর শরীর ভাল না। পায়ে হাতি দিও ai | 

২০শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার | 

শ্রীমহাপুরুষ দুধ খাইয়াছেন খাটের উপর বসিয়া | সম্মুখে 
একটি স্টূল। এখন সকাল সাতটা। স্বামী নিত্যাত্মানন্দ আসিয়! 
প্রণাম করিলেন । 

শ্রীমহাপুরুব_-ভাল আছি? মাস্টার মশায়ের খবর পাও ? 

স্বামী নিত্যাত্বানন্দ__আজ্ছে 81 1 মাঝে শরীর খুব খারাপ হয়েছিল | 

শ্রীমহাপুরুষ_ হাঁ, শুনেছি। 

স্বামী নিত্যাত্মানন্দ__পরশু দিনও আবার attack (বেদনার 
আক্রমণ ) হয়েছিল। আমি এ সময় ওঁর কাছেই ছিলাম । প্রায় 
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মহাপুরুষ-চিত্র ২৯৫ 
আধ ঘণ্ট। আমার গল! জড়িয়ে ধরে কেবল বলতে লাগলেন, অধৈর্ধ্য 
বালকের মতো ও জগবন্ধু, ও জগবন্ধু। MAD বেদনা হয়েছিল | 

শ্রীমহাপুরুষ ( সহাস্তে, Mays সহিত )-__জগবন্ধু তো ঠাকুর, 
ঈশ্বর। তাকে বলেছেন কি তোমায় বলেছেন, কে জানে? তুমি 
তো উপাধি মাত্র। 

অসুখ বাড়বে না? কারে! কথা শুনবেন না। ডাক্তারের কথাও 
শুনবেন All বারণ করেছে, তবুও কথা কইবেন। উপর-নীচ 
করবেন। পারখানা ঘরে করবেন না । BRAS তাই বাড়ে। 

টেবিলের উপর দেয়ালে লম্বমান ঠাকুরের 'ছবির দিকে তাকহিয়া 
(যুক্ত করে )-_-ঠাকুরই জানেন কি ইচ্ছা তার। আমরা কি জানি 
বাবা! "(চক্ষু বুঁজিয়া প্রার্থনামুদ্রায় ) আরো কিছুদিন এ শরীর 
থাকার দরকার হয়ে পড়েছে । আরো কিছুদিন এ শরীর থাকুক। 

শ্রী দেখ কত ভাবনা মহাপুরুষের আমাদের GI! আমার 
BHAI FA শুনে অবধি খুবই চিন্তিত, নিজের অত অস্থখেও | ঠাকুর 
বলেছিলেন, ভক্তরা যেন কলমীর দল। একস্থানে টানলে সবট। 
দলে টান পড়ে। 

আজ থাক্‌। রাত হয়েছে। কাল সকালে শুনা যাবে বাকীটা। 
এখানে বসে মঠের শ্রেষ্ঠ সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। ঠাকুরই পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন আমাদের মঙ্গলের জন্য | 


PRESENTED 


ঠাকুর বাড়ী, কলিকাতা 
১£ই মে ১৯৩১ Baty, শুক্রবার | 
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ASK অধ্যায় 
চিত্রাবলী 


কলিকাত! ৷ গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন। ঠাকুরবাড়ীর ছাদ। 
৬৬ই মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, শনিবার । এখন সকাল প্রায় ছয়টা! । শ্রীম 
মাঝখানে AD বসিয়া আছেন মাছুরের উপর। শ্ীমর সামনে 
নবীন দিবাকর। হাঁওয়াটিও আজ বেশ fier QA ডান দিকে 
eki দিকে টবে ফুলের গাছ। একটি বেল ফুলের গাছও আছে, 
আর একটি তুলসী। আর কয়েকটাতে পুরীর সমুদ্রোপকুলের 
ফুল ফুটিয়া আছে। সাধু দুইজন ব্রাহ্ম মুহূর্তে উঠিয়া ধ্যান 
করিতেছিলেন। এক্ষণে শ্রীমর কাছে আসিয়া বসিলেন তাহার বাম 
দিকে দক্ষিণাস্ত | 

শ্রীম কিয়ৎক্ষণ নবীন ভাক্করের দিকে চাহিয়! ধ্যান করিতেছেন | 
এইবার ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে। 

শ্রম (সাধুর প্রতি alfa এই সূর্যের ভিতর ঈশ্বরকে 
দেখেছিলেন | সর্বত্রই তিনি আছেন বটে, কিন্তু বস্তবিশেষে প্রকাশ 
বেশী। তাই হিন্দুরা সূর্বকে পুজা করে, প্রণাম করে। এ'র ভিতর 
তাকে দেখে বলেছিলেন, “যোইসাবসৌ APR সোইহমস্সি। কেবল 
দর্শন করেন নাই। নিজের স্বরূপ উহা, এইটি প্রত্যক্গও করেছেন। 
জীবের real ( সত্যিকার ) রূপ এ অর্থাৎ ঈশ্বর, Divine. অন্য 
AR এইটিকেই অন্যভাবে বলেছেন অংশীংগীভাবে,_অমৃতস্ত পুত্রা% | 
এইটি জানতে পারলে নিজের দৈন্য ঘুচে যার। তার cel আর কিছু 
পাবার বাকী নাই! তাই Wael হীনতা থাকে না। তাই, আর 
এক মন্ত্রে বলেছেন, “আপ্োতি স্বারাজ্যং। সম্রাট হয়ে যায়। 
লৌকিক দৃষ্টিতে হয়তো দরিদ্র, অকিঞ্চন- কিন্ত, পরমার্থ দৃষ্টিতে 
রাজার রাজ!। এইটি মানুষের birth right. ( জন্মগত অধিকার )। 
এই কথাটি বলতে এসেছেন ঠাকুর এখন। বিশ্বাস করলেই প্রায় 
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চিত্রাবলী ২৯৭ 


সব হয়ে গেল। শাস্ত্রে আছে এসব কখা। কিন্তু লোকের বিশ্বাস 
হয় না। কারো জীবনে দেখতে চায়। তাই অবতার হয়ে আসেন 
ভগবান। এসে দেখান যে শোক তাপ, দুঃখ দারিঞ্য, জরা মৃত্যুতে 
“আমি অভিভূত নই’। মাথ৷ Shel রেখে চলেন এই সবের ভিতরও। 
সংসারের relationship ( আত্মীয়তাও ) স্বীকার করেন, but in 
a subordinate sense (কিন্ত গৌণ অর্থে)। তিনি highest 
value ( সর্বশ্রেষ্ঠ মূল্য ) দেন ঈশ্বরে | সংসারের যা value (মূল্য ) 
তাঁকে বলেন afi আর ed পরমার্থ, অর্থাৎ real value 
( সত্যিকার মূল্যায়ন )__আঁমি ঈশ্বরের সন্তান মায়ের ছেলে। চোখে 
aga দিয়ে দেখিয়ে গেছেন, তবুও বিশ্বাস হয় না। মহামায়া পথ 
রুখে দাড়ান। তারও উপায় বলে দিয়েছেন | বলেছেন, সর্বদা প্রার্থনা 
কর__“মা, তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করে| AP সব করে 
দিয়ে গেছেন। এখন বসে বসে আপনারা এই সব উপভোগ করুন। 
বলেছিলেন, WAALS তারই কথা তাকেই, বিশ্বাস করলে আর 
কিছুই করতে হবে F | = 

ভক্তরা অনেকেই আসিয়া উপস্থিত হইলেন-_বলাই, মনোরঞ্জন, 
সতীনাথ প্রভৃতি । Ay এবার কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিতেছেন | 

গ্ৰীম (একজন সাধুর প্রতি )_ রাতে মঠে কি খাও? 

সাধু__একদিন খেয়েছি ছু'খানা রুটি ও চারটি ভাত। 

Qa (সহাস্তে) ঠাকুরের সময় খাওয়ার বন্দোবস্ত 
ছিল, যারা থাকতো ওখানে (দক্ষিণেশ্বরে ) তাদের জন্য__ 
রুটি, একটি তরকারী ও একটু গুড়। গুড়টি চাইই। সামনে 
ঈাডিয়ে দেখতেন | 

সাধু_গুড় হজমী | 

শ্রীম_-9-ও, তাই আমি তিন চার দিন খাচ্ছি লেবু দিয়ে। 

সাধু (্বগতঃ)_প্রীম ঠাকুরের বাহ আচরণও অনুকরণ 
করেন শ্রদ্ধার। ; 

গ্ৰীম (সতীনাথের প্রতি )-রাত্রে খুব কম খাবে। দিনে বারুদ- 
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২৯৮ শ্রীম-দর্শন 


ঠাসা খেয়ে নেবে। আর বলতেন, ঠাকুর দেবতা সাধুদের কাছে 
চলবার সময় ধপাস্‌ ধপাস্‌' করে শব্দ ন! হয়। 

Qu ( সকলের প্রতি )__একজন দক্ষিণেশ্বরে ছিল রাত্রে হরিশের 
সঙ্গে। সারা রাত খালি বিষয়ের কথা কইল। হরিশ সকালে 
ঠাকুরকে বলায় তিনি বিদায় করে দিলেন। 

(ভিতর হাস্তে ) আর একজন কাশীপুর বাগানে ছিল। ( বাইরেও 
হাসির তুফান তুলে) সে চার পাঁচ জনের খাওয়া একলাই খেয়ে 
দিত। বামুন ঠাকুর আবার ভাড়ার আনতে গেলে, সব শুনে ঠাকুর 
বললেন, “দে বিদেয় করে দে, বিদেয় করে দে! বাবা, রাক্ষস CA 
দে রাক্ষস বিদেয় করে দে!’ 

তিনি বলতেন কিনা__বেতাল। লোক কাছে রাখতে পারি al” 
তাই এই রকম। তিনি এসেছিলেন যোগী তৈরী করতে ৷ বেশী যদি 
খাও, রাত্রে হজম হবে না। পেট গরম হবে। ঈশ্বরচিন্তা করতে 
পারবে না। সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠতে পারবে না | 

স্ুরেনবাবু দিতেন দশ টাকা মাসে মাসে। ঠাকুর বলতেন, 
তা স্ুরেনেরই লাভ। আমার কি? ভক্তদের সেবার জন্য দিচ্ছে | 
একট! সতরঞ্চি রেখে দিলেন আর একট! বালিশ ওখানে | 

(সুরেনবাবুকে ) বাড়ীতে (স্ত্রী) বলতেন--দিনে যেখানে খুশি 
যাও। রাত্রিতে কোথাও থাক! হবে al ( উচ্চহান্তে ) 1 হাঁ, দিনে যাও, 
যেখানে খুশি, রাত্রিতে থাকা হবে না কোথাও (হাসি বিলম্বিত ) | 

খাওয়া, যারা মাছ খেত তাঁর! ম। কালীর প্রসাদ খেত। আর যারা 
না খেত, তার! বিষুঘরের প্রসাদ খেত | 

রাম চাটুয্যের খুব প্রশংসা করতেন। বলতেন, রাঁম বড় ভাল, কি 
সেবাটাই করে ভক্তদের, কত WH খাওয়ানো । আবার কার সামনে? 
অধর সেন, এদের সামনে | Indirectly recommend (প্রকারান্তরে 
সুপারিশ ) করাই হল এদের কাছে। তার এমনি ব্যাপার ছিল! 
মাছের তেলে মাছ ভাজছেন। 

তিনি নিজে খেতেন সুজির পায়েস আর খানকয়েক লুচি। 
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একজন সাধু বরাবর ? 3 
শ্রীম-_-আমরা যতদিন দেখেছি, এ খেতেন। তার এ অবস্থা 
হলো, (facta) ফিফট-সিক্সে ( ছাপ্নান্নতে )। আমরা 
গেছি এইটি-ুতে (আঠার শ' বিরাশিতে )। আমরা বরাবর & 
খেতেই দেখেছি। 
গ্ৰীম (স্বগতঃ)__কামারপুকুর, দক্ষিণেশ্বর আবার কাশীপুর ! 
কামারপুকুরেও অনেক লীল! করেছেন। ( সকলের প্রতি )_ সন্ন্যাস 
নিয়ে অনেকে কাজ করে। কেন? কর্ম বাকী আছে যে! 
AS আছে-_ 
আরুরুক্ষোর্মুনের্যোগং কর্ম কারণমুচ্যতে | 
যোগারঢ়সন্ত GIA শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ গীত! ৬৩ 
যে যোগী হতে চায় তার কর্ম প্রয়োজন । নিষ্কাম কর্ণ বাতীত 
চিত্ত wa হয় all তাই মনও স্থির হয় না। তাই নিষ্কাম কর্ম 
দরকার | চিত্তের অশুদ্ধি কি? বাসনা । নান! বাসনায় চিত্তকে এদিক 
ওদিকে টেনে নিয়ে যায়। fasta কর্ম করলে চিত্তের বাসনা প্রস্থ 
এই সব বৃত্তির চাঞ্চল্যের নিরোধ হয়। তাই সুত্র করেছেন পতঞ্জলি, 
“যোগঃ চিত্তবৃত্তি নিরোধঠ | 
অধিকাংশ সাধকই আকুরুক্ষ। খুব অল্প লোক যোগারঢ় ৷ 
যোগারঢ়ের অন্য কর্ম নাই কেবল তাকে নিয়ে থাকা | 
শ্রীম_(পূর্ব দিকের বাড়ীর ছাদে কপোত-কপোতী দেখিয়া 
ভক্তদের প্রতি) এই দেখ, এরা খালি আহারের চেষ্টায় আছে 
কোথায় আহার পাঁবে। মানুষ কিন্তু তা নয়। তার আরও একটা 
আছে- ঈশ্বরকে ডাকা | 
যে জন্যই তাকে ডাক না কেন তুমি উদার, মহৎ। গীতায় ভগবান 
এই প্রতিজ্ঞ! করেছেন। বলেছেন, 
sga ভজন্তে মাং জনাঃ IERRA | 
আর্তে। জিঙ্ঞাস্ুরর্থার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥ গীতা ৭১৬ 
যার! পুণ্যবান 'নুকৃতিনো' Stal তাকে ডাকেন। তাদের 
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চারটি শ্রেণী-_আর্ত, aag, অর্থার্থী আর জ্ঞানী। এরপরই বলছেন, 
ন্উদ্ারাঃ!সর্ব।এবৈতে জ্ঞানী ত্বাত্বৈব মে AW’ | সকলেই আুকৃতিবান, . 
উদার হলেও এঁদের মধ্যে জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ । কেন? নাঃ ভগবান বলছেন, 
জ্ঞানী আমার আত্মা__নিজের স্বরূপ | তাই জ্ঞানীর সেবা, সাধুর OA 
ভগবানেরই সেবা | 
জ্ঞানী কেবল আমাকে চায় আর কিছু চায় না__বলছেন ভগবান | 
আবার অন্য জিনিসের জন্য তাঁকে বলবে না তো! কাকে বলবে? 
তিনি যে সকলের মালিক | কেউ ডাকে, বিপদ দূর কর! কেউ চিত্তের 
সংশয় মিটিয়ে দিতে ডাকে । কেউ ডাকে অর্থের জন্য, অর্থাৎ ভোগ্য 
বস্তুর জন্য । এরা সকাম ভক্ত | কেরমে (ক্রমে ) নিষ্কাম হবে। তখন 
হবে জ্ঞানী। এই জ্ঞানীই তার আত্মা, মানে রূপ | জ্ঞানী মানে, যিনি 
ভগবানকে চান, আর কিছু চাঁন না। ধন মান যশ পুত্র রাজ্য-_কিচ্ছু 
All কেবল ভগবানকে চান, যেমন নচিকেতা | 
Sq ( সতীনাথের প্রতি )__আচ্ছা, তোমাদের cals না। 
সতীনাথ-_হারমোনিয়াম নেই যে। 
শ্রীম_-অমনি হোক্‌ না। নাই বা হল হারমোনিয়াম 
সতীনাথ FP, অগত্যা গাহিতেছেন একটি ভৈরব *রাগিণী। 
গান। অন্ুপম-মহিম পূৰ্ণব্ৰহ্ম কর ধ্যান, 
নিরমল পবিত্র উষাকালে। 
wig নব তার সেই প্রেম-মুখছায়া, 
দেখ এ উদয়গিরি শুভ্র ভালে। 
মধু সমীরণ বহিছে এই যে শুভ দিনে, 
তার গুণগান করি অমৃত ঢালে, 
মিলিয়ে সবে যাই চল ভগবত-নিকেতনে, 
প্রেম-উপহার লয়ে হৃদয়-থালে ॥ 
শ্রম ধ্যানমগ্ন | সন্মুখে বাল ভানু । আবার গান। এবার রাগিণী 
আনসোয়ারী। এইটি শ্রীমর ফরমাইসী- ঠাকুরের প্রিয় রাগিণী। 
ছুইটিরই রচয়িতা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


600. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


চিত্রাবলী ৩০১ 


গান। জাগে সকলে অমুতের অধিকারী | 
নয়ন মেলিয়! দেখ করুণানিধান, পাপতাপহারী ॥ 
পুরব অরুণজ্যোতি মহিমা প্রচারে, বিহগ যশ গায় তাহারি। 
হৃদয়কবাট খুলি দেখ রে যতনে, প্রেমময় মূরতি জনচিন্তহারী ; 
ডাক রে নাথে বিমল প্রভাতে, পাইবে হৃদয়ে শাস্তির বারি। 
ছাদে রৌদ্র আসিয়াছে। শ্রীম সাধু ও ভক্তসঙ্গে ‘নাট মন্দিরে’ 
fa বসিয়াছেন। অন্তেবাসী শ্রীমর আদেশে মহাপুরুষের ডায়েরী 
পড়িয়া শুনাইতেছেন | 
২ 
২১শে অক্টোবর, ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার । 
আজ মহাপুরুষের শরীর একটু ভাল। তাই তিনি বেশ প্রসন্ন । 
এখন সকাল সাড়ে ছয়টা । উনি খাটে বসিয়া! আছেন পশ্চিমাস্ত। 
সম্মুখে ও পাশে সাধুগণে গৃহ পরিপূর্ণ। প্রবেশপথও বন্ধ। তাহার 
সামনে দীড়াইয়া আছেন স্বামী মাধবানন্দ, তপানন্দ, রামেশ্বরানন্দ। 
তক্তাপোশের উত্তর দিকে দাড়ান ডাক্তার মহেশ্বরানন্দ। পুণ্যানন্দ, 
'জিতাত্মানন্দ, নিত্যাত্মানন্দ, সেবকগণ অপূর্বানন্দ, শিবন্বরূপানন্ৰ, 
বৈরাগ্যানন্দ প্রভৃতিও দীড়াইয়! কথা শুনিতেছেন। স্বামী মাধবানন্দ 
প্রণাম করিয়া উঠিতেই নানা কথা হইতে লাগিল. কথাপ্রসঙ্গে 
তন্ত্রের কথা উঠিল। 
শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী মাধবানন্দের প্রতি)__শরৎ মহারাজের বইতে 
তন্ত্রের কথা আছে বটে ঠাকুরের সম্বন্ধে! কিন্তু শরৎ মহারাজের 
এভাৰ ছিল কি না! এ বই পড়লে মনে হয় যেন তন্ত্রের ভাবই 
ঠাকুরের বেশী ছিল | 
স্বামী মাধবানন্দ__মন্য ভাবও আছে। শাক্ত, বৈষ্ণব, মুসলমান, 
গরীস্টান__-সবই আছে। 
গ্রীমহাপুরুষ_ত! হলেও এঁটেই বেণী | 
স্বামী মাধবানন্দ_যেসব materials ( তথ্য ) তিনি পেয়েছেন 
সেগুলি সব গুছিয়ে লিখতে বেশী হয়ে গেছে বইতে। 
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.প্রীমহাপুরুষ_ ঠাকুরের শুদ্ধ ভাব_purity, purity, purity 
€ পবিত্ৰতা, পবিত্ৰতা, Rael )-__মাতৃভাব। ঠাকুর “ম্বামীজীর 
ভাব_9016 (বিশুদ্ধ) হতে at—to the backbone 
(আগাগোড়া )। বীরভাব-টাব ও-সব আমাদের এখানে নাই! 
স্বামীজী একে ভারি FN করতেন। তাদের pure ( বিশুদ্ধ ) ভাব। 

একজন সাধুর কথা উঠিল। E 

গ্রীমহাপুরুষ_ও কি করছে ওখানে? খান্কি মাগী এয়েছিল। 
আমি খুব বকে frets, wit, atc! জিভে লিখে দেয় সে, 
ঠাকুরের মত। ঠাকুরের অনুকরণ করে। ওর কতকগুলি চেলা 
ওখানে আছে, মাগীঘে Al | 

স্বামী মাধবানন্দ-_উনি Col এক রকম বের 'হয়ে বাচ্ছেন। ওঁর 
কাছে যারা আছে তারাও সঙ্গে সঙ্গে বাবে | 

শ্রীমহাপুরুষ_তোমরা এই সব লিখে রাখ। আমার তো 
লিখবার শক্তি নাই। তোমরা লিখে জগৎকে জানাও | | 

ঠাকুরের শুদ্ধ ভাব, মাতৃভাব। ওখানে এ সব (বীরভাব ) 
নাই। মহারাজও condemn (তীব্র নিন্দা) করেছিলেন তন্ত্রের 
Q সব | 

মিস ম্যাকলাউডের কথা৷ উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ__ও বড় ভাল লোক-_খোলাখুলি। ক্রিশ্চিন 
ভিতরবুদে ছিল, ম্যাকলাউড বড় খোল।। 

ঠাকুর স্বামীজীর কাছে all purity purity purity ( পবিত্রতা 
পবিত্রতা, একেবারে পবিত্রতা )। All love love love! ( প্রেম 
প্রেম, কেবল বিশুদ্ধ cain) | ব্যস্‌ (হাততালি ) | 

একঘর ভক্তি লোক । ডাক্তার মহেশ্বরানন্দ তক্তাপোশের উত্তরে 
দ্বাড়াইয়! আছেন, হাতে স্টেথিস্কোপ | 

ভ্রীমহাপুরুষ__চেয়ে আছিস, examine ( পরীক্ষা) করে করবি 
কি! শোন্‌, এই সব কথা HH! Mood (ভাব) দেখে বুঝতে 
পারে না কেমন আছি। শোন্‌, কথা শোন্‌ (হাস্ত )। 
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স্বামী মাধবানন্দ_Em০ti০॥ (উদ্দীপন!) বাড়লে অসুখ 
বাড়বে । আমাদের ইচ্ছা শরীরটা আরও অনেক দিন থাকে। 

গ্রীমহাপুরুষ_হ, হী। এসব কথা নোট Fal লিখে রাখ। 
পরে কাজ দেবে। 

সেবক শিবস্বরপানন্দ একটি ধোয়া গরদের কাপড় নিয়! ঘরে 
ঢুকিলেন। শ্রীমহাপুরুব বলিলেন__দাও, পূজারীকে দাও। আজ 
পূজা করবে কে? 

একজন সাধু জ্যোতিষ মহারাজ | 

শ্রীমহাপুরুষ__ওকে দেওয়া হয় নাই? 

সেবক অপুরবানন্দ__হয়েছে। 

শ্রীমহাপুরুব__-তবে অন্যদের দাও। যারা পুজা করবে তাদের জন্য 
এই সব__যারা ধ্যান জপ করবে। বাবুরাম মহারাজ এইভাবে দিতেন | 

স্বামী মাধবানন্দ__যারা কাজ করবে তাদের দিতেন। 

শ্রীমহাপুরুষ_যারা পুজা পাঠ জপ ধ্যান করবে তাদের 
তিনি দিতেন। 

স্বামী বিরজানন্দ (দক্ষিণের আফিসঘর হইতে )__বাহার হও, 
বাহার হও। ঘরে খুব ভীড়। 

স্বামী রামেশ্বরানন্দ ও তপানন্দ প্রণাম করিলেন। শ্রীমহাপুরুষ 
জিজ্ঞাস। করিলেন স্বামী তপানন্দকে, কি খেয়েছ? 

আজ শ্ঠামাপুজা রাত্রিতে | এ সময় শৈলেশ ও পাটনার বিপিনের 
সন্যাস হইবে | তাহারা উপবাস করিয়া আছেন। 

অপরাহ্ণ । শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন একজন সাধু 
দরজার পশ্চিমে দাড়াইয়!। শ্রীমহাপুরুষ খাট হইতে উঠিয়া ঘরের 
বাহির হুইতেছেন, আগিসঘরে যাইবেন। সেবক শিবন্বরূপানন্দ ও 
বৈরাগ্যানন্দ দুই দিকে ধরিয়া রাখিয়াছেন। সম্মুখে শৈলকে দেখিয়া 
বলিলেন, বাবা, এ ঠাকুরের সন্ন্যাসী_উপোস-টুপোস নাই এখানে | 

রাত্রিতে উত্তরের সোনার বাগানের হলঘরে শ্ঠামাপুজা হইল। 
তারপর বিরজ। হোম হইতেছে। অনেক সাধু আসিয়! দেখিতেছেন। 
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এখানে সন্যাসী ছাড়া কেহ আসিতে পারেন না, এই বিরজা হোমে ৷' 
শৈলেশ ও বিপিন বিরজা হোম করিতেছেন__আহুতি দিতেছেন, 
'জ্যোতিরহং ভূয়াসং স্বাহা ৷” 

রাত্রি শেষ। নুতন সন্ন্যাসীগণ সকলে শ্রীমহাপুরুবের ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রস্রাব করিয়া আঁসিয়! ইনি খাটে বসিয়াছেন, সেবক 
শিবন্বরূপানন্দের সাহায্যে | দিগন্বর। মশারীটি উপরে গুটাইয়! রাখা 
হইয়াছে, কেবল সামনের দিকটা | 

শ্রীম_ ঠাকুর ভক্তদের বেণী উপোস করতে দিতেন না। জানেন 
তো, কলিকালে শরীর মন এমনি ছূর্ল। উপোসে আরও দুর্বল হয়ে 
ASA! তখন ঈশ্বরচিন্তা মোটেই হবে না। তাই মধ্যপন্থা l 

শ্রীমহাপুরুষের হাতে কীচি, শৈলেশের শিখা ছেদন করিতেছেন। 
শিখাতে কীচি লাগিতেছে না। মহাপুরুষ বলিলেন, দুর শালা--*.." | 
সেবক টর্চ ধরিলেন। তখন কাটা হইল। বিপিন খাটের সামনে 
বসিয়াছেন। তখন তাহার শিখা কাটিলেন। 

এইবার নূতন সন্ন্যাসী দুইজন নগ্ন হইয়া ae ভিক্ষা করিলেন । 
শ্রীমহাপুরুষ তাহাদিগকে গেরুয়া বস্ত্র ও কৌগীন আর উত্তরীয় 
দিলেন। তাহারা উত্তরের দরজার কাছে কাপড় পরিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ রহস্ত করিয়া বলিতেছেন, দেখ তো, এঁড়ের চামড়া ঢাকা 
কিনা! ওটা ভক্তির চিহ্ন | 

তারপর তিনবার প্রেবমন্ত্র বলিলেন। উঁহারাও তিনবার সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চারণ করিলেন। এবার মহাবাক্য শুনাইলেন। বলিলেন, 
অন্তগুলো তোমরা করে দাও। গায়ত্রী ও অন্তান্য মন্ত্র স্বামী ওঁকারানন্দ 
পাঠ করিতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ ও নুতন সন্যাসী ছুইজনও আবৃত্তি 
করিতেছেন সঙ্গে সঙ্গে । এইবার আশীর্বাদ করিলেন, তোমাদের জ্ঞান, 
ভক্তি, Raia লাভ হোক্‌। সৰ হোক্‌। 

একটু পর শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন, কি কৈলাসানন্দ (হস্ত)? 
শৈলেশের এই নাম হইয়াছে । শৈলেশ মাথা নিচু করিয়! আশীর্বাদ 
গ্রহণ করিলেন। 
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বিপিনকে ডাঁকিলেন, কি মৈথিল্যানন্দ? ‘fafa পাটনায় 
থাকেন, তাই সীতার নামে তাহার নাম রাখিলেন। 

শ্রীমহাঁপুরুষ বলিলেন, আজ থেকে এই আশ্রয়ে এলে তোমরা | 

স্বামী ওঁকারানন্দওংসঙ্গে সঙ্গে এই কথার আবৃত্তি করিলেন, হা 
মহারাজ, আপনাদের আশ্রয়ে | 

শ্রীমহাপুরুষ (প্রতিবাদ করিয়া)__-আমাদের আশ্রয়ে কি? প্রথমতঃ 
ঠাকুর ম! স্বামীজীর আশ্রয়ে। তারপর এই সজ্বের আশ্রয়ে 
সাধুমণ্ডলীর আশ্রয়ে। 

আজ ২৪শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শুক্রবার । বেলুড় মঠ। 
সকাল সাতট৷। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। ইনি তক্তাপোশে বসিয়া 
সামান্য আহার করিলেন হরলিক্স | 

তোতলা৷ নরেন মহারাজ প্রণাম করিতেই শ্রীমহাপুরুষ বালকের 
ন্যায় আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, কি রাঘবেশ্বরানন্দ_তোমার নাম 
রাঘবেশ্বরানন্দ (হাস্য )? 

স্বামী রাঘবেশ্বরানন্দ__ঘুম হয়েছিল? 

গ্রীমহাপুরুষ (প্রসন্ন রহস্যে )_হা, ঘুমই, এটি আসল। এটি 
না হলে সব গোলমাল | 

বিদ্যাপীঠের একজন সাধু আসিয়া প্রণাম করিলেন | 

শ্রীমহাপুরুষং_-ভাল আছ? 

সাধু _আজ্ঞে হী । 

শ্রীমহাপুরুষ_ মাস্টার মশায়ের খবর পাও? 

সাধু আজ্ঞে হী । ছুই দিন ভাল ছিলেন। কাল আবার সন্ধ্যার 
সময় এ ভাব ( বেদনা ) হয়েছিল। উনি নিজেই বলেছিলেন, কথা! 
বললেই হয়, কিন্তু কথা বন্ধহয় না। 

শ্রীমহাপুরুষ_এ তো মুস্কিল আমাদের | ভক্ত লোক, কথা ন! 
বলেই বা কি করেন! ঠাকুরই জানেন। তিনি যুগাবতার ঈশ্বর, 
তিনিই জানেন। জিভ কাটিয়া মাস্টার [মহাশয়ের বেদনার জন্য দুঃখ 
প্রকাশ করিলেন | 

শ্ৰম (১৫)-২০ 
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প্রীমহাপুরুষ_আামাদের তো এই। লোক আসে, আমরা কি 
বলি__তীর ছু'টো কথা বলি। যাক্‌, এই মাটির ঢেলা যাক্‌, তুচ্ছ 
শরীর। এ তো যাবেই, তবে তার কথা বলেই AF! 

তাকে (মাস্টার মশায়কে ) আর কি বলবো । তিনি col সব 
বোঝেন নিজেই। ( সন্মুখের দেওয়ালে বিলম্বিত ঠাকুরের ছবির 
দিকে তাকাইয়া ) যা হয় হবে_ তার BRI | 

সাধু _সাজ্ছে, তিনিও বলেন, কথা বললেই বাড়ে। আবার না 
বলেই al কি করি। 

ভাস্কর জান! দরজার চৌকাঠের কাছে দাড়াইয়া আছে। 

শ্রীমহাপুরুষ_কি জানা, রোগা হয়ে যাচ্ছ কেন? এরা 
(কর্মকর্তারা ) কিছু ঠিক করলেন? কোথাও যাবে তুমি, না 
এখানেই থাকবে? 

ভাস্কর হাঁসিতেছে দরজায় দ'ড়াইয়া। 

শ্রীমহাপুরুষ (দরজার কাছে দণ্ডায়মান বিদ্যাপীঠের একজন 
সাধুর প্রতি )_কি বলছে? 

সাধু-_মাজেছ, বিশ্বীনন্দ স্বামী লিখলেই চলে যাবে। 

শ্রীমহাপুরুষ__ও বন্বে থেকে? 

সাধু _আজ্ছে হা | 


৩৬ 

২৫শে অক্টোবর ১৯৩০ খ্রীস্টাব্দ, শনিবার | 

সকাল ছয়ট! ৷ শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘরে নূতন খাটে বসিয়া 
আছেন। মঠের ভাণ্ডারী বিকাশ মহারাজ আসিয়া প্রণাম করিয়া 
চলিয়া! যাইতেছেন। দরজার বাহির হইয়াছেন, শ্রীমহাপুরুষ ঠিক 
কিশোর বালকের ন্যায় তাহার সহিত ফচকেমি করিতেছেন | 
বলিলেন, এ পালাচ্ছে, কুত্তায় ধরবে। আয় শুনে যা (খলখল 
হাস্ত )। বিকাশ ঘরে গেলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ__ই।, কি কি হবে বাবার (ঠাকুরের ) সেবায়? 
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ভাণ্ডারী বলিলেন কয়েক প্রকার নাম। তাহার মধ্যে মাছ হইবে 
শনিবার বলিয়া | 

শ্রীমহাপুরুষ (আনন্দে )__হা৷ ভাল করে কর। সাধুদের প্রসাদ 
খাওয়া । টাকা লাগে আমি দেব। IA 

বিদ্ধাগীঠের একজন সাধু প্রণাম করিলেন। উঠিতেই মহাপুরুষ 
কথা কহিতে লাগিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ ( সাধুর প্রতি )__মাস্টার মশায় কেমন ? 

সাধু__বড়ই দু্বল। কথা কইলেই বেড়ে যায় বেদনা! (নিউরালজিয়া)। 

শ্রীমহাপুরুষ-_ এই দেখ, আমারও তাই। কথা কইলেই বাড়ে | 
উনি তার ( ঠাকুরের ) কথা ছাড়া অন্য কথা ক'ন না। আমি তার 
কথা কম কই- ছু*টো একটা । বাজে কথাই বেশী কই। 

একজন সাধুর কথা উঠিল। 

শ্রীমহাপুরুষ, উত্তেজিত স্বরে বলিতেছেন__ও শালার কথা উঠলেই 
বাবা, আমার শরীর কেমন হয়ে যায়। বুড়ো বয়সে শালা করছে 
কি? ঠাকুর জানেন কি হবে। 

সেবক কৈলাসানন্দ (কথার স্রোত বন্ধ করিবার জঙ্য)__মহারাজ, 
এই নূতন খাটটা ভারি সুন্দর হয়েছে। 

শ্রীমহাপুরুষ ( বালকের স্ায় পূর্ব প্রসঙ্গ তুলিয়া )__হা, আমি 
ভারি খুশি হয়েছি। কি দেবে ওকে ( মঠের শিল্পশালার কর্মীকে)? 
তার জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য হোক্‌ | 

শ্রী আহা, মহাপুরুষ কিনা! জানেন অন্ত কিছুই থাকবে 
all তাই আশীর্বাদ করলেন, জ্ঞান ভক্তি বিবেক বৈরাগ্য লাভ 
হোক-_এগুলি অনন্তকাল থাকবে। 

সাতটার সময় খাটে বসিয়া অবিনাশের ছোট গীতা খুলিয়া সপ্তম 
অধ্যায় পাঠ করিতেছেন । উচ্চারণ অস্পষ্ট ও বিজড়িত। 

বহুনাং জন্মনামন্তে জ্ঞানবান্‌ মাং Age | 
বাসুদেব; সর্বমিতি স মহাত্মা সুদর্লভঃ ॥ গীতা, ৭/১৯ 
জিহব! দিয়া শব্দ করিয়া দুর্লভত্ব প্রকাশ করিয়া বলিলেন, ঈশ্বর 
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৩০৮ শ্রীম-দর্শন 


দর্শন অতি দুর্লভ জিনিস! ঠাকুর এই দুর্লভ জিনিস আমাদের হাতে 
ধরে অনায়াসে দিয়েছেন। তিনিই স্বয়ং ঈশ্বর! 

Qa ne তিনবার শব্দ করিয়া) হা, অহেতুক কৃপাসিন্ধু 
ঠাকুর। সত্যিই, আমাদের হাতে ধরে ঈশ্বরকে দেখিয়ে দিয়েছেন | 
বিন! চেষ্টায় লাভ হয়েছে ঈশ্বরকে ভক্তদের | 

২৬শে অক্টোবর ১৯৩০ Broa, রবিবার | 

সকাল সওয়! ছয়ট! ৷ শ্রীমহাপুরুষের ঘরের দরজা বন্ধ । সেবক 
মতি গৃহকর্ম করিতেছেন বাহিরে | ঘরের ভিতর শব্দ শুনা যাইতেছে 
স্বামী বিজয়ানন্দের। নীলকণ্ঠ মহারাজও আসিয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া! 
আছেন। বিদ্যাগীঠের একটি সাধু পূর্ব হইতেই দ্নাড়ান। দরজা! বন্ধ 
দেখিয়া তাহারা গৃহে প্রবেশ করেন নাই। সেবক মতি বলিলেন, 
যান না ভিতরে। স্বামী মাধবানন্দের সম্বন্ধে কথা হইতেছিল। 

সাধুরা প্রণাম করিলেন ভূমিষ্ঠ Veal | কথাবার্তা হইতেছে। 

একজন সাধু-_আজ বিদ্যাপীঠে যাব। কাল খুলবে। : 

শ্রীমহাপুরুষ__তুমি চা খাও? 

সাধু বুঝিলেন স্বামী বিজয়ানন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, তাই 
জবাব দেন নাই। 

স্বামী বিজয়ানন্দ বলিলেন_ | 

শ্রীমহাপুরুব-হী, তুমি তো দেওঘরের লোক। বেশ যাবে, 
এসো। কালকে মাস্টার মশায়ের কাছে গিছলে? 

সাধু আজ্ঞে ži | 

ভ্রীমহাপুরুব-_কেমন আছেন? 

সাধু _ভাল না, বড়ই দুৰ্বল । কথা কইতে কইতে হঠাৎ বন্ধ 
হয়ে যায়। 

শ্রীমহাপুরুষ_এই, আমারও তাই। দুর্বল, তা তো! হবেই। 
ঠাকুর জানেন । এসব ঠাকুরের লোক । তার যা ইচ্ছা তাই হবে। 
কি বল? 

স্বামী বিজয়ানন্দ_আঙজ্ঞে Ži 
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শ্রীমহাপুরুষ ( সাধুর প্রতি )__-আচ্ছা এসো । সেবক মতিকে 
মুখে হাত দিয়! বলিলেন, whe | 

সেবক মতি বাহিরের মিট্‌সেফ হইতে একটি হলুদ রংএর 
কৌটাভন্তি সন্দেশ !দিলেন। পূর্বেই মতিকে ‘সাধু বলিয়াছিলেন, 
কর্তার 'একটু 'প্রসাদ যেন দেওয়া হয় কালকে । তাই মতি পূর্ব 
হইতেই প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। সাধু 'ভ্রীমহাপুরুষের পায়ে হাত 
দিয়া প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

সকাল সাড়ে আটট!। মঠের সাধুদের খাবার ঘরের চালায় 
বসিয়া বিদ্যাগীঠের একজন সাধু ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ একথাঁলায় ভাতে 
ভাত আহার করিতেছেন । সেবক বৈরাগ্যানন্দও খাইতেছেন। ইনিই 
বিদ্যাপীঠের সাধুর জন্য Atal করিয়াছেন | 

সাধু যাত্রা করিবেন। মনে বাসনা, আর একবার "যাইবার 
আগে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজকে দর্শন ও প্রণাম করিবেন। এই 
সঙ্কল্প লইয়া দ্বিতলে গিয়া দেখিলেন, দরজা বন্ধ। বুঝিলেন, 
তিনি খাটে শুইয়া আছেন। পাশে সেবক feats দীড়াইয়া কথ! 
কহিতেছেন। এক-পা etl করিয়! ঘরে প্রবেশ করিলেন সাধু | 
দেখিলেন, সেবক শৈলেশও দীড়াইয়া কথা কহিতেছেন। শৈলেশ 
ডাকিলেন, আসুন | 

জ্রীমহাপুরুষ_কে? 

সাধু-_আমি জগবন্ধু, দেওঘর রওনা হচ্ছি। 

শ্রীমহাপুরুষ_ আচ্ছা বাবা, এসো। কখন যাবে, কয়টায় গাড়ী? 

সাধু- নয়টা পঁচিশে | 

শ্রীমহাপুরুষ__ খাবে কোথায়? 

সাধু_এখান থেকে ভাতে ভাত খেয়ে যাচ্ছি। 

শ্রীমহাপুরুষ (আহলাদে )__ বেশ বেশ যাও, এসো। 

সাধু _আনীর্বাদ করবেন যেনজ্ঞান ভক্তি লাভ হয়। 

প্রীমহাপুরুষ-_তা৷ তো রয়েছেই। হাঁ, খুব জ্ঞান ভক্তি হোক, খুব 
হোক। জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাস সব হোক, TH! 
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শ্রীমহাপুরুষ_ বাবা বৈদ্যনাথকে আমার প্রণাম জানাবে। আর 
প্রার্থনা করবে শরীরট! যাতে ভালয় ভালয় যায়, কষ্ট না হয়। 
আর এ__ 

সাধু কি, মাস্টার মশায়ের জন্য ? 

শ্রীমহাপুরুষ__হী'। যাতে এঁ শরীরটাও ভালয় ভালয় যায়। 
তিনি শুনলে হয়। তিনি স্বতন্ত্র, কারে! কথায় চলেন না । নিজের 
ইচ্ছায় চলেন_ন্বতন্ত্র। তবুও আমাদের col একট! কর্তব্য আছে! 
তাই প্রার্থনা করবে আমার জন্য, আর মাস্টার 'মশায়ের জন্য | 

সাধু-_আজ্ে প্রার্থনা করবো ॥*% 

শ্রীমহাপুরুষ_হীকরবে। পায়ে হাত দিয়ে আর কাজ নাই, বাব! । 

সাধু চলিয়া যাইতেছেন। শ্রীমহাপুরুষ বলিতেছেন, খুব জ্ঞান 
ভক্তি হোক বাবা, খুব হোক। আশ্রমের সব ছেলেদের আমার 
আশীর্বাদ দিও | 

সাধু আবার দোরগোড়া হইতে খাটের কাছে গেলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ_দিও আশীর্বাদ। 

সাধু _আজ্ঞা হা, দিব। 

সাধু দরজার কাছে গিয়াছেন। 

শ্রীমহাপুরুষ__একটু প্রসাদ নিয়ে ate | 

সাধু আবার খাটের কাছে আসিলেন। 

শ্রীমহাপুরুব__ওরা তো বাবা বৈগ্ভনাথের প্রসাদ পাঠিয়ে দেয়। 
তুমিও বাবা, রামকৃষ্ণের প্রসাদ নিয়ে যাও ( বালকের ন্যায় খিলখিল 
করিয়া হাস্ত )। হী, নিয়ে যাঁও। 

সাধু আজে হী, নিয়ে যাচ্ছি। 

শ্রীমহাপুরুষ-__হী, যা হোক বাতাসা-টাতাসা__ঘা হোক কিছু। 
GRAM থেকে নিয়ে যাও, আমাদের এইখান থেকে | 


পরবর্তী চারি বংসর, প্রত্যহ সন্ধ্যায় বৈদ্নাথ মন্দিরে গিয়া সাধু উক্তরপ 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। 
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শৈলেশ বাহিরে গেলেন। মিট্ুসেফ হইতে প্রসাদ বাহির] 
করিলেন, সন্দেশ | 

শ্রীমহাপুরুষ_তা হলে এসো! ৷ ট্রেনটায় |বেশ দিনে দিনে 
যাওয়া যায়। দুৰ্গা, দুর্গা, দুর্গা । 

শ্রীমহাপুরুব খাটের মধ্যস্থলে শয়ান চিৎ হইয়া, যেন ছোট 
ছেলে। শরীর কংকালসার। গত .কাল বিকালে ও রাত্রিতে শরীর 
খুব খারাপ গিয়াছে। 

সাধু ঘরের মেঝেতে সাপ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন খাটের পাদস্পর্শ 
করিয়া। স্বামী বৈরাগ্যানন্দ সঙ্গে গিয়া হেম পালের গলিতে বাসে 
Boal দিলেন। হাওড়া স্টেশনে যখন পৌছিলেন_ মাত্র দুই 
মিনিট বাকী | 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। শ্ত্রীম 'ক্ষণকাল *নীরব থাকিয়া 
কথ! বলিতেছেন। 

গ্ৰীম (ভক্তদের প্রতি)__এতে লোকের খুব কল্যাণ হবে। আমর! 
গুনে লাভবান হলাম । অপরেরও তা adi এ যেন চিত্রাবলী | 
তুলিতেই কি কেবল চিত্র হয়? কলমেও হয়। কালিদাসের 
কলম-চিত্র অতুলনীয় | 

ইনি আমাদের এ অমৃত পরিবেশন করলেন। আমরা 
আর কি দিতে পারি! এই নিন, বলিয়। খাবারের ঠোঙ্গ! 
সাধুর হাতে তুলিয়া দিলেন। সকলেই প্রসাদ পাইতেছেন। প্রচুর 
নিমকি আসিয়াছে। 

ভক্তগণ আনন্দে প্রসাদ পাইতেছেন। সতীনাথ বলিলেন, 
নুন কম। তৎক্ষণাৎ শ্রীম উত্তর করিলেন, ক্রাইস্ট বলেছিলেন, “Ye 
are the salt of the earth’ ( জগতের নুন যে তোমরা ) অর্থাং 
Seid) সংসারভোগে যখন অরুচি আসে তখন সাধু ভক্তের সঙ্গ 
করলে চিত্তের রুচি ফিরে আসে। তখন 'নুন’ অর্থাৎ ভগবানের 
প্রেমরস সিঞ্চিত হয় মনে। নূতন মন হয়। নুতন 'জগং। নুতন 
BoA | এটি ভাগবত জীবন | 
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আন্তেবাসী এবার ভূমিষ্ঠ হইয়া শ্্রীমকে প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইলেন। তিনি মঠে যাইবেন। বরানগর পর্যন্ত সঙ্গে গেলেন 
স্বামী রাঘবানন্দ । 


বেলুড় মঠ 
১৬ই মে sees Ste, শনিবার 


অষ্টাদশ অধ্যায় 


এই শেষ কথামৃত-পাঠ 
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মর্টন স্কুল । চারতলা ছাঁদ। এখন অপরাহ্ণ পৌনে সাতটা | 
Ga কিছুকাল নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। বাহিরে 
ছাদে ভক্তরা কেহ কেহ'বসিয়া আছেন শ্রীমর অপেক্ষায়। পূর্ণেন্দু, 
ঘোষ মশায় প্রভৃতি আসিয়াছেন। 

গ্রীষ্মকাল। আজ ৮ই জুন savy খ্রীষ্টাব্দ | ২৩শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫ 
সাল, সোমবার। অন্তেবাসী আসিয়া ভক্তদিগের সঙ্গে মিষ্টালাপ 
করিতেছেন। তিনি বিগত ছুই দিন গৌরীপুরে ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশন স্ট,ডেণ্টস্‌ হোমে । আজ নূতন চশমা লইয়া ডাক্তারের নিকট 

হইতে আসিয়াছেন। 

ইতিমধ্যে শ্রীম ছাদে আসিয়া উপস্থিত। সাধু ও ভক্তগণকে 
শ্রীম যুক্ত করে “নমস্কার নমস্কার এই শব্দ উচ্চারণ করিয়া 
অভিবাদন করিলেন। শ্রীমর ইহাই রীতি, স্বীয় গুরু শ্রীরামকৃঞ্চ- 
দেবের মত। সকল মানুষে, সকল জীবে শ্রীভগবানের অধিবাস 
বলিয়া সকলকে নমস্কার করেন। শ্রীমদ্ভাগবত একেই উত্তম ভক্তের 
লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। Sa আসন পরিগ্রহ করিলে 
সাধু ও ভক্তগণ শ্রীমকে প্রতিনমস্কার করিয়া বেঞ্চির উপর বসিলেন। 
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শ্রীমর বামহাতে জোড়া বেঞ্চিতে বসিয়াছেন অস্তেবাসী। ভক্তরা 
সামনে ও ডান দিকে বেঞ্চিতে বসা। 

Baa পরনে সাদাপেড়ে ধুতি। গায়ে একখানা ছুইভাজ কর! 
বস্ত্র । সেই বস্তের উপর বক্ষস্থলে একখানা ওয়ার-ফ্লানেলের ধুসর 
রঙ্গের গরম পাঞ্জাবী | শরীর ভাল নয়। দারুণ গরমে আরও খারাপ! 
চেহারা রুক্ষ। প্রশান্ত গম্ভীর বৃহৎ সুমুখ-ঠেলা চক্ষু ছুইটিতে দৈহিক 
যন্ত্রণার প্রতিচ্ছবি | অন্তেবাসীর কষ্ট হইতেছে এই চেহারা দেখিয়! l 
এবার কথাবার্তা আরন্ত হইয়াছে। 

আন্তেবাসী__আপনার শরীর কি বড্ড খারাপ আজ 2 

প্রীম__ছুপুরে বড়ই গরম। ঘরে থাকা যায় না। SPE আবার 
ঘরে পশ্চিমের রোদের চাপ। তাই এখানে (সি'ড়ির ঘরে) ছিলাম | 

শ্রীম ( À মনে “অন্তর হাস্তে)__এমন helpless (অসহায়) 
অবস্থা । তা দেখে মানুষ কি করে বলে “আমি কর্তা’? 1 

নিজের ইচ্ছায় কি মেঘ বা বৃষ্টি করতে. পারছে? তা'তে তো 
হচ্ছে না। তবে ‘কর্তা’ কোথায়? 

স্ত্রী-পুরুষ একত্র 'হুলো। এখন তারা ইচ্ছা করলেই কি ছেলে 
জন্মাতে পারছে? WA একত্র হয় তখন যদি মনে করে ছেলে 
হোক-__-ও মা» হয়ে পড়লো মেয়ে ! 

(বিজ্ঞ হাস্তে) মানুষ বলছে, “আমি কর্তা । অমনি ঈশ্বর 
তাকে শুনিয়ে বলছেন, ‘না, আমি কর্তা'_“পিতাহমস্ত জগতো! মাত৷ 
ধাত! পিতামহঃ (গীতা ৯১৭ )1 কেবল তাই নন্‌, নিজের পরিচয় 
আরও দিচ্ছেন__ 

গতির্র্তা প্ৰভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং ARs | 

প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং 'বীজমবায়ম্‌ ॥ গীতা alse 
নিজের সর্বব্যাপিত্ব প্রকট করে আবার বলছেন, আমি কেবল কারণই 
নই-__সর্বকার্যও আমি__ 

অহং ক্রতুরহং TH স্বধাহহমহযমৌষধম্‌ ৷ 

মন্ত্রোইহমহমেবাজ্যমহমগ্নিরহং হুতম্‌ ॥ গীতা ৯১৬ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
S 
৩১৪ শম-দর্শন 


মন্ত্রোেহহমহমেবাজ্যম্” বলিয়াই শ্রীম জিজ্ঞাস! করিলেন, এরপর 
কি? অন্তেবাসী উত্তর করিলেন__“অহমগ্রিরহম্‌ হুতম্ঃ | Are সঙ্গে 
সঙ্গে এই চরণাংশ আবৃত্তি করিলেন | 
শ্রী আরও শোন কি বলছেন ঈশ্বর__আমাকে ছেড়ে GATS 
কিছুই নাই। 
মত্ত; পরতরং নান্তৎ কিঞ্চিদিস্তি ধনঞ্রয়। | 
ময়ি সর্বমিদং প্রোতং সুত্রে মণিগণা Sq ॥ গীতা ৭৭ 
শ্রী যেমন সকল মণির আশ্রয়স্থল সুত্র, তেমনি ব্রন্মাণ্ডের 
সকল বস্তুর আশ্রয়স্থল আমি । আমাকে ছেড়ে কারও অস্তিত্ব নাই ! 
আমিই কারণ, আমিই কার্য কার্ষের সম্বন্ধে আরও বলছেন, 
Sat ত্ৰহ্মহবিত্ৰ'ন্মাগ্নৌ ত্রন্মণাহুতম্‌। 
ব্রন্মৈব তেন গন্তব্যং ত্রক্মকর্মসমাধিন1 ॥ গীতা ৪1২৪ 
সকল কর্মও তিনি, সকল বস্তুও তিনি। সকলের কারণও তিনি 
€বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্মমেকাংশেন স্থিতো জগৎ” (গীতা ১০৪২)! 
আমিই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, বাক্য মনের অতীত । আবার আমিই 
জগতরূপে প্রতিভাত। (সকলের প্রতি) এই সব ঈশ্বরের 
মহাবাক্য-_তার দাবী। আর তুমি নিজেও দেখছো, এই নিদারুণ 
গরমে জলে যাচ্ছ। ইচ্ছা করছ মেঘ হোক, বৃষ্টি হোক, কিন্তু তা 
করতে পারছ না। আবার পুত্রৈষণায় উন্মাদ। কিন্তু পুত্রোৎপাদন 
হচ্ছে না তোমার ইচ্ছায়। এই মুরোদ নিয়ে তুমি কি করে বল 
“আমি Fey 2 
দুই কর্তা নেই-_কর্ত। এক। তোমার কর্তাগিরী যখন টি'কছে 
না বিচারে এবং তোমার কাছে তোমার শক্তিহীনতার, তখন 
উচিত তোমার আত্মসমর্পণ করা । থাক তা হলে-_যেমন বড়ঘরের 
দাসী থাকে, তেমনি। ঠাকুর cei এই বিরুদ্ধ দুই ভাবের সমন্বয় 
করেছেন এই 'প্রক্রিয়ায়। তোমার কর্তৃত্ববুদ্ধি যখন যাচ্ছে না, অথচ 
কর্তার মত হুকুম করে এই গ্রীষ্মে সুখদায়ক বৃষ্টি আনতে পারছ না. 
তখন ঠাকুরের ব্যবস্থা গ্রহণ কর, তা’তে তোমার অহংকারের স্থান, 
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হবে, তোমার কর্তাগিরির মান রক্ষা হবে। ঈশ্বরের কর্তৃত্বের সঙ্গে 
তোমার নগণ্য কর্তৃত্বের মিলন করে দাও। দাসের কর্তৃত্ব, ভক্তের 
কর্তৃত্ব, পুত্রের কর্তৃত্ব নিয়ে 'থাক। পরমানন্দে থাকবে । যিনি এই 
দুষ্ট অহংকারটা স্থষ্টি করেছেন, তিনিই ।একে বশে আনবার পথও বলে 
দিয়েছেন। “আমি কর্তা তুমি দাস'__তার এই ব্যবস্থা মাথায় তুলে 
নাও যাবৎ দেহেতে ‘আমি’ বুদ্ধি থাকে । AAT অমৃত হয় এতে | 
শ্রীম (সকলের প্রতি)_-আমরা একদিন ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম__আচ্ছা, দয়া তাও তো বন্ধনের কারণ? ঠাকুর 
উত্তর করলেন, দয়ারপেই যে তিনি লোকের ভিতর রয়েছেন। 
তিনিই দয়া। 

একজন ভক্ত (স্বগতঃ )-_তাহলে কি দয়া আদি গুণসমূহ চাপা! 
উচিত নয়, তাদের স্বাভাবিক বিকাশ করা উচিত ? 

গ্ৰীম (একটু ভাবনার পর )--সবই যদি তুমি, আমি কোথায় 
দীড়াই তাহলে? Where then do I go in, man? ( তা হলে 
বাপু আমি যাই কোথায় )? হাস্য Punch-a ( পাঞ্চ পত্রিকায় ) 
বেশ একটা news (সংবাদ) বের হয়েছিল । Punch ( পঞ্চ) 
মানে ভোটরঙ্গ। 

ও দেশে ( ওয়েস্টে) একজন গভর্ণর ছিল। তার বাপ বুড়ো 
হয়েছে। ছেলের বাড়ীতে গেছে । ছেলে বাড়ীর সব ঘর দেখাচ্ছে__ 
এই ঘর আমার ড্রইং রুম | এটা ডাইনিং রুম। এটা ড্রেসিং রুম। 
এটা পড়বার wal আর এটা বেড-রুম। অর্থাৎ, সব ঘরই 
occupied ( অধিকৃত )। ছেলের ইচ্ছা, বুড়ো ওখানে না থাকে। 
থাকলেই সেবা করতে হবে। তখন বাপ বলল, Where then do 
I go in, man (তা হলে বাপু আমি যাই কোথায়)? হাস্য । 
সবই যদি তুমি, আমার স্থান কোথায় তা হলে? 

Da (সকলের প্রতি )-৩, সন্ধ্যে যে হয়ে গেছে। TR, 
আপনার! ঘরে গিয়ে ঠাকুরদর্শন করুন। তারপর তুলসীতলায় বসে 
ধ্যান করুন|; 
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সাধু ও ভক্তগণ শ্রীমর সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন। দেয়ালে 
বিলম্বিত প্রীরামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ শ্রীচৈতন্য-সংকীর্তন, AN প্রভৃতি 
নরদেবতাদের ছবি সপার্ধদ ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবেরও ছবি 
আছে। আর আছে শিব-পার্বতী, neta, পাঁণিহাটির শ্রীচৈতন্ত- 
মহোৎসব প্রভৃতির ছবি। By এইসকল ছবির প্রত্যেকটিকে 
হারিকেনের আলো! দেখাইতেছেন আর নাম করিয়া একে একে 
সকলকে প্রণাম করিতেছেন | Cette শ্রীমর অনুকরণ করিতেছেন। 
nefea ছবি দেখাইয়া বলিলেন, এই দর্শন করুন সপ্তধি। এর! 
আদি খধষি। এঁরা হিমালয়ে ।তপস্তা করেছিলেন। দেয়ালে একটি 
খোঁলও টাঙ্গান রহিয়াঁছে। Sy [নিত্য সন্ধ্যার সময় উহাতে ছুই 
হাতে চাটি দিয়া বাগ্য করেন। আজও তাহা করিলেন। 

এইবার শ্রীম ছাদে পুষ্পকাননে তুলসীমঞ্চের সন্মুখে ধ্যানমগ্ন l 
সাধু ও ভক্তগণ Sha পশ্চাতে বসিয়া ধ্যান করিতেছেন | 


২ 

আটটার সময় শ্রীম উঠিয়া আসিয়া দক্ষিণ দিকে নিজের আসনে 
চেয়ারে বসিলেন উত্তরাস্ত। সাধু ও ভক্তগণ নিজ নিজ আসনে 
বসিলেন। সাধুর! বসিয়াছেন Sra বাম হাতে জোড়! বেঞ্চিতে 
সতরঞ্চির উপর | 

স্বামী রাঘবানন্দও আসিয়া 'আসন গ্রহণ করিলেন। মস্তক 
মুণ্ডন করিয়াছেন। Ge তাহাকে চিনিতে পারেন নাই অন্ধকারে | 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কি ওয়েলিংটন ( অদ্ৈতাশ্রম ) থেকে 
এসেছেন? আন্তেবাী বলিলেন, আমায় জিজ্ঞাসা করছেন? A 
উত্তর করিলেন, pil ইতিমধ্যে স্বামী রাঘবানন্দকে চিনিতে 
পারিয়াছেন, বলিলেন, ও। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, চুল ফেলে 
দিয়েছি। বড়গরম। Qa হাসিয়া বলিলেন, তাই আমি চিনতে 
পারি নি। 

একথা সেকথার পর সংস্কারের কথা উঠিল। 
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স্বামী রাঘবানন্দ_সংস্কার দেখা যায় না মহামায়ার প্রভাবে । 
কিন্ত অনুমান কর! যায় কার্ধে_একথা৷ বেদান্ত বলেন। পতঞ্জলী 
বলেন, দেখা AA | 

গ্ৰীম (কিঞ্চিৎ অগ্রীতির সহিত )-_ ঠাকুর যে বলতেন সংস্কার 
সত্য । তা হলে মানতে হবে। এতে বিচার কি? 

স্বামী রাঘবানন্দ__পতগ্জলীর ভাব__সংস্কার বিভূতি দিয়ে বৃদ্ধি 
করা যায়। তখন দেখ যায়, যেমন সম্পাতি। তার দৃষ্টিতে সীতাকে 
অশোক বনে দেখতে পেল। অপরে দেখতে পায় নাই। তেমনি 
যোগবিভূতি দিয়ে Sarda বৃদ্ধি হয়। একেই বলা হয়, দেখা যায়। 
এইরপে পূর্বজন্ম স্মরণ করা যায়। 

প্রী_ও আপনি জাতিন্মরত্বের কথা বলছেন? তা অর্জুনের 
ছিল না, অত বড় লোক হয়েও। ভগবান বলছেন__ 

' বুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাঁজুন। 

SIR বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরন্তপ ॥ গীতা ৪৫ 
অর্জুন, তোমার ও আমার বহ জন্ম অতীত হয়েছে । আমি সে সবের 
কথা জানি__“তান্যহং বেদ সর্বাণি'। কিন্তু তুমি জান না, নি ত্বং বেখ 
পরন্তপ।, এ সম্বন্ধে আমরা নিশ্চিন্ত | 

(প্রতিবাদের স্বরে )—That question therefore does 
not arise at all. (তাই যদি হয় তবে জাতিম্মরত্বের কথা মোটেই 

না| 

টা দেখ। তিনি ওদিক দিয়েই যান নাই। বলছেন, 
‘আমি অষ্টসিদ্ধি চাই না মা, আমি শতসিদ্ধি চাই না মাঁঁ_কেবল 
তোমার পাদপন্দে শুদ্ধাভক্তি চাই-শুদ্ধা, অমলা, অচলা ভক্তি। এ 
তার মুখের কথ! । A AGTH বলেছিলেন, এসব Gaiz 
gag দিয়ে সংসারে বড় হতে পারবে, fea আমায় পাবে all 
অর্জুন এই কথা শুনে আর তা নিতে চান নাই। 
এ দিয়ে তাঁকে লাভ না হলে, এর দাম কি? যদি ধরে 
নেওয়াও বায়_সংস্কীর দেখা যায়, বিভূতি দিয়ে বাড়িয়ে সম্পাতির 
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ৃষ্টিশক্তির মত, তাহলেও এতে লাভ কি? এতে কি ঈশ্বর 
দর্শন হবে? 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন, ঠাকুরের তো বিভূতি ছিল, প্রকাশ 
করেন নাই। 

Aa (নিবিড় অগ্রীতির সহিত প্রতিবাদের সুরে )_ হী, থাকবে 
না কেন? তিনি যে ঈশ্বর! (আকাশ ও তারকা দেখাইয়া ) 
এগুলি কি তা হলে? ঈশ্বরের DI থাকবে না? তবে একটা 
বিশিষ্ট message (বার্তা) দিবার জন্য মানুষদেহ ধারণ করে 
এসেছেন। সেইটের জন্য বললেন, “মা, তোমার পাদপদ্মে আমায় 
শুদ্ধাভক্তি দাও।” তিনি (ঠাকুর) কি মানুষ? তাকে মানুযবুদ্ধি 
করলে কিছুই হবে না। তিনি ঈশ্বর। 

তিনি কেন এ প্রার্থনা করলেন? তা না হলে সব লোক এইসব 
নিয়ে মত্ত হয়ে যাবে আর তাকে ভুলে যাবে। তখন আরও বেশী 
গোলমালে পড়বে। তাই ওসব কথা__বিভূতির কথা বললেনই না। 
তার @ve—That question does not arise at all. 
(এ প্ৰশ্ন, RERA কথা একেবারেই আসছে al | ) 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) মানুষ কি নিয়ে রয়েছে_toys, play- 
things ( খেলনা, ক্রীড়নক ) সব নিয়ে আছে। ঠাকুর এসে বললেন, 
‘আমার ঈশ্বর বই কিছুই ভালো লাগে না।” তাই স্বামীজী, as an 
interpreter of him ( ঠাকুরের উপযুক্ত ভাষ্যকাররূপে ) ও দেশে 
( পাশ্চাত্ত্যে ) বলতেন, তোমরা একে life বলছো-_একটু থিয়েটার, 
একটু ড্যান্স! একে কি life (জীবন ) বলে? যা দিয়ে eternal 
peace, everlasting joy ( শাশ্বত শাস্তি, শাশ্বত সুখ ) লাভ হয় 
তাই life (জীবন)। স্বামীজীর কথা ওরা বুঝতে পারে নাই। 
কি করে বুঝবে—immersed in materialism ( বিষয়ানন্দে যে 
ডুবে আছে)! 

Christianity without Christ | (ক্রাইস্টহীন খরীস্টধর্ম ) | 
যা ক্রাইস্ট বারণ করলেন তাই তারা করলে। তিনি বললেন, what 
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does it profiteth thee if ye gain the whole world and 
loseth thy soul (আত্মাকে বিসর্জন করে জগতের অধীশ্বর হয়েই 
বাকি লাভ)? ‘Whole world’ মানে 484, ভোগের বস্তু 
‘Soul মানে ঈশ্বর। তারা সেইটে নিলে ‘the whole world’ 
( বিষরানন্দ্, কামিনী কাঞ্চন )। ক্রাইস্ট life (জীবন) ঠেলে ফেলে, 
দিয়েছেন। আজকাল আবার higher criticism ( উচ্চস্তরের 
সমালোচন! ) হয়েছে-_অর্থাৎ ক্রাইস্ট ছিলেন fe নাঁ_-এ সন্বন্ধে 
বিচার। (azta) আচ্ছা, lower criticism ( নিয়নন্তরীয় 
সমালোচনা) আঁবার কোনটা ? 

গ্ৰীম (জনৈক সাধুর প্রতি )--ঠাকুর বলতেন, স্বামীজী এ কথাটা 
'গদেশের লোককে সর্বদা শোনাতেন__পাশের ঘরে সোনা রয়েছে, 
solid ruggets of gold (নিরেট সোনার ঢেলাগুলো )। চোর 
একথা জানতে পেরেছে, কিন্ত ঢুকতে পারছে না! Wal তার 
যেমন ব্যাকুলতা, তেমনি ব্যাকুলতা থাকলে তাকে পাওয়া যায়। 
কিছুই ভাল লাগছে না। সব আছে, তবুও ছট্‌ফট্‌ করছে। 

তেমন ব্যাকুলতা হয় Al কেন? ও গুলোতে ( ভোগের জিনিসে ) 
মন রয়েছে। Toys ( খেলনা) নিয়ে যেমন ছেলেরা! থাকে, তেমনি 
দেহেতে মন রয়েছে। অন্য (দিকে চেষ্টা থাকা উচিত নয়।' কিসে 
তাকে লাভ হয় এই এক চিন্তা, এই চেষ্টা | 

আগে তাকে লাভ, তারপর সিদ্ধাই ফিদ্ধাই যা! চাইতে হয়, চাও। 
তাকে লাভ, তাও বলে গেছেন, তিনি প্রত্যক্ষ হন চোখের সামনে, 
আবার কথ। ক'ন। 

অতএব, যতক্ষণ না তাকে লাভ হচ্ছে ততক্ষণ অন্ত question? 
(প্রশ্নই) নাই। That question does not arise at all 
( বিভূতি সিদ্ধাইয়ের কথা মোটেই আসছে না ) | 

জাগ্রত, স্বপ্ন, নুযুত্তি_এই তিন অবস্থার পারে তিনি। ঠাকুর 
এই message ( দিব্যসংবাদ ) দিতে এসেছিলেন মানুষশরীর 
ধারণ করে। 
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একজন ভক্ত-_ঠাকুর তো আবার আঁসবেন। 

শ্রীম (এই প্রশ্নের উত্তর না দিয়! )__দেখ না, কি প্রেম p 
একবছর কি যন্ত্রণ৷ ! মাঝে মাঝে বলছেন, মৃত্যুযন্ত্রণা। তার, 
ভিতরই ভক্ত তৈরী হচ্ছে। 

স্বামী রাঘবানন্দ__আচ্ছা, রোগ হলে অনেকে যন্ত্রণা চেপে: 
রাখে। অনেকে আবার গেলুম ম'লুম করে। এ করা উচিত কি? 

শ্রীম__চেপে রাঁখবে কতক্ষণ? যন্ত্রণ। বের হয়ে পড়বে। 

স্বামী রাঘবানন্দ__হরি মহারাজ ( স্বামী তুরীয়ানন্দ) বলতেন 
আমাদের, ও আমার একটা স্বভাব__চেপে থাকা । রোগের সময় 
আমরা একটু কিছু করলে বলতেন, একটু সহা কর_-অত কেন? 

শ্রীম__আমার personal question (নিজের কথা) বলি; 
বিছার কামড়ে আমি col টেচামেচি করে সাতবাড়ীর লোক 
জড় করলাম। ঠাকুরকে স্মরণ করতেই, ওমা, কোথায় সব 
চলে গেল! 

ওতে আর কি হয়_গুণাগুণেষু Tew’ | 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন, আহ্গুলহাড়ার সময় কত সইলেন | 

শ্রীম__তার সওয়ার মতো | নিজমুখে এক একবার বলতেন 
যেন ATIAN | 

স্বামী রাঘবানন্দ__ চেষ্টা করা উচিত সইতে। 

শ্রীম_ চেষ্টাও যে তিনিই হয়ে রয়েছেন। 

অন্তেবাসী ( আস্তে আস্তে স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি )__বললেন 
যে আগে, চেষ্টা করে পতি-পত্রী কি পুত্রসন্তান উৎপাদন করতে 
পারেন? কিংবা দারুণ গ্রীষ্মে কি মানুষ বৃষ্টি আনতে পারে? 

গ্ৰীম ( অন্তেবাসীর প্রতি )__কি বলছো? | 

অন্তেবাসী- পতি-পত্বীর চেষ্টায়ই কেবল পুত্র হর না। গরমে 
ইচ্ছা করলেই বৃষ্টি হয় না | 

শ্রীম__ হা, মানুষের চেষ্টার কেবল হয় না। এই সঙ্গে তার ইচ্ছা 
মিলিত হলে হয়। 
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Ga পুনর্বার বলিলেন, পতিপত্বীর কথা, গ্রীষ্মের বৃষ্টির Fel! 
বলিলেন, সবই যে তিনি। আমি কোথায়? আবার Punch-এর 
গল্পটা বলিলেন_Where ‘then do I go in man” 
(তাহলে বাপু, আমি যাই কোথা )? 

By ay করিতেছেন। আবার কথা । . 

শ্রীম (একজন সাধুর প্রতি )- ঠাকুরকে দেখেছি রোগযন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করতেন। আবার এরই ভিতর সমাধি TZ! তখন আর 
এক মানুষ! মুখকমল যেন প্রক্ষুটিত কমল | ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার 
দেখে তো অবাঁক। ক্যানসারের রোগীর একি আনন্দময়: দৈবী 
অবস্থা! ঠাকুর এক একবার রহস্য করে বলতেন ডাক্তারকে__কিগোঃ 
এ বুঝি তোমার সায়েন্সে নাই! 

বলতেন, ‘মা আমাকে বালকের অবস্থায় রেখেছেন। আমি যে 
মায়ের CRASS এ ছট্‌ফট্‌ । বালকের ম! IZ’ | 

একদিন রাখাল ঠাকুরের ভাঙ্গ! হাতট। লুকিয়ে রেখেছে । হাতে 
বার বাধা । হাতটা একট! চাদর দিয়ে ঢেকে রেখেছে । কে একজন 
এয়েছে। অমনি ঠাকুর হাত খুলে তাকে বলছেন, এই দেখ হাত 
ভেঙ্গেছে, বড় যন্ত্রণা ( সকলের AAD ) | 

ঠাকুরের এ অবস্থা আদর্শ _বালকন্বভাব। বৃহদারণ্যকে আছে, 
সকল জেনে বালক হয়ে যায়_বাল্যে তিষ্ঠাসীৎ’। ভগবানদর্শনের 
পর হয় এ অবস্থা। 

আমাদের বালকের স্বভাব নয়। তাই অন্ত ব্যবস্থা। আমাদের 
শাস্ত্র মেনে চলা__তিতিক্ষাদি অভ্যাস করা উচিত। 

ভনৈক শ্রোতা বলিলেন, ঠাকুর যে বলেছেন শাস্ত্র চিনিতে- 
বালিতে মেশান। কোন্টা ত্যাজ্য কোনটা aia? কি করে 
বুঝবে লোক? 

ক্রীম- ঠাকুর তারও উপায় বলেছেন। বলেছেন, SEA শান্ত 
গুনতে হয়। গুরু মানে সিদ্ধ গুরু, AS SF, মন্ত্দর্টা | তার 
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৩২২ Aqra 
কাছে পড়লে ঠিক ঠিক অর্থ বোবা! যায়। তা নইলে চিত্তভ্রমের 
কারণ হয় AAAS | 

অবতার যখন আসেন তখন হয় শাস্ত্রের ঠিক ঠিক interpre- 
tation (ব্যাখ্যা )। ইদানীং ঠাকুর এসে শাস্ত্র ব্যাখ্যা করেছেন। 
তার জীবনটা__ তার প্রতিটি কাজ শাস্ত্রের UIT | 

Ay (একজন ভক্তের প্রতি)__“কথামৃত'খাঁনা (চার পার্ট একত্রে 
বাঁধান ) আনুন তে | 

শ্রীম নিজে কথামৃত পড়িতেছেন__তৃতীয় ভাগ, চতুর্দশ খণ্ড । 
ঠাকুর বলরাম মন্দিরে। ভক্তের মজলিশ বসিয়াছে। ঠাকুর নিজের 
সাধনের অলৌকিক অবস্থা সব বর্ণনা করিতেছেন। ভক্তগণ অবাক 
হইয়া এ বন! শুনিতেছেন। 

সাধু ভক্তগণ অনেক দিন পর শ্্রীমর নিজ মুখে কথামৃত পাঠ 
শুনিতেছেন পরমানন্দে। নিজেই পাঠক, নিজেই ব্যাখ্যাতা। প্রথম 
অধ্যায় পাঠ হইলে কথা কহিতেছেন। $ 

Gla (সকলের প্রতি )- ঠাকুর বলছেন, ধ্যানের সময় একজন 
শূল হাতে করে বসে থাকতো । ভয় দেখাচ্ছে । মন ভগবানের 
পাদপদ্মে না রাখলে শুলের বাড়ি মারবে। বলছেন, “সে 
সাধনের সময় মন কখনও লীলায় নামিয়ে আনতেন মা। তখন 
সীতারাম-রূপ দর্শন হতো। কখনও রাধাকৃষ্ণ কখনও গৌরাঙ্গের 
ভাবে থাকতাম”। গৌরান্দে ছুই ভাবের মিলন- অন্তরে কৃষ্ণ, 
বাইরে রাধা। 

আবার কখনও লীলা থেকে নিত্যে মা নিয়ে যেতেন মনকে। 
লীলা! ভাল লাগতো না__লীলাতে বিচ্ছেদ আছে" | তখন ঘরের সব 
দেবীদের ছবি সব খুলে নামিয়ে রাখতেন। অখণ্ড জচ্চদানন্দ, যিনি 
বাক্য মনের অতীত, S'S মন ডু.ব CUT যেমন নুনের পুতুল 
সমুদ্রে মিশে গেল। আবার কখনও সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে esl 
করতেন-_সেই পুরুষকে । তখন নিজেকে ঠাকুর মনে করতেন, সেই 
পুরুষের দাসা। 
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নিরাকার fe, নিরাকার সগুণ, আর সাকার সগুণ_এই তিন 
অবস্থায় যেন বাচ খেলতেন-__যেমন নৌকোর বাচ খেলে লোক। 

কখনও BACT আত্মার রমণ দেখাতেন wl কুগুলিনীযোগে 
সিদ্ধি, মানুষ কত চেষ্টায় লাভ করে। ঠাকুরের পক্ষে যেন জলবৎ 
তরল। পরমাত্ম! ঠাকুরের রূপ ধারণ করে ঠাকুরের ভিতর প্রবেশ 
করলেন। আর মূলাধার মণিপুর, অনাহত, বিশুদ্ধ আজ্ঞা ও সহআার 
সবগুলি পদ্মের সঙ্গে রমণ করলেন। নিয়মুখ পদ্মগুলি উধব সুখ হয়ে 
গেল। সহত্রারে গেলে কি হয় তা মুখে বলা যায় না। 

হাজার লেক্চারে যা না হয় ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়ে বুঝিয়ে দেওয়ায়, 
ধ্যান কি__এ বোঝা আর কঠিন রইল না । 

যেমন, ব্যাধ পাখীর দিকে তাক করেছে । পাশ দিয়ে বরযাত্রী 
বাজনা বাজিয়ে চলে যাচ্ছে। তার খবর নাই। কিংবা যখন একজন 
মাছ ধরে বড়শিতে। তার সবটা মন ফাতনাতে। পথিক কতো 
ডাকছে, ওদিকে হুশ নাই। গভীর ধ্যানে বাহাজ্ঞান থাকে না। 

By (ভক্তদের প্রতি )_ দেখুন, সিদ্ধাই তিনি চাইতেন al | 
ব্যারাম ভালো করা, মোকদ্দমা জেতানো, জলের উপর দিয়ে হেঁটে 
চলা__এসব করতে পারতেন না। ( সহাস্তে ) হৃদয়ের কথায় একদিন 
চাইলেন কালীঘরে কিছু সিদ্ধাই। মা! দেখিয়ে দিলেন, তা বেশ্যার 
গু হীন, অতি অপবিত্র জিনিস | 

সিদ্ধাই দেখিয়ে অনেকে গুরুগিরি করে। তাকে বললেন 
বেস্ঠাগিরি। কে পারে একথা বলতে ঠাকুর ছাড়া, যিনি মা-বই 
কিছু জানেন না? 

বেলতলায় ধ্যানে পাপ-পুরুষকে দেখলেন। টাকাকড়ি, মান, 
ইন্দ্িয়সুখ, নানারকম শক্তি দিতে চাইলো পাপপুরুষ। ঠাকুরের 
ভয় হলো। জগদন্বাকে ডাকতে লাগলেন। তিনি এলে তাকে দিয়ে 
এ পাপপুরুষকে কেটে ফেল! হল। মায়ের তখনকার ভূবনমোহনী 
aot | চাউনিতে জগৎ কাপছে। ক্রাইস্টকে চল্লিশ দিন এই পাপপুরুষ 
প্রলোভন দেখিয়েছিল। 
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বলছেন, এসব অতি গুহা কথা । আর বলতে দিচ্ছেন না মা । 
মুখ চেপে ধরে রেখেছেন। যতটা লোক নিতে পারবে ততটা 
বলাচ্ছেন মা ঠাকুরের মুখ দিয়ে । 

একেই বলে revelation ( দেবলবন্ধ জ্ঞান)। এরই নাম 
বেদ। বেদ এইভাবে প্রকাশ হয়েছিল। 

কিছুক্ষণ নীরব পুনরায় কথা। 

শ্রীম_ মা আর ঠাকুর এখন আলাদা । বস্তুতঃ ঠাকুরই মা, মা-ই 
ঠাকুর। লীলায় এসেছেন, তাই WEI একটি ছেলে, একটি মা । 
ঠাকুরের দেহ মনটা দিয়ে SMR বায়স্কোপের মত আধ্যাত্মিক 
অলৌকিক সব ছবি দ্রেখাচ্ছেন। 

নিজে credit (বাহাছবরী ) নেবেন ন! কিছুতেই। মানুষের . 
ঠিক বিপরীত। সব credit (বাহারী ) মা-র। তাই ভক্তদের 
শিক্ষার জন্য বললেন, হ্যা গা, আমার কি অপরাধ হ'ল এসব গুহা 
Fal বলায়? আবার নিজেই উত্তর করলেন, “না, অপরাধ কেন 
হবে! আমি লোকের বিশ্বাসের জন্য wafer কিসে বিশ্বাস? 
শাস্ত্রে, অবতারে বিশ্বাস! 

যাদের বলছেন, তাদের চোখের সামনে যেন মাকে নিয়ে 
এসেছেন। আহা, কি জিনিসে তৈরী ঠাকুরের শরীর মন! যার 
ভুবনমোহন রূপে জগৎ কম্পিত, কোটি বিজলী চমক যার, সেই 
জিনিস ঠাকুর নিজের শরীর-মনে ধারণ করেছেন! 

জনৈক ( স্বগতঃ )_ ঠাকুরের কথা বেন শ্্রীমর প্রাণজল, যেমন 
মাছের প্রাণ। এই দারুণ গরমে ল্ঠনের আলোতে চশমা ছাড়া কি 
করে পড়ছেন? মনে হয়, শ্রীমর যেন দেহবুদ্ধি নাই এ সময়। আর 
এক কথা__-অত বড় পুস্তক, কত কথা, কি করে সব মনে রাখলেন? 
লোকে যে বেদব্যাস বলে শ্রীমকে, ঠিকই বলে। 

স্বামী রাঘবানন্দ_ঠাকুর বলছেন, “কিন্ত তোমাদের (সাকার 
রূপে রামসীতা, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতিতে ) বিচ্ছেদ আছে।” তাহলে 
এসব রূপ কি অনিত্য ? 
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শ্রীম_না। অনন্তকাণ্ড কিনা । নিত্য কৃষ্ণ, নিত্য ভক্ত 
আছে আবার। 

শ্রীম আরও ছুই অধ্যায় পাঠ করিলেন। হ্যারিকেনের 
আলে! চোখে লাগে তাই একজন এক টুকরা কাগজ দিয়া উহা 
ঢাকিয়া দিলেন। 

Sq (ভক্তদের প্রতি )__ছেচল্লিশ সাতচল্লিশ বছরের কথা 
এসব! কিন্তু মনে কি impression ( AANS ) করে দিয়েছেন, 
যেন কাল হয়ে গেল, মনে হচ্ছে। 

একজন ভক্ত-_ঠাকুরের ধ্যানের সময় বললেন, “যেন বারবাড়ীতে 
কপাট পড়লো! | এর মানে কি? 

শ্রীম-_রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ_এ গুলিতে মন নাই । মন নিবিষ্ট 
ভগবানের পাঁদপদ্মে। বিষয় থেকে মন উঠে গেলে আর কি | 

অমৃত-_গুরুগিরিকে বেশ্ঠযাগিরি বললেন। কুলগুরুরাও কি তাই? 

ক্রীম _না। যারা কুলগুরু, হয়তো তাদের কেউ আদেশ 
পেয়েছে। এ আদেশেরই কাজ চলছে। ঠাকুর বলেছেন, আদেশ 
পেলে লোকশিক্ষা হয়। যারা কেবল লোকমান্য, অর্থলাভের জন্য 
শিষ্য করে তাদের নিন্দা করা হয়েছে এতে । যে মন দিয়ে ঈশ্বর- 
লাভের চেষ্টা করবে, সে মন বিষয়ভোগে লাগানো উচিত নয়, এই 
কথাই বলছেন। 

একজন ভক্ত-_গ্রিরিশবাবু ঠাকুরকে বললেন, আপনারও তে 
বিয়ে আছে_-এর মানে কি? 

ক্রীম (সহাস্তে )__সংসারের নিন্দা করলেন কিনা! “হাঁজার 
শ্যেয়ানা হও গায়ে কাঁদ! লাগবে’, বললেন | '“পাঁকাল মাছের মতে!’ 
থাকতে বললেন! কলম্ব-সায়রে সীতার দেবে, তবুও কলঙ্ক গায়ে 
লাগবে না’। গিরিশবাবুর অভিপ্রায়__আপনার গায়েও কি কলঙ্ক 
লাগে, আপনি তো বিয়ে করেছেন? হা, এ একটা interesting 
point ( মজার বিষয় ) বটে! 

তাই ঠাকুর উত্তর দিলেন-__“বিয়ে করলেও আমার সংসার Fal 
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হয়নাই। কোন দেহসম্পর্ক নাই। বিয়ে কেবল সংস্কারের জন্য! 
দেহেতে মন নাই। মন মায়ের পাদপদ্বো সর্বদা । তা’ হলে সংসার 
fe করে হবে! নজীর বললেন_এক মতে, দ্রেবীভাগবতের মতে 
আছে, শুকদেবেরও বিয়ে হয়েছিল সংস্কারের জন্য | 

স্বামী রাঘবানন্দ_শুকদেবের বিয়ে হয়েছিল বললে লাটু 
মহারাজ (স্বামী অদ্ভুতানন্দ ) মারতে যেতেন (হাস্ত )। 

অন্তেবাসী__মহাভাব আর Pitas সমাধি কি এক? 

শ্রীম_ ঠাকুর বলেছেন, শুদ্ধাভক্তি আর শুদ্ধজ্ঞান এক। অর্থাৎ, 
উভয়ের গন্তব্যস্থল ঈশ্বর। সন্তোগেও একই বস্তুর ব্রহ্মানন্দের। 
গুদ্ধাভক্তির শেষ অবস্থা ভাবসমাধি। এ জীবকোটির হয়। এ ভাব 
আরও ঘনীভূত হয়ে সুগভীর হয়ে, হয় CATI প্রেমের পরাকাষ্ঠা 
মহাভাব। মহাভাব ঈশ্বরকোটির হয়। শ্ীরাধার ও চৈতন্যদেবের 
হয়েছিল। ঠাকুরের হয়েছিল। দেশকাল বোধ থাকে 'না। 
জ্ঞানপথের শেষ অবস্থা! নিধিকল্প সমাধি, নিরাকার নিগুণে মন 
বিলীন। ইহা জীবকোটির হয় জ্ঞানপথে। এরই পরিপক্ক, আরে! 
গম্ভীর অবস্থা জড়সমাধি। ঠাকুর ছয়মাস এতে ডুবে ছিলেন। 
ঠাকুরের ছুই অবস্থাই হয়েছিল, মহাভাব ও জড় নির্িকল্প অবস্থা। 
চৈতন্যদেবেরও ছুই অবস্থা ছিল। কিন্তু একটানা মহাভাবে ছিলেন 
শেষের দ্বাদশ বংসর। 

অন্তেবাসী__খু'টি মিললে।__-এর মানে কি? 

শ্রীম__যারা আসবে হিসাব ছিল, সকলে তারা এসেছে। পুর্ণর 
আসায় সেই সংখ্যা পরিপূর্ণ হল। 

(সহাস্তে, ভক্তদের প্রতি )--'তুই গোলাপকে ধর__কেন 
ঠাকুর এ গল্পটি বললেন? বোঝাতে, সকলেই “মেগের দাস’ । ঠাকুর 
বলতেন, কামিনী-কাঞ্চইই সংসার। কামিনীই সংসার। কাঞ্চন 
কামিনীর সেবার জন্য দরকার | 

আজ বড়বাবু বললে, কর্ম খালি নেই। গোলাপ স্মুপারিশ 
করায় কর্ম খালি হল। উমেদারকে সে কর্মে ভর্তি করলো । আর 
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বড় সাহেবকে বললো, এ ব্যক্তি উপযুক্ত। একে নিয়েছি । এর দ্বারা 
অফিসের অনেক লাভ হবে। স্ত্রীর কথায়, ‘গোলাপের’ কথায়, মিথ্যা. 
সত্য হয়, মন্দ ভাল হয়। এটি তার অবিদ্যামায়ার খেল! | 

তাই ঠাকুর বললেন ভক্তদের, এটা জেনে সংসার কর। তখন . 
হবে বিদ্যার সংসার। কামিনী-কাঞ্চন ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়, এটা 
জেনে সংসার করা । একেই বলে বিবেক । বললেন, এ যেন জল 
ছাঁকা দিয়ে জল ছেঁকে নেওয়া | ; 

সকল মানুষের প্রিয় কামিনী-কাঞ্চন। ঠাকুর বলেছেন, “মাইরি - 
বলছি, ঈশ্বর বই আর কিছুই জানি all আমার ঈশ্বর বই আর 
কিছুই ভাল লাগে না’। কে পারে একথা বলতে_ ঈশ্বর ছাড়া, 
অবতার ছাড়।? এ কথাটি নিয়ে যদি কেউ সারা জীবন পড়ে থাকে 
সে সিদ্ধ হয়ে যাবে। | 

কেন ঠাকুরকে আদর্শ করা? এই জন্য। তিনি জানতেন 
একথা ষোল আনা । তাইতো বলতেন, ‘আমাকে ধ্যান করলেই 
হবে। একেবারে সম্পূর্ণ wa পবিত্র। আবার, কারণও বলতেন-__ 
“মা, আমি তো দেখছি আমার দেহ মন বুদ্ধি সবই তুমি__জগদ্বাময়, 
ঈশ্বরময়। একেবারে "শুদ্মপাঁপবিদ্ধমূ ঠাকুর। 

একজন ভক্ত--কেবল সত্যকে ধরে থাকলে ঈশ্বরলাভ হবে, ধ্যান 
জপ করতে হবে না? 

প্রীম_ঠাকুর বলতেন তো, সত্য কথা কলির GAB! সত্যে 
থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায়। কলিতে লোকের মন দুর্বল, 
শরীরও দূর্বল। FRA BWA! তাই সহজ সাধন বললেন, 
সত্যকে ধরে থাকা । PIAA বললেন, কেশব সেন সত্যকে ধরে 
ছিলেন। বাপের খণ সব শোধ করেছিলেন_-কোনও লেখাপড়া 
ছিল না, তবুও | 

একজন ভক্ত__সীতাপতি মহারাজের আহারের দেরী হয়ে যাচ্ছে : 

প্রীম_ আচ্ছা, আজ থাক্‌ পাঠ এখানেই। অন্যদিন হতে পারবে 

রাত্রি সাড়ে নয়টা। Aa পৌনে এক ঘণ্টা পাঠ করিলেন। 
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Aa (নিদ্রালু অমৃতের প্রতি চাহিয়া )কি পড়া হলো! বলুন 
( সকলের BD )। 
(সহাস্তে অন্তেবাসীর প্রতি )--আজ ঠাকুরবাড়ী থেকে এলে 


আপনাকে সতীনাথবাবুর চুল দেখাব | 

স্বামী রাঘবানন্দ__সতীনাথ বড় রাগ করেছে আমার উপর, 
চুলের কথা! বলায়। 

শ্রী তা হলে ওকথা বলা হবে al! ওট! vulnerable 
point ( মর্মঘাতী ) | 


অন্তেবাসী আজ ঠাকুরবাঁড়ীতে রাত্রিবাস করিবেন। মনোরঞ্জনের 
সঙ্গে ঠাকুরের পদস্পুষ্ট তীর্থস্থানগুলি দর্শন করিলেন। তাহার 
দেখিলেন নববিধান বত্রাহ্মসমাজ,: রাজ! দিগন্বর মিত্রের প্রাসাদ, 
ঠাকুরের বড় দাদার সংস্কৃত পাঠশালার স্থান ও রাজেন মিত্রের 
বাড়ী। ঠাকুরবাড়ীতে আসিলেন রাত্রি দশটায়। 


ঠাকুর বাড়ী, গুরুপ্রদাদ চৌধুরী লেন) কলিকাতা 
দই জুন ১৯৩১ খ্ৰীষ্টাব্দ, 
২৩শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৫ সাল, সোমবার 
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আজ ৯ই জুন:১৯৩১ খ্রীস্টান, মঙ্গলবার । আন্তেবাসী এখানে 
রাত্রিবাস করিয়াছেন। সকাল ছয়টার সময় শ্রীম ঠাকুরবাড়ীতে 
আসিয়াছেন মর্টন স্কুল হইতে । অন্তেবাসীকে বলিলেন, ডায়েরী 
শোৌনাও। তিনি ডারেরী পড়িতেছেন। 

আজ ১৪ই মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 

বেলুড় মঠ। বৈশাখ সংক্রান্তি। সকাল Alvi! cred 
বিদ্ভাগীঠ হইতে একজন সাধু এইমাত্র আসিয়াছেন। সঙ্গে ঢাকার 
ভক্ত গায়ক নীরদবাবু ৷ সাধু ঠাকুরঘরে গিয়া প্রথমে প্রণাম করিলেন। 
তারপর ওখান হইতে জানালা দিয়! শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিলেন। 

খানিক পরে আবার গ্রীমহাপুরুষ দর্শন, ঘরের উত্তর দরজ| দিয় | 
সামনের দরজায় নীল পরদ|। গ্রীমহাপুরুষ খাটের উপর উপবিষ্ট 
উত্তরান্ত। সেবক মতি খাটের উত্তর দিকে দাড়াইয়া আছেন, আর 
শৈলেশ দক্ষিণ-পশ্চিমে । পণ্ডপতি সম্মুখে | 

সাধু মতির হাতে বাব বৈদ্যনাথের পেঁড়া প্রসাদ দিলেন। গত 
বৎসর গ্রীষ্মের সময় প্রীমহাপুরুষ বৈদ্যনাথের প্রসাদ এই সাধুর নিকট 
চাহিয়াছিলেন-__বলিয়াছিলেন, কই, বাবা বৈদ্যনাথের প্রসাদ? সাধু 
তাই প্রসাদ আানিয়াছেন এবার শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জন্য সওয়া 
সের CAG, আর প্রীমাস্টার মহাশয়ের জন্য সওয়া সের। ( পরবর্তী 
তিন বৎসরও প্রসাদ আনিয়াছিলেন। ) 

সেবক মতির হাতে প্রসাদ দিয়া হাত ধুইয়া শ্রীমহাপুরুষকে 
ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন সাধু পর 

প্রীনহাপুরুষের গলদেশে-লাল তাগায় একটি মাহুলী ঝুলিতেছে। 
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প্রসন্ন বদন, দুশ্চিন্তার নামগন্ধও নাই। যেন আনন্দময় বালক, 
মাতৃক্রোড়ে সমাসীন! আধ আধ বাণী অস্পষ্ট। 

সাধু প্রণাম করিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছিস্? ছুটি 
হয়েছে কতদিন? 

সাধু দেড় মাস। 

শ্রীমহাপুরুষ ( তর্জনী দিয়! চক্রাবর্তন করিয়া )__ ঘুরে m দেখ, 
সব। মাস্টার মশায়ের ওখানে যাবে। 

আরও কিছু বলিলেন, কিন্তু বুঝ! গেল ন1। দুই একদিন, হয় 
হাফানি বাড়িয়াছে। 

প্রসাদ সমস্তটাই মতি সন্মুখে ধরিলেন। শ্রীমহাপুরুষ অঙ্গুলিতে 
সামান্য গ্রহণ করিয়া বলিতে লাগিলেন আনন্দে, বাবা বৈদ্যনাথের 
প্রসাদ! বড় শক্ত প্রসাদ! এতে রোগ সেরে যায়। 

এই বলিয়া খাইতে লাগিলেন অতি ভক্তিভরে । মনে মনে যেন 
কি ভাবিতেছেন। 

আবার বলিলেন, আজ col সকাল থেকে কিছু খাই নাই, দাও 
আর একটু । মতি আর একটু দিলেন। 

শ্রীমহাপুরুষ খাইতেছেন আর বলিতেছেন-__এ বড় শক্ত প্রসাদ! 

শৈলেশ_ সকালের সন্দেশ খাবেন? 

শ্রীমহাপুরুষ__ন1। প্রসাদ দাও বাবা বৈদ্যনাথের প্রসাদ! এর 
বড় গভীর মাহাত্ম্য । এতে শরীর মন সব ভাল হয়ে যায়। এ বড় 
জবর প্রসাদ ! | 

মুখে হাত দিয়ে সাধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন ইঙ্গিতে, কিছু খেয়েছ' 
কি? সাধুকে দেখাইয়া সেবকদের প্রতি ইঙ্গিতে মুখে হাত 
দিয়া প্রসাদ «দিতে বলিলেন। সাধু বাহিরে গেলেন প্রসাদ 
লইবার জন্য | 

এখন সকাল সাড়ে আটটা | 

স্বামী অশোকানন্দ প্রচারের জন্য আমেরিকা যাইতেছেন, তাই 
আজ মঠে ভাণ্ডার! । সন্ধ্যায় মঠপ্রাঙ্গণে তাহার বিদায়সভা। তখন 
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শ্রীমহাপুরুষ নিজের ঘর হইতে জানালা দিয়! চুপি দিয়া একবার সভা 
দর্শন করিলেন। 
বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষের ঘর। সকাল পৌনে ছয়টা। 
সাধুগণ অনেকে প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ খাটের 
উপর উপবিষ্ট । শরীর রুগ্ন, খুব দুর্বল ৷ হীঁফানির কণ্ট। রাত্রিতে 
প্রায় নিদ্রা নাই। গরম, তাই খালি গা। 
তিনি গঙ্গা দর্শন করিবেন। তাই একখান! চেয়ার ঘরের দক্ষিণের 
টেবিলের কাছে রাখা আছে। পূর্ব দিকের ‘মহারাজের’ ঘরের দরজা 
দুইটি খুলিয়া দিয়াছে । গঙ্গ। দর্শন হইতেছে | 
আজি ১৫ই মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ | ১লা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ সাল, শুক্রবার | 
ঘরে এখন আছেন যোগেশ মহারাজ, শাশ্বতানন্দ, গিরিশ, বুদ্ধ, 
জগবন্ধু আর কয়েকজন সাধু। জগবন্ধু প্রণাম করিতেই বালকের 
ন্যায় খেলাচ্ছলে হাসিয়া বলিলেন, নীলকণ্ঠ! 
জগবন্ধু__না, জগবন্ধু ৷ 
প্রীমহাপুরুষ ( পুনরায় হাসিয়া ol আমি জানি। 
রোগে পূর্বের গম্ভীর ভাব আর নাই__কৌতুকপ্রিয় বালক যেন 
সময় সময়। সাধুদের এখন আর ভয় ভয় ভাব নাই। প্রেমময় 
মহাপুরুষ! সিংহতুল্য ভাব অন্তহিত। মাতৃস্মেহের উৎস মহাপুরুষ! 
বালক পরমহংস মহাপুরুষ ! 
যোগেশ আজ আমেরিকা যাইবেন। প্রণাম করিতেছেন। 
শ্রীমহাপুরুষ ( হাতের ইসারায় গিরিশের প্রতি )কে? 
গিরিশ _যোগেশ মহারাজ, অশোকানন্দ মহারাজ | 
শ্রীমহাপুরুষ (ইঙ্গিতে আবার জিজ্ঞাসা )__কে? 
গিরিশ (পুনরায় )-__-অশৌকানন্দ মহারাজ | 
শ্রীমহাপুরুষ (এবার বুঝিতে 'পারিয়৷ সহাস্তে )-_অশোকানন্দ 
স্বামী! ee, চিনতে পারি নাই। আজ যাবে? যাও, দুর্গা বলে 
লাক,দাও-__জয় দুর্গা বলে। জয় রাম বলে লাফ দাও। ন্বামীজী 
জয় রাম বলে লাফ" দিয়েছিলেন। স্বীমীজীকে ঠাকুর বলেছিলেন, 
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তোকে এর ( সাগরের) পারে যেতে হবে-_পণ্ডীচেরীতে। কি জানি 
ঠাকুর কি না। (স্মরণ করিয়া ) না ঠাকুরই বলেছিলেন। তারপর 
তিনি মার কাছে চিঠি লিখলেন। জানতো চিঠির কথা? মা 
লিখলেন, ‘নরেন আমার জগজ্জয়ী হবে। তোমরা তো স্বামীজীর 
কাজেই যাচ্ছ? ঠাকুর স্বামীজীকে বলেছিলেন, ‘আমার নাম প্রচার 
করতে BI! তোমরা তো তার নাম প্রচার করতে যাচ্ছ। 
Success sure, success sure ( সাফল্য নিশ্চয়, সাফল্য নিশ্চয়)। 
যা, "চলে যা-ছুর্গী বলে চলে যা। সর্বত্রই তার ভক্ত। সিঙ্গাপুর 
প্রভৃতি সব জায়গা দেখবে, আদর পাঁবে। তার ভক্ত সব 
জায়গায় আছে। 

রোগে ও ঈশ্বরীয় ভাবে মহাপুরুষ মহারাজের সব এলোমেলো! 
হইয়া গিয়াছে। তুই, তুমি’ ভেদ উঠিয়া গিয়াছে । লৌকিক 
ব্যবহারের উধের্ধর অবস্থা__আনন্দময় নিশ্চিন্ত ভাব। যেন মায়ের 
কোলে শিশু | 

পূর্ব দিকের দরজা দিয়! রৌদ্র আঁসিতেছে। 

মতি__বন্ধ করে দেব গঙ্গার দিকের বারান্দার দরজা? 

| শ্রীমহাপুরুষ__হী ( এই বলিয়া যুক্তকর কপালে ঠেকাইয়! প্রণাম 

করিতেছেন ) জর মা পতিতপাবনী--মা ভবতারি্ী। 

কি মধুর স্বর, কি আবেগ, কি প্রেম, কি হৃদয়মাখা কথা! এই 
দেবদৃশ্ঠ দেখিয়! সাধুদের হৃদয়ে গঙ্গাভক্তি জাগরিত হইল | 
শ্রীমহাপুরুষ (স্বামী অশোকানন্দের প্রতি were )__এখনই 
[ক যাবে? 

স্বামী অশোকানন্দ__না, আধঘন্টা পরে। 

শীমহাপুরুষ (পুনরার)_্বামীজী গঙ্গাজল এক বোতল পাঠাবার 
জন্য লিখেছিলেন। আমরা হিন্দু কিনা! 

যা, তোর success sure (বিজয় নিশ্চয় )। আর তুমি তো 
স্বামীজীর কাজের ( লোক )--মনে আছে সেই আশীর্বাদ ? 

স্বামী অশোকানন্দ_ | 
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শ্রীমহাপুরুষ__রেমা রোল" তোমাকে হয়তো নিমন্ত্রণ করবেন। 

যেমন সকলে মনে করে স্বামীজীর প্রভাবে ঠাকুর বড়, 
স্বামী অশোকানন্দও তাই মনে করিতেন। মাদ্রাজে তাহার 
এই ভ্রম শ্রীমহাপুরুষ ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। সেই কথাই আজ 
স্মরণ করাইয়া দিলেন। বলিয়াছিলেন, ঠাকুর যুগাবতার আর 
স্বামীজী তার প্রধান সেবক-__অবতার নন, অবতারপ্রায়। 

শ্রীমহাপুরুষ- শরীরটা তিনি ভাল রাখুন। আর, তার যতদিন 
কাজ, ভাল রাখবেনও। এই দেখ, এই শরীর-__কিছুই নাই এতে, 
খেতেও পারি না, কিন্ত কাজ করিয়ে নিচ্ছেন। 

আমার বাবা, fal বুদ্ধি বল ভরসা, সব Sigal তার পায়ে 


আশ্রয় দিয়েছেন, এই ভরস!। faa বুদ্ধি এই (না*স্মুচক TaD 
সঞ্চালন )। বিদ্যাবুদ্ধি আমার কিছুই নাই। ঠাকুর, মা, স্বামীজী 
আমার ভরসা, তারা আমার wal | 


স্বামীজীর কাজের জন্য স্বামী অশোকানন্দের শরীরটা ভাল 
যাহাতে থাকে তাহার জন্য গ্রীমহাপুরুষ প্রার্থনা করিলেন__ঠাকুর-মা- 
স্বামীজীকে। ছুই বৎসর পূর্বে একজন সাধুর TATA সময়ও 
স্বামীজীর ঘরের দরজার দাড়াইয়! শ্রীমহা পুরুষ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
ঠাকুর এর শরীরটা ভাল করে দাও ঠাকুর, মা, ন্বামীজী, ভাল 
করে দাও। 

সেই সাধুটি ভাবিতেছেন, তাহলে কি আঁমায়ও কাজ করতেই 
হবে ন্বামীজীর? কিন্তু আমার মনে যে আছে সাধন ভজন করার 
কথা__সঙ্গে সামান্য কাজ! 

স্বামী অশোকানন্দ আবার ভূমিষ্ঠ হইয়! বিদায়ের প্রণাম 
করিলেন। তিনি মহারাজের ঘর দিয়া বাহির হইয়া গিয়া খোকা 
মহারাজকে বারান্দায় প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ প্রার্থনা করিলেন। 
সেবক মতি আসিয়া তাহাকে প্রসাদ দিলেন। 
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ডায়েরীপাঠ চলিতেছে | 

বেলুড় মঠ। সকাল ছরটা। Awe! গরম পড়িয়াছে। 
প্রীমহাপুরুষ নিজ কক্ষে <a আছেন চেয়ারে, দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার সন্মুখে গঙ্গা দর্শন করিতেছেন | আর যুক্ত করে ‘জয় গঙ্গে 
পতিত পাবনী ম! গঙ্গে’ বলিয়| প্রণাম করিতেছেন। খালি গা। 
আজ গরম বেশী বলিরা তাহার ঘরের ও সংলগ্ন পুর্বদিকের 
মহারাজের’ ঘরের সব জানালা দরজা সেবকগণ খুলিয়া দিয়াছেন | 
গঙ্গার শীতল বায়ু কখনও গৃহে প্রবেশ করিয়া! যেন চামর দোলানোর 
মত শ্তরীমহাপুরুষের গায়ে ব্যজন করিতেছে। তিনি বালকের মত 
আনন্দে এক একবার বলিতেছেন, আঃ কি শীতল বায়ু! কি পবিত্র! 
এতে কেবল শরীর নয়__মন প্রাণ অন্তরাত্মা, সব শুদ্ধ হয়ে বায় | 

মঠবাসী সাধুগণ প্রতিদিনের মত আঁসিতেছেন আর ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিয়৷ চলিয়া বাইতেছেন। Beis সকলকেই জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন কুশলপ্রশ্নাদি অতি আনন্দে। এখন বিদ্যাগীঠের একজন 
সাধু আসিয়া প্রণাম করিতেই সহাস্ত বদনে ভিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল 
আছ বাবা? গিছলে একদিন মাস্টারমশায়ের কাছে? কি বললেন 
তিনি, ভাল আছেন তো? পরপর এই সকল প্রশ্নের যথাযথ উত্তর 
সাধু দিতেছেন। সব শুনিয়া তিনি বলিলেন, আহা, ভাল থাকুন 
তিনি! ঠাকুরের লোক। কলির বেদব্যাস। চাপরাশ” প্রাপ্ত 
লোক। ঠাকুর সঙ্গে করে এনেছেন লোককে ‘ভাগবত’ শোনাতে | 
কত লোকের উপকার হচ্ছে । জগতের লোকের উপকার হচ্ছে তার 
লেখা SAUNAS | কত লোক সাধু হচ্ছে এ কথামৃত শুনে। 

সাধুর! আ সিতেছেন যাইতেছেন। এইবার কাণীর স্বামী হরানন্দ 
এবং মঠের কেহ কেহ বাহির হইয়া গেলেন। 

আজ ১৭ই মে, ১৯৩১ BGI | ওরা জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৮ সাল, রবিবার | 

পরের দিন মোমবার। গতকালের মত আজও সকাল ছয়টার 
সমর শ্রীমহাপুরুব নিজ কক্ষে চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্ষিণ-পশ্চিম 
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জানালার AAC | গরম অতিরিক্ত। তাই গৃহের সব জানাল! দরজা 
Cae! পূর্ব দিকের “মহারাজের (স্বামী ব্রহ্মানন্দের ) কক্ষেরও 
জানালা দরজ! উন্মুক্ত। গঙ্গার শীতল বায়ু অবাধে প্রবাহিত। 
শরীমহাপুরুষ আনন্দময়, গরমে কষ্ট হইলেও। নগ্রদেহ। সাধুগণ 
আসিতেছেন, প্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছেন। কাহারও সঙ্গে 
সহাস্ত প্রসন্ন বদনে ছুই চাঁরিটা কথা কহিতেছেন। 

বিদ্যাগীঠের সাধু আসিয়া প্রণাম করিতেই আজও জিজ্ঞাস! 
করিলেন, গিছলে মাস্টার মশায়ের কাছে এক আধ দিন? ছুই 
হাতে মোটা পানের অভিনয় করিয়া? বলিলেন, ওর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল? সাধু বলিলেন, কে, শুকলাল বাবু? মহাপুরুষ আনন্দে 
উত্তর করিলেন, Ži দেখ! হয়েছিল? সাধু উত্তর করিলেন, আজ্ঞে 
All ওখানেই মাস্টার মশীয়ের কাছেই দেখা হয়েছিল। রোজ 
আসেন ওখানে বেলেঘাটা থেকে। মহাপুরুষ বিন্ময়ানন্দে Tes 
করিলেন, রোজ? এখানটা অনেক দূর। তাই আসতে পারে ন! 
অত। আবার মোটা মানুষ । এই সাধুর সঙ্গে অনেক পূর্বে শুকলাল 
রায় মঠে আসিতেন। তাই মনোবিজ্ঞানের Law of Association 
(সঙ্গনীতি ) অনুসারে সাধুকে দেখিলে শুকলালবাবুর কথা! মনে 
পড়িয়া যায়। | 

রাত্রি নয়ট!। শ্রীমহাপুরুষ নিজের পালক্কের উপর উপবিষ্ট 
নৈশ আহার করিতেছেন। সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র টেবিল। তাহার 
উপর রহিয়াছে কাপ, সসার ও স্যাপকিন। আহার অতি সামান্য 
দুধ এক কাপ ও একটু সন্দেশ। সম্মুখে দড়াইয়া আছেন সেবক 
শৈলেশ ও মতি (স্বামী কৈলাসানন্দ ও শিবন্বরূপানন্ৰ ) | 

শরীর খুব রুগ্ন কিন্তু আনন্দময় বালকের ভাব | চামচ দিয়! 
একটু একটু সন্দেশ ভাঙ্গিয়া লইতেছেন আর মুখে দ্রিতেছেন। আর 
মাঝে মাঝে এক চামচ দুধ খ!ইতেছেন। আবার হাতে চামচ। অকারণ 
হাসিতেছেন। এটা বুঝি পরমহংসের হাসি! ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরের 
ছোট খাটে বসিয়া এরূপ অকারণ আপন মনে হাসিতেন। 
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সাধু আনন্দ ঠাকুরঘরের দক্ষিণের বারান্দায় বসিয়া! জপধ্যান 
করিতেছিলেন। উঠিয়া দাড়াইতেই সম্মুখে দেখিলেন এই দেবদৃস্ত | 
মহাপুরুষ অকারণ নিজের মনে হাসিতেছেন, হাতে চামচ। 
আনন্দ ভাবিতেছেন, জগতে সুদু্ল ভ এই বস্ত- ব্রন্বাদ্রষ্টা পরমহংস | 
আবার অবতারের অন্তরঙ্গ পার্ধদ। কেবল শাস্ত্র পড়িয়া অথবা 
সাধন করিয়া SHU সম্বন্ধে ধারণা হয় না, চোখে না দেখিলে । 
মহাপুরুষের দেহে অত কষ্ট। কিন্ত মন ত্রহ্মলীন, আনন্দময় ধামে' 
বিচরণ করিতেছে । এদিকে আবার দেহপিপ্ররে আবদ্ধ। দেহে 
আবদ্ধ, আবার অন্তরে মুক্ত__ মহামায়া জগদন্বার এই বিচিত্র খেলা 
দেখিয়া বুঝি বাহ দৃষ্টিতে অকারণ এই পরমহংসের হাসি ! 

আজ ১৯শে মে, ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দ, মঙ্গলবার। শ্রীমহাপুরুষ 
মহারাজ নিজ কক্ষে বসিয়া আছেন, খাটের উপর পশ্চিমাস্ত। শরীর 
খুব খারাপ। হীফানী বাড়িয়াছে। সারারাত্রি নিদ্রা নাই। এরই 
মধ্যে যথারীতি মঠবাসী জাধুগণের প্রণাম গ্রহণ করিতেছেন। 
রাত্রিতে অত কষ্ট, কিন্তু সকালে প্রণাম গ্রহণ করিবার সময় যেন 
কষ্ট নামমাত্র ৷ বলেন, স্বামীজী আমাদের আচার্ষের স্থলে অভিষিক্ত 
করে গেছেন। সকলকে দেখতে হয় তার Biel হয়ে। কখনও 
বলেন, ঠাকুর কৃপা করে তার প্রীচরণে স্থান দিয়ে এখানে রেখেছেন 
তার আশ্রিত সন্তানদের দেখাশুনা করতে, আশ্রমবাসী সকলের 
সংবাদ নিতে। কখনও বা বলেন, আমি মঠবাসী সকলের দাস, 
সেবক। কখনও কেলোকে ( কুকুরকে ) দেখাইয়া বলেন, এটা এটার 
(নিজের ) কুত্তা। আর এটা (নিজে ) ওটার ( ঠাকুরঘর দেখাইয়া ) 
Fall কখনও বলেন, আমি এখানকার ( মঠের ) চৌকিদার | 

শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এরই মধ্যে সকালে আচার্য 
ভাব। সাধুরা ঘরে আসিতে সঙ্কোচ বোধ করেন। এখন সকাল: 
পৌনে ছয়টা | একজন সাধু দরজার বাহিরে Hwa ইতস্ততঃ 
করিতেছেন গৃহে প্রবেশ করিবেন কি না। গৃহমধ্যে মহাপুরুষ 
কাশিতেছেন। মুখ দিয়া কফ নির্গত হইতেছে । আর রুমাল দিয়া 
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নিজেই মুছিতেছেন। চোখে মুখে জল। কষ্ট অসহনীয়। কঠস্বর 
বিজড়িত। শৈলেশ ইঙ্গিতে গৃহে প্রবেশ করিতে বলিতেছেন | সাধু 
গৃহে প্রবেশ করিলেন। মহাপুরুষ মুখ তুলির! সাধুকে দেখিরা 
বলিলেন BIS অস্পষ্ট স্বরে, এসে। বাবা, প্রণাম করে যাও। 
ভাল আছ তো? 

আজকাল মহাপুরুষের স্বভাব বালকবং অধীর । এই তুষ্ট, এই 
রুষ্ট । কিন্তু ভাববিপর্যরও চিত্তাকর্ষক আনন্দময় ও ব্রহ্গভাবোদ্দীপক। 

সকাল ছরটা। জ্যৈষ্ঠ মাস। একদল সাধু ্রীমহাপুরুষের 
অনুমতি লইয়া দক্ষিণেশ্বর যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্রীচরণরজঃস্পৃষ্ট স্থানগুলি দর্শন করিবেন এই সংকল্প। এই দলের 
গাইড হইলেন একজন সাধু, যিনি পূঞ্যপাদ Daa সঙ্গে, অথব। তাহার 
নির্দেশে এইসকল পবিত্র তীর্ঘস্থল অনেকবার দর্শন করিয়াছেন। 

সাধুর! খেয়া নৌকায় গঙ্গ। পার হইয়া পদব্রজে চলিয়াছেন উত্তর 
দিকে। এই দলে ছয়জন সাধু চলিয়াছেন। কাণী অদ্বৈতাশ্রমের 
স্বামী জগদানন্দ ও হরানন্দ। ঢাক! মঠের স্বামী সন্থুদ্ধান্দ, 
বেলুড় মঠের স্বামী গোপালানন্দ আর দেওঘর বিগ্যাগীঠের স্বামা 
নিত্যাত্মানন্দ ও ব্রহ্মচারী সাধন চৈতন্য | 

সাধুগণ প্রথম দর্শন করিলেন ঈশান কবিরাজের বাড়ী বরানগরে | 
ইনি শ্রীমর ভগিনীপতি। ইহার বাড়ীতে থাকিয়াই Ba প্রথম 
ঠাকুরকে দর্শন করেন। কবিরাজ মহাশয় ঠাকুরের চিকিৎসক | 
তারপর দর্শন করিলেন জয় মিত্রের গঙ্গার ঘাট ও মণি মল্লিকের বাগান- 
বাড়ী। এবার দর্শন করিলেন নটবর পাঁজার তেলের কলের স্থান 
আলমবাজারে। নটবর ঠাকুরকে ভালবাসিতেন। বালক কালে 
তিনি অপরের গরু চরাইতেন। তখন কালীবাড়ীতে ঠাকুরের কাছে 
বসিতেন। ace তামাক সাজিয়| ঠাকুরকে খাওয়াইতেন, আর 
নিজেও খাইতেন। পরে ঠাকুরের কৃপায় বড়লোক হন এবং তেলের 
কল করেন। রাস্তার উপরই ig মল্লিকের বাগানবাড়ী। ইনি 
ঠাকুরের দ্বিতীয় রসদদার। মথুরবাবুর শরীরত্যাগের পর ইনি 
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ঠাকুরের সেবা করিতেন। ইনিই ঠাকুরকে বাইবেল শুনাইতেন। 
ই'হার গৃহ হইতে অঞ্চলে আফিং বাঁধিয়া দিলে এই বাগানেই 
ঘুরিতে থাকেন Sigal তখন বলিলেন “এটা খুলে নেও!’ খুলিয়া 
লইলেই শান্ত। কালীবাড়ীতে গেলেন। পুর্ণ সন্ন্যাসের অবস্থ। ছিল 
তখন। বাহিরে ও ভিতরে ত্যাগ, সম্পূর্ণ ত্যাগ! এবার দর্শন 
করিলেন যদু মল্লিকের বাগানবাড়ী । যনুবাবুর সখ্য ভাব ছিল। 
এখানে প্রায়ই মল্লিক মহাশয় আসিতেন। তখন ঠাকুরকে ডাকিয়া 
লইতেন। এই বাড়ীতে বৈঠকখানায় ক্রাইস্টকে জীবন্ত দর্শন করিয়া- 
ছিলেন ঠাকুর। দেওয়ালে বিলম্বিত ক্রাইস্টের ছবি জ্যোতির্মর 
রূপ ধারণ করিয়া ঠাকুরের দেহে আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
এবার সাধুগণ ফটকে প্রণাম করিয়া প্রবেশ করিলেন দক্ষিণেশ্বর 
তপোবনে, যেখানে ভবতারিণী কালী ত্রিশ বৎসর জ্যোতির্সয় দিব্য 
দেহে ঠাকুরের সঙ্গে অগণিত লীলাবিলাস করিয়াছিলেন। কখনও 
ম! রাম, কৃষ্ণ, শিব, কালী আদি সাকার রূপে বিলাস করিতেন। 
কখনও নিরাকার নিগুণ সচ্চিদানন্দরূপ অরূপে বিলাস করিতেন। 

মাতা ভবতারিণী, রাধাকান্ত ও ঠাকুরের বাসগৃহ এবং শিবমন্দিরে 
প্রণাম করিয়া সাধুগণ মায়ের বাসস্থান ন’বত, পঞ্চবটি ও বটতল। কুঠি 
এবং বেলতলা প্রভৃতি স্থান দর্শন ও প্রণাম করিয়া! ঠাকুরের সাধনস্থল 
Prats বটতলায় বসিয়। ধ্যান করিলেন। তন্ত্রসাধনের সিদ্ধগীঠ 
বেলতলায়ও ধ্যান করিলেন | 

সাধুগণ রামলাল দাদাকে দর্শন করিবার জন্য তাহার বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন। ইনি মা ভবতারিণীর প্রধান সেবক ও 
ঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুত্র। দাদা সাধুগণকে দেখিয়! পরম আত্বীয়ের মত 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন হর্যানন্দে। কুশলপ্রশ্নাদির পর 
ঠাকুরের লীলামৃত সম্বন্ধে কথোপকথন হইতে লাগিল। 

সাধুগণ_ দাদা, আমাদের ঠাকুরের সম্পর্কে কিছু শোনান। 

দাদা ঠাকুর ছিলেন সময়ে দিনরাত কাজ করতুম তার আজ্ঞায়। 
কালীঘর ও বিধুঘরের পুজা, ঠাকুর ও ভক্তদের সেবা । তাদের 
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বাসস্থান ও আহারের ব্যবস্থা । শৌচাদির স্থাননির্দেশ। নৃত্যগীত 
রঙ্গরসাদির অভিনয়, কত কি! অত পরিশ্রম দিনরাত্রি, কিন্তু 
কষ্টবোধ মোটেই হতো না। তার সান্নিধ্যে সকলের মন যেন সদা 
আনন্দসাগরে ভাসমান থাকতো। কি আনন্দময় পুরুষ যে তিনি 
ছিলেন, তা তো ভাই সব বর্ণনা করতে পারবো না! আমার সে 
ভাষা নেই। কিন্ত হৃদয় এখনও পরিপূর্ণ হয়ে যায় সেই আনন্দে, 
স্মৃতিমীত্রেই! কেবল আমারই নয়, সকলেরই-্ষারা তার সান্নিধ্যে 
আসতেন, এরূপ আনন্দময় ভাব হতো | এ সবই তার উপস্থিতিতে | 
তিনি নিজে আনন্দময়, তাই ওখানে সদানন্দের হাটি। 

একজন সাধু- আচ্ছা দাদা, ঠাকুরের নিত্যসেবা কি করতেন? 

দাদা__-সব কথা তো অনন্ত। তবে মোটামুটি ছু'চারটে বলছি। 
ঠাকুরকে প্রসাদ খাইয়ে তামাক সেজে দিতাম। তারপর খেতে 
যেতাম । ফিরে এসে দেখতাম তামাক খেয়ে ঠাকুর হু'কে! ঠিকস্থানে 
রেখে দিয়েছেন। কখনও আহারের পর পায়ে হাত বুলাতে হতো | 
হাত বুলোচ্ছি, কিছুক্ষণ পর ঠাকুর পা তুলে নিয়ে বলতেন, “যা যা, 
তুই একটু গড়াগে Al শরীর থেকে আলম্ত তুলে নিয়ে গিছলেন 
ঠাকুর। দিনরাত খাটুনি, অনবরত খাটুনি, কিন্তু বিন্দুমাত্র ক্লান্তিবোধ 
নাই। এখন বেশ বুঝতে পারছি আমার শক্তিতে কাজ করি নাই। 
তার শক্তিতে এই শরীরে কাজ করেছি। 

সাধু-_দাঁদা, এখন আপনার বয়স কত? ঠাুরেরসময়কত ছিল? 

দাদা__এখন বাহাত্তর তিয়াত্তর। তখন ছিলাম আঠার উনিশ 
বছরের ছোকরা | 

সাধু-_কয় বছর সেবার সুযোগ পেয়েছিলেন? 

দাদা প্রায় বছর পনের। 

সাধু_রাণী রাসমণি ও মথুরবাবুকে দর্শন করেছিলেন কি? 

দাদা__না। এক দেড় বছর হয় তারা দেহ রেখেছেন, তখন 
যাই। amg, দ্বারকা ও ত্রৈলোক্যকে, (মথুরের পত্রী ও 
পুত্র ) এদের দেখেছি। 
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সাধু- ঠাকুরের সঙ্গে আপনার কথাবার্তা কি কিছু মনে আছে? 

দাদাঁহ|। কখন বলতাম আপনার স্বরূপ দেখিয়ে আবার 
ঢেকে ফেলেন কেন? সর্বদাই এ ভাব থাকুক না! ঠাকুর হেসে 
বলতেন, “তাহলে আমার হাগার জল দেবে কে? তুইও এমনি 
(ভাবস্থ ) হয়ে থাকবি। আবার কখনও বলতেন, “কি করবি তুই 
আর? এখানকার সেবা করছিস্। ভক্তদের সেবা Fafa! এমন 
মা ভবতারিণী- সাক্ষাৎ fora চৈতন্তময়ী মা রয়েছেন, তার সেবা! 
করছিস, আর কি চাস্‌ ?? এইসব কথা হতো। 

সাধূ-_এই বাড়ীতে মাঠাকরুণ এসেছিলেন কি ? 

দাদা_হী। তখন বাড়ী শেষ হয়েছে মাত্র_সব অপরিষ্ষার। 
তা'তেই আসেন। যোগীন মা, গোলাপ মা, মাস্টার মশীয়ের স্ত্রী, 
শরৎ মহারাজ ও মাস্টার মশায়__মাকে অগ্রগামিনী করে ঢোকেন। 
আমি পিছুপিছু ঢুকলুম্‌। 

লক্ষ্মী বলতো-_দাঁদা, ভগবান এখানে আমাদের wie জিনিস 
দিয়েছেন__মা গঙ্গা আর মা কালীর ধ্বজাদর্শন। এখানকার মধ্যে 
এ ছু'টিই সার। কলিতে সর্বপাপনাণিনী গঞ্গা। তা, আমাদের দর্শন 
হয় দোতলার ছাদ থেকে | 

সাধুগণ দাদাকে প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। এখন বেলা, 
সাড়ে আটটা। যে পথে গিয়াছিলেন সেইপথেই তাহারা ফিরিয়া 
আসিলেন কুটাঘাটে। খেয়ায় গঙ্গা পার হইয়া মঠাঙ্গনে প্রবেশ 
করিলেন সাড়ে এগারটায়। 

৩ 

২৩শে মে ১৯৩১ খ্রীস্টাব্দ, শনিবার | 

পাঁচদিন শ্রীমর পদচ্ছায়ায় বাস করিয়া অস্তেবাসী বেলা দশটায় 
বেলুড় মঠে ফিরিয়াছেন। 

এখন রাত্রি নরটা। একজন সাধু ঠাকুরঘরের পূর্ব বারান্দায় 
বসিয়। ধ্যানজপ করিয়াছেন । এখন তিনি উঠিয়া দাড়াইয়াছেন। 
সম্মুখে এক অপরূপ দৃশ্য দেখিলেন তিনি | ঠাকুরঘরের পূর্বদিকে 
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মঠভবনের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে শ্রীমহাপুরুষের বাসগৃহ ৷ মহাপুরুষ 
নিজের পালঙ্ক হইতে অবতরণ করিয়া সেবকদের সাহায্যে মেঝেতে 
দাড়াইয়া আছেন। দিগন্বর শিশু__পরমহংস-মূতি, সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচ ! 
গলদেশে কবচসংযুক্ত GIA ঝুলিতেছে। 

২৪ থে মে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার l 

সকাল ছয়ট! ৷ শ্রীমহাপুরুষ পালস্কোপরি উপবিষ্ট একা, উত্তরাস্ত | 
মেরুদণ্ড কিঞ্চিৎ বাঁকিরা গিয়াছে, বয়স ও রোগের প্রতিক্রিয়ায়। 
একজন সাধু দক্ষিণ দিকের দরজায় টীাড়াইয়া দর্শন করিতেছেন | 
Tomy প্রণাম করা । সেবক শংকর ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কে দাঁড়িয়ে ? শংকর 
উত্তর করিলেন, জগবন্ধু। এই wart ইনি গিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
করিলেন। অত কষ্টেও করুণামাখ। স্বরে বলিলেন, ও জগবন্ধু, জগবন্ধু 
ভাল আছ? কথা অস্পষ্ট ও বিজড়িত। FA মাত্র gel কিছু 
করুণায় সিঞ্চিত। এইটিই বুঝি চিহ্ন পরমহংস বিদেহী মহাপুরুবদের | 
তাহাদের অন্তরাত্ম। দেহজ্ঞানের বহু Ge মন বুদ্ধি r 
নিমজ্জিত প্রায় সবটা | অল্লমাত্র দেহে | 

২৫শে মে ১৯৩৯ ÅDIN, সোমবার | 

CAS মঠ। সকাল ছয়টা। গরম চলিতেছে। শ্রীমহাপুরুব 
নিজের খাটে বসিয়া আছেন। সেবক শংকর ও শৈলেশ খাটের উত্তর 
দিকে দ্াড়াইয়। আছেন। ঢাকার হেম মহারাজ :ও মঠের নীলকণ্ 
মহারাজ টেবিলের সামনে দাড়াইয়।। সাধুগণ প্রণাম করিতেছেন, 
আর মঠের কাজে চলিয়া যাইতেছেন। মহাপুরুষ সহাস্ত বদনে একটা 
ছুইটা কথা বলিতেছেন। ইহাতেই সাধুগণের হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ 
হইতেছে। একজন সাধু ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিতেছেন। মহাপুরুষ 
মহারাজ বলিলেন, কে রে? সাধু মাথা তুলিতেই হাসিতেছেন। 

সাধুও হাসিতেছেন। সেবকদের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
বলিতেছেন, লোক ভাল । বি. এ, বি. এল. পড়েছে । মনে মনে 
হাসিতেছেন আর প্রঙন্নভাবে কি বলিতেছেন। কথা অস্পষ্ট, কেহ 
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বুঝিতে পারে না। আজকাল কথা মুখ দিয়! সব বাহির হয় না। 
কতক কথা অস্পষ্ট আর কিছু কথ! নিজে নিজে বিড়বিড় করিয়া 
বলেন। যাহা বলিতে চান, তাহ! প্রকাশ করিতে পারেন না। 
বালকের স্বভাব। কিন্ত মুখমগ্ুলের দিব্য ছবি অন্তরের সরস 
করুণাময় ভাব প্রকাশ করে। 

১লা জুন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, সোমবার 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়| ছরটা। ক্ত্রীমহাপুরুষের গৃহের সন্মুখে 
একজন সাধু দ্ীড়াইয়া আছেন। তিনি পরমহংস-মূতি দর্শন 
করিতেছেন। আজ মহাপুরুষের শরীর অপেক্ষাকৃত ভাল। তিনি 
চেয়ারে বসিয়া আছেন দক্গিণাস্ত, নগ্নদেহ আর গলায় ঘুনসীতে কবচ. 
বাঁধা। তাহার পিছনে আলমারী আর ডান হাতে পাথরের টেবিল। 
টেবিলের উপর কথামৃত সাজান রহিয়াছে | 

মঠবাসী সাধুগণ আসিতেছেন আর প্রণাম করিয়া চলিয়া 
বাইতেছেন। মহাপুরুষ সকলকেই কুশলপ্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
ভাল আছ? প্রসন্ন ভাব__আনন্দময় বালক । এইবার উঠিয়া গিয়া 
বিছানায় বসিলেন পশ্চিমাস্ত। একজন সাধু প্রণাম করিতেছেন 
ভূমিষ্ঠ হইয়া। মুখ তুলিলে তিনি বলিলেন, ভাল আছিস? আর 
অভয় মুদ্রার হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন | 

স্বামী ব্রজেখরানন্দ সন্মুখে দাড়ান। তাহাকে বলিতেছেন, লিচু 
আম সব নিয়ে যাও | কল্যাণেশ্বরকে পুজো দাও। হাঁ, খুব ভাল করে 
গুজো দাও। এ আসল। হুঁ, লিচু বেদী করে নিয়ে যাও। মুজঃফর- 
পুরের লিচু । ই ন্যাও__বেশী করে The | ভাবে গদগদ শ্রীমহাপুরুষ | 

ঠাকুর-ভাগারের সেবক গল্গাচরণের প্রবেশ। তাহাকে দেখিয়া 
প্রসন্নভাবে বলিলেন, এই এক বুড়ো এমন করে থাকে ( হাস্য )। 
গঙ্গাধর স্পষ্টবাদী কথায় পরিপক্ক । ভক্তিমান লোক। 

এখন রাত্রি নয়ট!। একজন সাধু আরতির পর ঠাকুরঘরের 
দক্ষিণের বারান্দায় জপধ্যান করিতেছেন পশ্চিমের দরজার কাছে, 
Carly | রাত্রির ভোগ উঠিয়াছে, দরজা বন্ধ হইয়। গেল | 
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সাধু উঠিয়া আসিরা পুর্ব বারান্দায় দাড়াইলেন জানালার 
কাছে। সম্মুখে মঠভবন। তাহার উত্তর-পশ্চিম কোণে মহাপুরুষ 
মহারাজের গৃহ। তাহার পর গঙ্গা । সাধু মহাপুরুষকে দর্শন 
করিতেছেন | 

মহাপুরুষ আহার করিতে বসিয়াছেন খাটে পশ্চিমাস্ত। আহার্য 
অতি সামান্য । সামনে একটি ছোট টেবিল শুভ্র বস্ত্রে আবৃত | তাহার 
উপর এক কাপ মনাক্কামিত্রিত দুধ সসারের উপর | আর একটি চামচ ৷ 
কখনও চামচ দিয়! দুধ তুলিয়া মুখে দিতেছেন। কখনও বা কাপ 
তুলিয়! চুমুক দিয়া খাইতেছেন। কখনও মুখ হইতে মনাক্কার বীচি 
চামচ দিয়া ফেলিতেছেন সসারে। 

আজ কৃষ্ণপক্ষের প্রতিপদ তিথি। আকাশে চাদ উঠিয়াছে, প্রায় 
পূর্ণ। এখন মঠভবনের ঠিক উপরে । মাঝে মাঝে মেঘের ছুই একট! 
টুকরা চাঁদকে ঢাকিতেছে, আবার মুক্ত করিতেছে FE মেঘের 
রসক্রীড়া চলিতেছে শুভ্র চন্দ্রিমার সঙ্গে । মনোহর দৃশ্য | মঠভবনের 

লগ্ন পশ্চিম দিকে একটি আত্রবৃক্ষ। ইহার ছায়াতলে 'স্বামীজী,’ 

'মহারাজ', বাবুরাম মহারাজ প্রভৃতি মঠবৃদ্ধগণ সর্বদা বসিতেন। বৃক্ষটি 
যেন একটি জীবন্ত জীব। কর্মবশে এই বৃক্ষ-শরীর ধারণ করিয়া আছে 
বেদের সিদ্ধান্ত অন্ুসারে__স্থাণুমন্যেন্নসংযন্তি যথাকর্ম aero? 
( কঠোপনিষৎ ৫1৭ )__ভাগবতের IAN ন্যায় । এবার ইহার 
বিমুক্তি নিশ্চয়। তাই তো এই আমবৃক্ষ এই মুক্তক্ষেত্রে অবস্থিত। 
এই পুণ্যভূমি অবতার ও পার্ষদগণের চরণরজঃসমৃদ্ধ জীবন্ুক্ত 
মহাপুরুষগণের দ্বারা WU! তাহাদের পবিত্র স্পর্শ ও সপ্রেম 
দিব্যদৃষ্টি উহার উপর নিপতিত। ধন্য বৃক্ষ! এই বৃক্ষের ঘন 
পত্রাচ্ছাদিত একটি শাখা যেন মন্তকোত্তোলন করিয়া উপরে উঠিয়া 
তাহার বিমুক্তির সংবাদ চন্দ্রমাকে আনন্দে জ্ঞাপন করিতেছে। 
আনন্দধাম এই বেলুড় মঠ! 

এই আনন্দময় ধামে আনন্বমূতি শ্রীমহাপুরুষকে দর্শন করিতেছেন 
একটি সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দায় দ্বাড়াইয়ী । গৃহে ies আলে৷ 
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জলিতেছে। সেবক মতি কখনও হ1তপাখাঁয় বাতাস করিতেছেন 
মহাপুরুষকে। কখনও দক্ষিণ-পশ্চিম জানালায় দাড়াইয়া দেখিতেছেন 
হাওয়া চলিতেছে কিনা, শ্রীমহাপুরুষের অনুজ্ঞায়। 

গৃহের উত্তর পশ্চিমের জানালার একটি পাট ভেজান রহিয়াছে । 
জানালার উপরে একটি ছোট পর্দা গুটাঁন রহিয়াছে | 

শ্রীমহাপুরুষের খাটে মশারী খাটান হুইয়াছে। কিন্তু তাহা উপরে 
খাটদণ্ডে তুলিয়া রাখা হইয়াছে । খাট উত্তর-দক্ষিণ লম্বমাঁন-_গৃহের 
পূর্ব দেয়াল ঘেঁষা । খাটের পাশে পূর্ব দেয়ালে মাতা মেরীর একটি 
বাঁধান ছবি দেখা যাইতেছে | আর স্বামী ত্রহ্মানন্দের গৃহের পণ্চিম 
দরজার উপর পূর্ব-দক্ষিণ কোণের দিকে ভগবান বিষ্ণুর ছবি 
দেয়ালে AFTA | 

ঠাকুরমন্দিরে ঠাকুর আহার করিতেছেন, সুজির পায়েস ও লুচি। 
ইহাই ঠাকুরের রাত্রির আহার। সব দরজা বন্ধ। পূজারী দক্ষিণ - 
বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন আর উত্তরীয়ের ভিতর বক্ষস্থলে 
জপমালায় ইষ্টমন্ত্র জপ করিতেছেন। মঠ-আঙ্িনার পূর্ব দিকে মা গঙ্গা 
আনন্দে প্রবাহিতা। সব নীরব ও নিস্তব্ধ । এক অপূর্ব প্রাণস্পর্শী 
বাতাবরণ! এক দিব্য প্রশান্ত গম্ভীর ভাব! 

সেবক গঙ্গাচরণ ঠাকুরের জন্য সুগন্ধ sage লইয়া 
আসিয়াছেন। পূজারী দরজা খুলিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। আর 
wines নিবেদন করিলেন। দরজ| পুনরায় বন্ধ । মন্দিরের 
চারিদিকে মৃদু অন্ধকার । বাহিরে চাদের আলে|। গঙ্গার জলে 
চন্দ্রকিরণ পড়িয়াছে। জল গলিত রৌপ্যের ন্যায় ঝকমক করিতেছে। 
অল্পক্ষণ মধ্যে মন্দিরের পুর্ব দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে বারান্দ। 
আলোকিত হইল। 

নিয়ে ভঙ্গনে স্বামী জগদানন্দ দাড়াইয়া আছেন। তিনি এক 
একবার ঠাকুরমন্দিরে, এক একবার ্রীমহাপুরুষের গৃহে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
.করিতেছেন। এইবার তিনি মঠভবনের পশ্চিমের চায়ের বারান্দা 
দিয়া পুর্ব দিকের গঙ্গার বারান্দায় চলিয়া গেলেন। 
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ঠাকুরমন্দিরের পূর্ববারান্দায় দ্বাড়াইয়া একটি সাধু আনন্দে 
ভাবিতেছেন, এখানে আহার করিতেছেন ভগবান ঠাকুর, আর 
ওখানে আহার করিতেছেন তাহার প্রিয় সন্তান, সিদ্ধ পরমহংস 
বালক শ্রীমহাপুরুষ | 

সাধু আবার ভাবিতেছেন, যথার্থ “ewe পাইতে হইলে 
মানুষকে নিজের অহংকারটাকে কাহারও পায়ে নমিত করিতে 
হইবে। যতদিন শরীর শক্ত থাকে ততদিন সাধক “আমি আত্মা? 
‘আমি ব্ৰহ্ম_এই ভাব নিয়! জন্মগত বহিৰ্মুখী সংস্কারের সঙ্গে সংগ্রাম 
করে। যখন শরীর বৃদ্ধ ও অবসন্ন হয় তখন ভক্তের ভাবে ভগবানের 
মহামায়ার শরণাপন্ন হয়। ভগবানের বিগ্রহে, ছবিতে ভগবানের 
আবির্ভাব ভাবিয়া তাহার কাছেও শরণাগত হয়, মাথা নীচু করে। 
ভগবানের চরণে মন্তক নমিত করিলে, ছুখ কষ্ট নিবেদন 
করিলেই শান্তি। ঠাকুর নিজমুখে বলিয়াছেন, “আমার চিন্তা কর, 
আমায় ধর, আমি সব করে দিব’। “কর্তা সাজ, শান্তি পাবে না| 
শরণাঁগতিতে শান্তি? | 

শান্তির সকল প্রকার আয়োজন মঠে বেশ বিদ্যমান । ঠাকুর-মা- 
স্বামীজী যেন জীবন্ত রহিয়াছেন। শ্রীমহাপুরুষ ও ঠাকুরের অন্য 
পার্ষদ কেহ কেহ সশরীরে রহিয়াছেন। পাশে মা গঙ্গা। আর 
অতগুলি উচ্চকোটি সাধক সাধু রহিয়াছেন। সবই উদ্দীপক। 

দেওঘর বিদ্যাপীঠে এসবের অভাব। তবে বাব! বৈদ্ধনাথের 
মন্দিরে জমাটবাধা শাস্তি রহিয়াছে। কিন্তু মঠে ঠাকুর নিজের কথায় 
নিজে বাঁধ! । স্বামীজীকে বলিয়াছিলেন, “আমায় মাথায় করে যেখানে 
বসাবে সেখানে থাকবে! । আর অগণিত সাধু ভক্তের শ্রদ্ধাভক্তিতেও 
ঠাকুর বাঁধা | সাক্ষাৎ জীবন্ত দেবমানবে, ছবিতে বা! প্রতিমাতে ভক্তি- 
ভরে ব্যাকুল প্রাণে মস্তক নত করিলেই ANS | এটাই সহজ AN I 

দেবমানব শ্রীমহাপুরুষকে ও মঠের দিব্যদৃগ্ঠ দর্শন করিতে করিতে, 
আর এই সকল দিব্যভাবন! মনে ভাবিতে ভাবিতে সাধু মন্দির হইতে 
অবতরণ করিলেন ও গঙ্গার বারান্দায় গিয়া বেঞ্চিতে বসিয়া রহিলেন। 
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সম্মুখে পতিতপাবনী গঙ্গ।। চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিতা। প্রেমাস্পদ- 
মিলনে আনন্দচঞ্চল]। 

ওরা জুন ১৯৩১ শ্রীস্টাব্দ, বুধবার | 

বেলুড় মঠ। সকাল সওয়া ছয়টা । প্রীমহাপুরুষ নিজের খাটে 
বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। সাধুর! আসিতেছেন আর প্রণাম করিয়া 
চলিয়া যাইতেছেন। সকলেরই কুশল জিজ্ঞাস! করিতেছেন | কাহারও 
সঙ্গে রঙ্গরস করিতেছেন। এখন স্বামী ওঁকারানন্দ গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। তারপর' মালাবারের বালকৃষ্ণন। মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সি 
কলেজ হইতে বি. এ. পাশ করার পর তাহার মাত! তাহাকে মঠে 
লইয়া আসেন এবং শ্রীমহাপুরুঘ মহারাজের পায়ে সমর্পণ করেন এই 
বলিয়া_-এটি আমার বৃক্ষের প্রথম ফল। Aes মহারাজের 
( ঠাকুরের ) সেবায় সমর্পণ করিলাম” আহা, কিরূপ দেবী মা! 
কোন মা কীদেন ছেলে সাধু হইলে । আর এই মা পরমানন্দে পুত্রকে 
শ্রীভগবানের চরণে সমর্পণ করিলেন। বালকৃষ্ণন শ্রীমহাপুরুব 
মহারাজকে প্রণাম করিয়া উঠিল। তাহার সহিত তিনি রল্গরস, 
করিতেছেন। বলিলেন, ‘পের ea’ (কি নাম তোমার )? ( হাঁস্ত yi 

শ্রীম_মঠ যেন জীবন্ত নাট্যশালা! abate হলেন ঠাকুর, 
অবতার। তাই মঠের সব সংবাদ দেবত্বের সংবাদ। সর্বস্ব ছেড়ে 
সাধুরা অবতারের আশ্রয় নিয়েছেন। মঠের ধূলিকণা পবিত্র | 

শরণাগতি কাকে বলে মহাপুরুষের জীবন দেখলে বোঝা যায়। 
অত অস্থখ কিন্তু কর্মের বিরাম নাই। সকলের কল্যাণ চিন্তা করছেন। 
রোগ যন্ত্রণায় সারারাত নিদ্রা নাই। কিন্ত এরই মধ্যে সকালে বসে 
সাধুদের cre বিতরণ করছেন। সকলের সংবাদ নিচ্ছেন। 
আবার fie কর্মের দৃষটান্তও মহাপুরুষ। শরীর যায় যাক্‌ তবুও 
ঠাকুরের নাম [প্রচার করছেন। অত বড় সঙ্ঘ, তার মঙ্গল চিন্ত 
করছেন। এর সবই ঠাকুর আসায় দেখ! যাচ্ছে, শোনা যাচ্ছে। 


ঠাকুর বাড়ী । গুরুপ্রসাদ চোঁধুরী লেন, কলিকাতা 
*ই জুন ১৯৩১, Sie, মঙ্গলবার 
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মর্টন স্কুল। পঞ্চাশ নম্বর আমর্হাস্ট স্ট্রীট । অপরাহ্ণ সাড়ে 
পাঁচট!। গ্রীষ্মকাল, বেশ গরম। আজ যেন গুমোট গরম। 
আন্তেবাসী বেলুড় মঠ হইতে আসিয়াছেন। শ্রীম নিজকক্ষে অর্গলবদ্ধ 
হইয়া বিশ্রাম করিতেছেন। 

আজ ১৮ই জুন ১৯৩১ Sota! eal আযাঢ় ১৩৩৮ সাল, 
বৃহস্পতিবার | 

Ay সাড়ে ছয়টায় ছাদে আসিলেন। একজন সাধু ও কয়েকজন 
ভক্ত বসা। সকলে উঠিয়া Gare অভিবাদন করিলেন যুক্ত করে। 
গ্ৰীম ঘর হইতে বাহির হইয়| যুক্ত করে. নমস্কার, নমস্কার বলিতে 
বলিতে ছাদে আসিলেন। আপনারা একটু বসুন এই বলির! পুনরায় 
তিনতলায় নামিতেছেন। হাত মুখ খুইয়া ছাদে উঠিলেন সাতটায় | 

গ্ৰীম আবার গৃহে প্রবেশ করিতেছেন। পূর্ণেন্দু আগে আগে 
লঠন লইয়া যাইতেছেন। ঘরের দেওয়ালে বিলম্বিত দেবদেবীর 
ছবিকে আলো দেখাইতেছেন পূর্ণেন্দু | আর AI যুক্তকরে একে একে 
সকলকে নমস্কার করিতেছেন। দেওয়ালের গায়ে একটি খোল 
টাঙ্গানো আছে। গ্ৰীম উভয় হস্তে তাহাতে মৃদু চাটি দিতেছেন। 

এবার ছাদের উত্তর প্রান্তে পুষ্পকাননে তুলসী তলায় প্রণাম 
করিয়া একটি আসনে উত্তরাস্ত বসিলেন। ধ্যান করিতেছেন। শ্রীমর 
পশ্চাতে বসিয়া আছেন একটি সাধু। তিনি আপন মনে ভাবিতেছেন, 
কাল আমি চলিয়া যাইব দেওঘর বিষ্যাগীঠে। আহা, আজ কি 
সৌভাগ্য আমার ঠাকুর! আপনার স্বহস্তে নিগিত একজন বিশেষ 
পার্ধদ আমার সম্মুখে বসিয়া আছেন! তিনি অতি প্রবীণ, পূজনীয় 
ও fata | 
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_ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। দুই এক বিন্দু বারিপাত হইতেছে। সাধু 
উঠিয়া গিয়া Baa ঘর হইতে ছাতা লইয়া আসিলেন। খানিকপর 
Qa উঠিয়া গিয়া সিঁড়ির ঘরে বসিলেন চেয়ারে, দরজার পাশে 
 দদ্দিণান্ত। ইতিমধ্যে অনেকগুলি ভক্ত আসিয়া জুটিয়াছেন। স্বামী 
রাঘবানন্দ ও স্বামী ধীরাত্মানন্দও আসিয়াছেন। মহীশুরের ভক্ত 
শ্ীমুদালিয়ার আজও আসিয়াছেন। 

অস্তেবাসী শ্রীমকে মহাপুরুষ মহারাজের ডায়েরী শুনাইতেছেন। 

১০ই জুন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ, বুধবার | 

বেলুড় মঠ। গ্রীষ্মকাল সকাল ছয়টা বিশ। শ্রীমহাপুরুঘ 
মহারাজের গৃহ ৷ মহাপুরুষ খাটে বসিয়া আছেন পশ্চিমাস্ত। একটি 
সাধু গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়! প্রণাম করিয়া 
উঠিরাছেন। শ্রীমহাপুরুষ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল? 
(কথা agia যায়_অস্পষ্ট ) এই কয়দিন কোথায় ছিলে? 
ততক্ষণ সাধু দরজার নিকট আসিয়াছেন। তিনি খাটের নিকট 
পুনরায় আসিয়া উত্তর করিলেন, কলকাতায়, স্ট LODA হোমে 
ছু'দিন_ বাকী কথা শেষ হইবার পূর্বেই শ্রীমহাপুরুষ উত্তর করিলেন 
বেশ বেশ! কথামাত্র দুইটি, কিন্তু নিবিড় করুণামাখা। শ্রোতার 
AN আনন্দে পরিপূর্ণ । গৃহে মাতাপিতার 'স্েহমাখা কথায়ও এই 
দৈবী করুণা ও অভয় স্পর্শের অভাব। 

১১ই জুন ১৯৩১ খ্রীপ্টাব্দ, বৃহস্পতিবার | 

বেলুড় মঠ। শ্তরীমহাপুরুষের গৃহ। সকাল পৌনে ছয়টা। 
শ্ীমহাপুরুষ পশ্চিম-দক্ষিণ জানালার কাছে চেয়ারে বসিয়। আছেন 
TNS! ‘মহারাজের’ ঘরের দুইটি দরজা খোলা। তিনি গঙ্গা দর্শন 
করিতেছেন। পা ছুইখানি অল্প স্ফীত, কার্পেটের উপর স্থাপিত। বাহা 
চক্ষু দুইটি ম৷ গঙ্গার উপর নিক্ষিপ্ত। কিন্তু অন্তর্চক্ষু বুঝি ত্ৰহ্মলীন। 
Lea দিব্য রশিতে মণ্ডিত ৷ একটি সাধু দরজার বাহিরে tolsa 
শহাপুরুষের আননে প্রতিফলিত দৃপ্ত ও অদৃগ্ঠ, জগৎ ও ব্রন্মের একত্র 
সংযোগ একই সময়ে একই আধারে বিস্মিত হইয়া দর্শন করিতেছেন। 
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সাধু ভাবিতেছেন, এই wl gard! আমরা সত্যই মহা 
ভাগ্যবান। অবতার আসায় এই দুর্লভ দৃশ্য অতি সহজে অনায়াসে 
দর্শন হইতেছে। 

একজন সাধু প্রণাম করিতে আসিয়াছেন। গুহে কেহ নাই। 
কিন্ত মহাপুরুষের এই দিব্যভাব দেখিয়া তিনি উহা! উপভোগ 
করিতেছেন। একজন সেবক গৃহে প্রবেশ করিতেছেন। তিনি 
বলিলেন, APTA প্রণাম করে যান। তাহার এই কথায় মহাপুরুষের 
Saai সমাধি ভঙ্গ হইল। সাধু গৃহে প্রবেশ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, জগবন্ধু, ভাল আছ? হাত 
তুলিয়া ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় গিছলে এই কয় দিন? 
গতকালও এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। সাধু উত্তর করিলেন, 
কলকাতায় অদৈতাশ্রমে ও স্ট.ডেন্টস্‌ হোমে । ।উনি আজও বলিলেন, 
বেশ বেশ, ভাল | 

সাধু বলিলেন, পুরী থেকে শশী ব্রহ্মচারী পত্রে আপনাকে প্রণাম 
জানিয়েছেন। শ্রীমহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, ভাল আছে তো, বেশ 
বেশ। অনেক ভুগেছে। আমি বলেছি, পুরীতেই থাক, শরীর ভাল 
থাকুক বা খারাপ থাকুক। জগন্নাথের ধ্যান করতে করতে শরীর 
যায় যাবে। পুরীতেই থাক। সাধু বলিলেন, আমাকেও আপনার 
এই আদেশের কথা লিখেছিলেন। মহাপুরুষ আবার বলিলেন, 
হাঁ, পুরীতেই থাক্‌__শরীর যায় যাবে, থাকে থাক্‌। 

১৬ই জুন ১৯৩১ ÅDIN, মঙ্গলবার | 

বেলুড় মঠ। আজ মহাপুরুষ মহারাজের শরীর বিশেষ অসুস্থ, 
সকালে সাধুগ্রণ প্রণাম করিতে আসেন নাই। বেল! সাড়ে 
এগারটা। এখন একটু ভাল বোধ করিতেছেন। তাই সেবক রাখালের 
(স্বামী বৈরাগ্যানন্দের ) সাহায্যে বিছানা হইতে উঠিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম 
জানালার কাছে দীড়াইয়! শ্রীমহাপুরুষ বাহিরের সব yo দর্শন 
করিতেছেন। মুখমণ্ডল taal শরীর অসমর্থ, কিন্তু মন জাগ্রত। 
মুখমণ্ডল ব্ৰহ্মদৰ্শনের আভায় উদ্ভাসিত 
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একজন সাধু ঠাকুরঘরের বারান্দায় wR এই দেবদৃশ্ঠ দর্শন 
করিতেছেন। ভাবিতেছেন, শ্রীমহাপুরুষ কি সর্বভূতে শ্রীভগবানকে 
দর্শন করিতেছেন? 
আজ পায়েস ভোগ হইবে। তাই ঠাকুরের মধ্যাহ্ন ভোজন একটু 
দেরীতে হইবে। 

১৭ই জুন ১৯৩১ HOTT! ২রা আযাঢ় ১৬৩৮ বুধবার | 

বেলুড় মঠ। সকাল ছয়টা | মহাপুরুষের ঘর। শ্রীমহাপুরুষ খাটে 
বদিয়া আছেন পশ্চিমান্ত। সাধুগণ আসিতেছেন আর প্রণাম করিয়া 
চলিয়া যাইতেছেন। খুব গরম, তাই মহাপুরুষের শরীর AN | 

একটি সাধু প্রণাম করিলেন। মহাপুরুষ বলিলেন, ভাল আছ? 
সাধুর বুক পকেট হইতে একটি ত্রাস পড়িরা গেল মেঝেতে । সাধু 
উহা! উঠাইয়া লইয়া ঘরের বাহিরে চলিয়! গেলেন। মহাপুরুষের 
সেবক স্বামী গঙ্গেশানন্দ গৃহে প্রবেশ ।করিলেন। তাহাকে দেখিয়া 
শ্রীহাপুরুব তাহার সহিত wan করিতেছেন। বলিলেন, হেগে 
এলে, হাগা হয়েছে_ বৃষ্টিতে ( উচ্চহান্ত )? 
«ha কনিষ্ঠ ভ্রাতা কিশোরী গুপ্ত দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি 
ঠাকুরের কৃপাপ্রাপ্ত ভক্ত। শেষ বয়সে এক বাড়ীতে একলা থাকিতেন 
তপস্তার ভাবে। সেইস্থানেই দেহ যায়। তখন কাছে কেহ উপস্থিত 
ছিল না। কোন ব্যাধিও ছিল ay | 

অন্তেবাসী শ্রীখোকামহারাজকে এই সংবাদ বলিলেন। খোকা 
মহারাজ ও কিশোরীবাবু সমবরসী এবং প্রতিবেশী । প্রথমে 
বাল্যবন্ধু পরে গুরুভাই। খোকামহারাজ শুনিয়! খুব ছুখ প্রকাশ 
করিলেন। আর মহাপুরুষ মহারাজকে জাঁনাইবেন বলিলেন | 
_ আরও বলিলেন, ঠাকুর ভালবাসতেন তাকে। ঠাকুর যাদের. 
দাক্ষ। দিতেন তাদের জিভে sige দিয়ে লিখে দিতেন বীজমন্ত্র। 
AD চুনী, কিশোরী গুপ্ত, কিশোরী রায়, মাস্টার মশায় এদের 
সকলের জিভে লিখে দিয়েছিলেন। ভক্তদের__মহিলাদের ভিতর 
অন্ত কারো নয় কেবল মা ঠাকরুনের জিভে লিখে দিয়েছিলেন | 
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(প্রশ্নের উত্তরে) তুলসী মহারাজ স্বামীজীর কাছে দীক্ষা 
নিয়েছিলেন। বলরামবাবুর বাড়ীর কাছে ওঁদের বাড়ী ছিল। 
ওখানে ঠাকুরকে দর্শন করেছিলেন। অনেকেই চলে বাচ্ছেন। 
আমরা ছুই বুড়ো এখানে পড়ে আছি এখনও। যাও, এখনই 
মহাপুরুষকে গিয়ে বল। 

শ্রীমহাপুরুষকে বলিলে তিনিও প্রচুর দুঃখ প্রকাশ করিলেন। 
বলিলেন, একে একে সবই চলে যাচ্ছেন__বীরা ঠাকুরের ভালবাসা 
পেয়েছিলেন। 

ঠাকুরই সত্য আর সব অনিত্য। এ দেহও যাবে। কিশোরী- 
বাবু অনেক বুড়ো হয়েছিলেন। আমাদের সকলেরই আলাপ পরিচয় 
ওখানেই ঠাকুরের কাছে। ধন্য কিশোরীবাবু! তিনি ঠাকুরের 
স্নেহ কৃপা পেয়েছিলেন। 

ডায়েরী পাঠ শেষ হইল। By বলিলেন, এসব পরে ইতিহাসে 
স্থান পাবে। Sha কিছুকাল নীরব রহিলেন। শ্ত্রীমর কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
কিশোরীবাবুর জন্য নূতন করিয়া শোক হইল বুঝি | 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ অদৈতাশ্রম হইতে আসির়াছেন। সেখানে 
কর্ম করেন। Sars ঠাকুরের একটি নূতন ফটো! উপহার দিলেন। 
ST ফটো মাথায় ঠেকাইয়া আনন্দে কথা 'কহিতেছেন। 

শ্রীম_এ ছবিটি খুব ভাল হয়েছে, একেবারে ঠিক। একটি চক্ষু 
অর্ধনিমীলিত__সমাধির লক্ষণ | 

আন্তেবাসী- Alaa প্রতি ) কোন্‌ সালে তোলা হয় এটি? 

শ্রীম_ সম্ভবতঃ এইটিন-এইটিটুতে। শিব মন্দিরের সিঁড়ির উপর 
ঠাকুর বসা। ভবনাথ এনেছিলেন একজন ফটোগ্রাফার ৷ 

স্বামী ধীরাত্মানন্দ_কাশীর প্রমদা মিত্র দিয়েছেন এই ছবিখান]। 
স্বামীজী তাকে উপহার দিয়েছিলেন এখান | 

গ্ৰীম পূর্ণেন্দু হাতে ছবিখানা দিলেন বাঁধাইতে | একজন নবাগত 
ভক্ত উহার দাম প্রভৃতি জিজ্ঞাসা করিয়া রসভঙ্গ করিতেছেন। 
অন্তেবাসী দৃঢ় স্বরে বলিলেন, অদৈতাশ্রম থেকে এ সব জেনে নেবেন। 
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মুদালিয়ার শ্রীমকে কতকগুলি আপেল উপহার দিলেন। 

শ্রীম এইগুলি ঠাকুরের সেবার জন্য ঠাকুরধাড়ী পাঠাইবেন । 
তিনি ভক্তদের সকলের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন1 একজন 
ভক্ত বেশ মোটা। তাহাকে বলিলেন, ঘোষমশায় আপনারা বুঝি 
অনেক দিন ধরে ঠাকুরবাড়ী যান নাই? (হাস্ত)। ঘোষ মহাশয় 
উত্তর দিলেন, আজ্ঞে, তিনদিন হল যাই নাই। Qa পুনরায় সহান্তে 
বলিলেন, তা হলে একবার যাওয়া! উচিত (সকলের হাস্ত ) এই 
আপেলগুলি নিয়ে ater | | 

স্বামী জিতাত্মানন্দের প্রবেশ । তিনি প্রণাম করিয়া বসিলেন | 

শ্রীম (স্বামী জিতাআ্ানন্দের প্রতি )__বিনয় মহারাজ, চন্দ্র 
মহারাজের (স্বামী নির্ভয়ানন্দের ) খবর কি? 

স্বামী জিতাত্মানন্দ__গতকাল দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে গিছলেন নৌকো! 
করে। সঙ্গে অনেক সাধু গিছলেন। 

স্বামী নিত্যাত্বান্দ_আগামী সোমবার শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন 
বিদ্যাপীঠে ( দেওঘর ) যাচ্ছেন। 

শ্রীম__দেখ কি মনের জোর! যে ব্যক্তি সম্পূর্ণ অচল, একজনের 
সাহায্য ছাড়া হাতের একটি অঙ্গুলী উঠাতে পারেন না, তিনি কত 
তীর্থ দর্শন করে বেড়াচ্ছেন এই শরীরে । যাদের শরীর সচল, তারাও 
অত তীর্থ ভ্রমণ করতে পারে না। তাই স্বামীজী বলেছিলেন, ‘The 
Spirit is omnipotent’ মনের জোরই আসল FN l 

অন্তেবাসী বলিলেন, তিনি কিশোরীবাবুর দেহত্যাগ্ের কথা 
খোকামহারাজ ( স্বামী স্বুবোধানন্দ ) ও মহাপুরুষমহারাজকে (স্বামী 
শিবানন্দকে ) বলিয়াছেন। তাহারা অনেক সংবাদ লইলেন। 

শ্রীম_হা, তার (ঠাকুরের ) সঙ্গে যেটুকু সম্বন্ধ তাই He) আর 
সব মিছে-রাবিশ। তবে পাঁকের ভিতর থেকে যেমন পদ্মফুল 
ফোটে তেমনি এর একটু relative value (আপেক্ষিক মূল্য ) 
আছে। ব্যস্‌, এই পৰ্যন্ত Sia ( অবতারের ) সঙ্গে AN এটাই 
ঠিক, এটাই অমূল্য-_এইটুকুই real life (সত্যিকার জীবন )। 
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স্বামীজী তখন হিমালয়ে। তার একখানা চিঠি দেখেছিলাম | 
লিখেছেন, “আমি এই মায়াপাশ ছিন্নভিন্ন করে ফেলবে!’ সে সময়টা 
বৃন্দাবনের দিকে একা! এক! ভ্রমণ করছেন। 

উঃ, কি কথা-বীরের স্যার! আমি এই মায়াপাশ ছিন্নাভন্ন 
করে ফেলবো--জার তার ভিতর থেকে বের হয়ে যাব! দিল্লীর 
ওদিকে গেছেন, সঙ্গে গুরু ভাইরা কেউ কেউ। সকলেই তার সঙ্গে 
থাকতে চান। “ঘা তোরা সব। আমি একা থাকবো*_এই বলে 
সবাইকে সরিয়ে দিলেন। একাকী বিচরণ করবেন সিংহের IH | 
ঠাকুরও একাকী বেড়াতেন নাটমন্দিরে, যেন প্রদীপ্ত সিংহ ! (একজন 
ভক্তের প্রতি) আচ্ছা, সিংহ বুঝি একলা থাকে? ( সহান্তে ) 
খুদেগুলি সব gregarious ( যুথপ্রিয় )। 

আজ শ্ত্রীমর মন বড় একাগ্র, একেবারে যেন জমাটববাধ। ভাব | 
স্বামীজীর কথ! বলিতে বলিতে যেন সশরীরে প্রত্যক্ষ করিতেছেন 
সেই বীর কেশরীকে ৷ সচ্চিদানন্দ সাগরে নিমজ্জমাঁন শ্রীরামকৃষ্ণের 
ছবিটিকেও আজ অঙ্কিত FRA দিয়াছেন ভক্তছাদয়ে | 

Sha কিছুক্ষণ নীরব, পুনরায় কথ! হইতেছে | 

শ্রীম ( একজন ভক্তের প্রতি )__গড্ডালিকা৷ প্রবাহ” একটা আছে 
জান? ধাড়ী একট! লাফ দিলে । অমনি আর যতগুলি ছিল সবাই 
দিচ্ছে একটি করে লাফ। লাফ দেওয়ার কোন কারণ ছিল না, তবুও 
লাফ। অআন্গুলি একবার দেখবেও না, কেন দিচ্ছে লাফ । আগেরটা! 
যেমনি চলেছে তেমনি চললে। এব (AB) | 


২ 
স্বামীজী নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোটী, মহাত্যাগী মহাপুরুষ । এই 
বীর কেশরীর এইটিই AES স্বরপ। বাকী সব অবান্তর ঘটন|। 
স্বমমীজীর নিজন্ৰ রূপটি চক্ষুর সন্মুখে কি বাহির করিয়! ধরিলেন Gla, 
ঘটনাপুপ্ধের গভীর অরণ্যাণি হইতে আনি? 
. গ্ৰীম (সকলের প্রতি )-ও দেশে (আমেরিকায় ) বরফ পড়ছে | 


গ্রাম (১৫)- ২৩ 
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৩৫৪ আম-দশন 
এদিকে fountain dry, টাকে পয়সা নেই, গায়ে কাপড় নেই। 
কি খাবেন তার ঠিক নাই। বসে পড়লেন রেলের একটা ওয়াগনের 
ভিতর মরণপণ করে। আর একবার বসেছিলেন রাস্তায় ক্ষুধাতৃষ্ণায় 
গীড়িত হয়ে। তখন বুঝি কে একটি মেম (মিসেস হেল) এসে 
উঠিয়ে নিয়ে গেলেন তার TA | 

তাই গীতায় আছে_“পৌরুবং JLI এইরূপ পুরুবকারও 
শ্রীভগবানের একটি রূপ | 

স্বামী রাঘবানন্দ_ শাস্ত্রে বলে, পুরুষকারও শেষে যার । এতেও 
তাকে লাভ হয় না। 

শ্রীম_যে পুরুষকার তিনি দেন তা"তেই তিনি লভ্য। তাকেই 
লক্ষ্য করে বলা হয়েছে CAFR JF | 

নেপোলিয়ান সমগ্র ফ্রেঞ্চ সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র অধিপতি । যা 
ইচ্ছে তাই করতে পারেন। তিনি বলেছিলেন শেষের দিকে সেন্ট 
হেলেনাতে, ‘ইনি (FB) যা করলেন তাই থাকবে অনন্ত 
কাল। আমার কথা কিছুই রইল না আমার জীবিত কালেই’ । 
প্যালেস্টাইনের ম্যাপ দেখিয়ে বলেছিলেন এই কথাটি তার 
(ক্রাইস্টের ) কাজই PI Abbot's Life of Nepolean-4 
আছে এ FA I 

Sha (সকলের প্রতি )_ ঠাকুর clearly (স্পষ্ট করে ) বললেন 
কাশীপুর বাগানে, ‘ছেলে জন্মানো আর ঈশ্বরলাভ __এই ছা'টোই 
কি সমান’? যে পুরুষকার তিনি দেন, কেবল তা'তে তাকে পাওয়া 
TWH! এই ই অর্থ--পৌরুষং aya পুরুষকারে সাম্রাজ্য লাভ 
হয়। তার নিধনে লাভ হয় ঈশ্বর। ঈশ্বরলাভার্থ পুরুষকার। 
বীরেশ বিবেকানন্দের সেই পুরুষকার। তাই এই বীরবাণী__ 
“আমি মায়াপাশ ছিন্নভিন্ন করে ফেলবো P 

কঠোপনিষদকে তাই অত ভালবাসতেন স্বামীজী ! বীরেন্দ্র 
নচিকেত! কিছুই নেবে ন!। যম যত বলছেন, এট The, ওট! 
শ্তাও__নাত্রাঙ, গাড়ী, ঘোড়, সুন্দরী রমণী, সুবর্ণ, দীর্ঘায়ু 
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মিরণং মানু প্রাক্ষী'। সব প্রত্যাখ্যান করলেন নচিকেতা, বললেন, 
‘বরন্ত বরণীয়ঃ A এব কেবল আত্মজ্ঞান চাই। জাগতীয় কিছুই 
নয় কাম্য। 

গ্ৰীম কি ভাবিতেছেন, আবার কথা কহিতেছেন। 

Aa একজন ভক্তের প্রতি )_আরুরুক্ষোরমর্ণনের্ধোগং কর্ম 
কারণমুচ্যতে। যোগারঢ়ুন্ত তন্তেব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ গীতা wie 

কর্মযোগ, যার মন স্থির হয় নাই, তার জন্য । যার মন স্থির 
হয়েছে তার জন্য ধ্যানযোগ। আবার কর্ম করারও কৌশল বলে 
দিচ্ছেন__“মামনুল্মরঃ যুধ্য '। কেবল যুদ্ধের কথা তো বলেন নাই! 
‘মামনুন্মরঃ', আমাকে স্মরণ কর সদা। আগে আমার স্মরণ, তারপর 
যুদ্ধ, কর্ম। একেই বলে কর্মযোগ- কর্মদারা যুক্ত হওয়া তার সঙ্গে । 
প্রথম স্মরণ, তারপর কর্ম, তারপর আবার স্মরণ ও সমর্পণ । আগে 
পিছে তার স্মরণ__মাঝখানে কর্ম। এরই নাম কর্মযোগ। 

কি বীর স্বামীজী! ঠাকুর বলছেন, পনিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরকোটি, 
“সপ্তধির এক খষি’, “অখণ্ডের ঘর । “আমার শ্বশুরঘর। দেখ তাঁর 
জীবন, আগেও সমাধিবান পুরুষ, পরেও তাই। মাঝখানটা কয়েকদিন 
এ করলেন কর্ম। তার কর্মে আসক্তি নাই, প্রত্যাদিষ্ট কর্ম 
লোকশিক্ষার জন্য, জগতের কল্যাণের জন্য । কর্ম তো উদ্দেশ্য 
TOA মাত্র, উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। 

আহা, কি বীরাগ্রণী--কি বীরবাণী | 

( উত্তেজিতভাবে ছুই হাতে ছিন্ন করার অভিনয় করিয়া )__“আমি 
মায়াপাশ ছিন্ন করে ফেলবো। এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীম 
নিজকক্ষে প্রবেশ করিলেন। : 

এখন WH সাড়ে সাতটা। সাধুর! ভাবিতেছেন, কোনও কাজে 
গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। অন্তেবাসী ও স্বামী জিতাত্মানন্দ কহিলেন, 
আমরাও উঠি, মঠে যেতে হবে। স্বামী রাঘবানন্দ বলিলেন, প্রসাদ 
নিয়ে যাও। অপেক্ষা কর। তিনি বের হোন। 

গৃহমধ্যে Sa বিছানায় ছটফট করিতেছেন, নিউরালজিক 
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বেদনায়। স্বামী রাঘবানন্দ সকলকে মানা করিলেন ঘরে যাইতে। 
আন্তেবাসী সবেগে গৃহে প্রবেশ করিয়া হারিকেনের আগুনে সেক 
দিতে লাগিলেন। বিনয় মহারাজ (স্বামী জিতাত্বানন্দ ) ও স্বামী 
রাঘবানন্দও ঘরে প্রবেশ করিলেন। ধীরে ধীরে সকলেই গৃহমধ্যে 
WEF, অমূল্য, সুখেন্দু, যতীন, সতীনাথ, বিষ্ণু, হিমাংগু, 
অমৃত, মোটা সুধীর, মনোরঞ্জন, ঘোষ মহাশয়, বলাই গুহ, পুণেন্দু 
প্রভৃতি। তিনতলায় . সংবাদ গেল। Baa জ্যেষ্ঠপুত্র প্রভাস 
আসিলেন, সঙ্গে শ্রীমর দৌহিত্র গোপেন ও লালু, আর পৌত্র অরুণ ও: 
অজয়। করলার আগুন করিয়। crs চলিতেছে। 

অন্তেবাসীর গল! জড়াইয়া যন্ত্রণায় অস্থির Da i বলিতেছেন 
MICAS, ও জগবন্ধু__-ও জগবন্ধু! স্বামী জিতাত্মানন্দকে বলিতেছেন, 
এখানে সে ক দাও, ওখানে সেক দাও। উদ্ছ-হু-উহ্ু-হু। বালকের মত 
অভি অস্তেবাসী গারে মুখে হাত বুলাইয়া বুঝাইরা বলিতেছেন, 
এই এক্ষুনি সেরে যাবে। অস্তেবাসী পরিশ্রান্ত, বাহিরে ছাদে 
গিরাছেন ছুই মিনিট হয়। অমনি ছটফট করিতে করিতে বিছানায় 
বসিরা বলিতেছেন, ও জগবন্ধু, এসো না, কোথায় গেলে? তিনি 
আসিয়া আবার বিছানার বসিলেন। Ba গলা জড়াইয়া কখনও 
sete মাথা রাখিতেছেন, কখনও ও-কীধে। সেঁক চলিতেছে। 
কোনও Sad কাজ হয় নাই। রাত্রি এগারোটা বাজিল। 
ভক্ত ডাক্তার ছুর্গাপদ ঘোষ সংবাদ পাইয়া Rial আসিয়াছেন। 
অদৈতাশ্রমের সাধুরাও আসিলেন। 

তিনঘণ্টা সমানে সে'কের পর কিছু উপশম হুইল। রাত্রি বারটা। 
শ্রীম বলিলেন, একটু ঘুমাবো। সকলে নীচে গেলেন। ছুই চার জন 
মাত্র কাছে রহিলেন। অস্তেবাসী ও বিনয় মহারাজ বেলুড় মঠে 
যাইতে পারিলেন না। মঠে টেলিফোন করিয়া শ্রীমর অসুখের কথা 
সনি হইল। বিনয় নিত্য শেষ রাত্রে মহাপুরুষ মহারাজের 
গেৰায় উপস্থিত হন। আজ তাহা! করিতে পারিলেন না-গ্রীম বিনয় 
S PRET ছাড়িলেন না। তাহার! কাছে থাকিলে বুৰি প্রসন্ন হন। 
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শ্রীম রাত্রিতে কিছু আর আহার করিলেন a | সাধুদের প্রভাস- 
বাবু আহার করাইলেন। শ্রীমর কক্ষে শুইলেন যতীন ও বলাই। 
Pi fea ঘরে স্বামী রাঘবানন্দ ও স্বামী জিতাত্বানন্দ। আর দোতলায় 
সিঁড়ির পূর্ব পাশের বসিবার ঘরে শুইলেন স্বামী নিত্যাত্মানন্দ | 
পরদিন ভোর চারিটায় উপরে গিয়া আন্তেবাসী দেখিলেন Aa গভীর 
নিদ্রায় মগ্ন। 

সকালে অন্তেবাসী গেলেন শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন স্টুডেন্টস্‌ হোমে 
৭ নম্বর হালদার লেনে । তিনি শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্াগীঠের ক্মী। 
আজই সেখানে রওনা হইবার কথা। বিদ্যাগীঠের অনেকগুলি 
বিদ্যাও যাইবে। অন্তেবাসীর ইচ্ছা আরও ছুই চার দিন পরে যান, 
শ্রীমকে সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিয়া। স্বামী বোধাত্মানন্দ বলিলেন, টিকিট 
সব কেনা হয়েছে। অন্তেবাসীকেও যেতে হবে। তিনি পুনরায় 
শ্রীমর কাছে মর্টন স্কুলে আসিলেন। Gy তখন দৈনিক “অমুত 
বাজার পত্রিকা” পড়িতেছেন। অন্তেবাসী শ্রীমকে প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, বিদ্যাপীঠে যেতে হবে। শ্রীম বলিলেন, আজই তোমাদের 
যেতে হবে? PT গাড়ী? “দশটায়” বলায় পুনরায় বলিলেন, 
ও-ও যেতেই হবে । আচ্ছা, তবে এসো | 

বেলুড় মঠের শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। এখন বেলা! নয়টা । 
মহাপুরুষ মহারাজ খাটে বসা। সেবক শৈলেশ মেঝেতে বসিয়া 
“স্টেট্‌সম্যান’ দেখিতেছেন। অন্তেবাসী গৃহে প্রবেশ করিতেই 
মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন শৈলেশকে, শোন কি বলে (শ্রীমর 
অসুখের কথা )। জব শুনিয়া মহাপুরুষ মহারাজ বলিলেন, যা, 
মাস্টার এ যাত্রায় বেঁচে গেলেন_ হী, এবার বেঁচে গেলেন । 

AINE দেয়ালে বিলম্বিত ঠাকুরের ছবিকে যুক্ত করে চক্ষু FZ feral 
প্রণাম করিতেছেন। অন্তেবাসী ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । বলিলেন, 
দেওঘর যাব এখন। তিনি আনন্দে মাথা নাড়িয়া বলিলেন, 
যাও__ভাল। 

১০টা ২৪ মিনিটে গাড়ী ছাড়িল। অনেকগুলি RoN, সঙ্গে 
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স্বামী বোধাত্মানন্দ ও ত্রন্মচারী অমূল্য । ব্রহ্মচারী যতীনও আজ 
নূতন RIAS সেবকরূপে যাইতেছেন। 

অন্তেবাসী গাড়ীতে বসিয়া শ্রীমর অসুখের কথা ECER | 
অত বড় TRA গেল, কিন্তু কর্মের কি বক্র গতি ! এঁকে ছেড়ে যেতে 
হচ্ছে। যিনি মায়ের মত ধর্মজীবনের জন্ম দিয়েছেন এবং সুদীৰ্ঘকাল 
পালন করেছেন তাঁকে অসুস্থ রেখে যেতে হচ্ছে কর্মস্থলে । বিচিত্র 
ব্যাপার এ জগতের! “হনে! কর্মনে! গতি’। Sra কথা ভাবিয় 
এক একবার বিষণ্ন হইতেছেন। এক একবার সব ভাবন! ঠাকুরে 
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ও আনন্দিত হইতেছেন। . 


শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠ, দেওঘর (বিহার) 
২০শে জুন ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দ । ৫ই আযাঢ় ১৩৩৮ সাল, শনিবার 


একবিংশ অধ্যায় 
ম্হাযাত্রার পথে 
১ 
আজ ৮ই মে ১৯৩২ শ্রীস্টাব্দ। বৈশাখ ১৩৩৮ সাল, রবিবার 
অক্ষয় তৃতীয়া। 
ঠাকুরবাড়ী। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। কলিকাঁতা। এখন সন্ধ্যা 
হয় হয়। শ্রীম নিজের কক্ষ হইতে বাহির হইয়া দ্বিতলের সি'ড়ির 
কাছে যাইতেছেন। অন্তেবাসী সিড়ি দিয়া উঠিয়! গ্রীমকে পাদস্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিলেন। Ba বলিলেন, হাত মুখ আবার ধুয়ে 
LAR করে উপরে ঠাকুরঘরে গিয়ে বসো। অন্তেবাসী আবার নীচে 
গিয়া হাতমুখ a আসিলেন। Be সিঁড়ির গোড়ায় দড়াইয়া 
আছেন। আন্তেবাসীকে সন্সেহে বলিলেন, পায়ে হাতটা ঠেকেছিল 
কি না, তাই এ কথা বললাম। 
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সাধুদের পায়ে ভক্ত কিন্তু হাত দিলে সাধুরা হাত ধুইতে বলেন, 
Qa বারণ করেন। বলেন, না, মাথায় হাত দাও। তা'তেই wa 
হবে। শিরে গঙ্গা রয়েছেন। কিন্ত তাহার পায়ে হাত দিয়া জোর 
করিরা স্পর্শ করিলে তিনি হাত মুখ ধুইতে ও কুলকুচে। করিতে 
বলেন। কি জলন্ত বিশ্বাস, সাধু সাক্ষাৎ নারায়ণ! 
আন্তেবাসী দেওঘর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন RIAS থাকেন। গ্রীষ্মের 
ছুটাতে কাল বেলুড় মঠে আসিয়াছেন। আজ শ্রীমকে দর্শন করিতে 
আসিয়াছেন। তিনি অমূল্য, হিমাংশু ও স্বামী জিতাত্মানন্দের সঙ্গে 
খেয়া পার হইয়া বরাহনগর হইতে বাসে করিয়া আসিয়াছেন। স্বামী 
জিতাত্মানন্দ বাগবাজার নামিয়া গেলেন। 
কর্ণওয়ালিস স্ট্রাটে শঙ্কর ঘোষের লেনের মোড়ে সকলে ট্রাম 
“ হইতে নামিয়া ঠাকুরবাড়ীতে প্রবেশ করিলেন | 
অমূল্য উপরে গেলেন। আন্তেবাসী অমূল্যর হাত দিয়া বাবা 
বৈদ্ধনাথের পেঁড়া প্রসাদ শ্রীমর কাছে পাঠাইলেন। তিনি হাত মুখ 
ধুইতেছেন নীচে। শ্ত্রীম অস্তেবাসীর আগমন সংবাদ পাইয়া ঘর হইতে 
বাহির হইয়! সি'ড়ির কাছে যাইতেছিলেন। 
তিনতলার ছাদে অন্তেবাসী বসিয়া আছেন স্বামী রাঘবানন্দের সঙ্গে। 
প্রীমও আসিয়া পাশে বসিলেন। আরতি আরম্ভ হইবার অল্প বিলম্ব | 
Qa অতি আদরের সহিত আন্তেবাঁসীকে কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন। বলিলেন, ভয় হয়, পাছে শরীরটা ভেঙ্গে না পড়ে। 
প্রায়ই শুনছি কিনা অসুখ । আন্তেবানী বলিলেন, শরীর তো প্রায় 
ভেঙ্গেই ALETE | 
Aa কি ভাবিতেছেন। 
শ্রীম__ক'টা case (কেস) দেখলাম । নিজেকে রক্ষা করতে 
পারে নাই। সাধুজীবন ‘বেওয়ারীস মাল’, রাখাল মহারাজ (স্বামী 
ব্ৰহ্মানন্দ ) বলতেন। ক'জনের দেখলাম অল্প বয়সে শরীর গেল | 
কাজকর্ম আবার আছে। অরগ্যানিজেশনে (সজ্বে ) থাকলে ওসব 
করতে হয়। কারো কারো! ওসব AO ( suit ) করে না । একটা গাছ 
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বেশ বাড়ছিল। তাঁর নীচে ভিয়ান বসালে। ওমা, অমনি আর সে 
তেজ নাই। TATA হয়ে পড়েছে। 

বলাই__বৈষ্ঞনাথের প্রসাদী এই পেঁড়া এনেছেন ইনি ( Ay 
প্রণাম করিলেন ) | 

অন্তেবাসী_এতে মঠের প্রসাদ রয়েছে। (প্রীমর পুনরায় 
যুক্ত করে প্রণাম )। 

শ্রীম নীরব। শরীর দীর্ণ। মুখে বেদনার ছায়া | 

অন্তেবাসী-__ আপনার শরীর কেমন? 

শ্রী _এইচলছে। বেদনাট। ব1কষ্ট দিচ্ছে। সেই যে দেখে গিছলে 
( পুজার ছুটীতে ) তারপর থেকে চলছেই | তুমি তো দেখে গিছলে? 

দারুণ বেদনায় শ্রীম দেড় ঘণ্টা আর্তনাদ করিয়াছিলেন অন্তেবাসীর 
গলা জড়াইয়া সেই দিন | নু 

অন্তেবাসী-_আভগ হী । পর দিনই বিদ্যাগীঠে যেতে হয়েছিল । 

শ্রীম_ সেইটাই চলছে। 

অন্তেবাসী--আজ আবার খাটুনিও হয়েছে। ও বাড়ীতে (মর্টন 
স্কুলে ) যেতে হয়েছিল। আজ তো! মটকোর ( জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণের ) 
বিয়ে। আগে জানলে আজ আসতাম না। 

শ্রীম_না, তেমন খাটুনি নাই। তবে এই বইটা ( কথামৃত পঞ্চম 
ভাগ ) বের হচ্ছে। এটাতে খুব খাটুনি। 

অন্তেবাসী_ শরীরে যদি সহ্য না হয়, তবে কি কাজ এই 
বই বের করার? 

শ্রীম_এ সব চিন্তা (বের করার চিন্তা) করলে বেড়ে যায়। 
তখন আর কিছুই মনে থাকে না। 

আরতি আরম্ভ হইল। Qa উঠিয়া ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন। 
Seal গাহিতেছেন, ‘খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় ৷? 
তারপর গাহিতেছেন প্রণাম__ 

স্থাপকায় চ ধর্মন্ত সর্বধর্সস্বরূপিনে | 
Basia Raa Dage তে নমঃ ॥ 
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এইবার ঠাকুরের ভোগ নিবেদন করা হইতেছে। AN প্রণাম 
করিয়া নীচে চলিয়া গেলেন, বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। অল্প অল্প 
বেদনা চলিতেছে | 
ভোগ শেষ হইলে ভক্তরা পুনরায় গাহিতেছেন, “ও Be awe 
ত্বমচলো গুণজিৎ গুণেড্য_এই Bq এরপর দেবী প্রণাম___সর্বমঙ্গল 
_মাঙ্গল্যে শিবে সবার্থসাধিকে” তারপর “ভয় হর মঙ্গল দশরথ রাম’ 
ও কিনকাম্বর কমলাসন-জনকাখিল ধাম তারপর প্রণাম-_ 
“আপদামপহর্তারং দাতারং সর্বসম্পদাম্‌। 
লোকাভিরামং শ্রীরামং ভুয়ো ভুয়ো নমাম্যহম্‌॥ 
রামায় রামচন্দ্রায় রামভদ্রায় বেধসে। 
রঘুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ॥ 
শ্রীম দোতলার ঘরে শুইয়া আছেন। ডান হাতে অল্প অল্প 
বেদনা | আরতি শেষ হইলে একজন ভক্তকে দিয়! বলিয়! পাঠাইলেন, 
জগবন্ধু মহারাজকে বেশ করে খাইয়ে দাও। পর পর তিনজনের দ্বার! 
বলিয়া পাঠাইলেন একই কথা__ভাল করিয়া খাওয়াইতে। আর 
বলিলেন, বড়ই দুঃখ হচ্ছে, তার খাওয়াটা আমরা দেখতে পেলাম না। 
হিমাংশু বেশ পরিতোষ করিয়া ভোজন করাইলেন সাধুকে বাজার 
হইতে লুচি, তরকারী, মিষ্টি, আম কিনিয়! আনিয়া | 
শ্রীম নিজ কক্ষের মেঝেতে বসিয়া আহার করিতেছেন। ভক্তরা 
আসিয়া অন্তেবাসীকে দোতলায় লইয়া গেলেন আহার-রত শ্রীমকে 
দর্শন করিবেন। তিনি বারান্দায় বসিয়া দেখিতেছেন। ভক্তরাও কেহ 
কেহ বারান্দার বসা । হিমাংশু কেবল শ্রীমর ঘরে। 
প্লীমর পরনে একখান! গামছা । Aa খাইতেছেন দুধ আর রুটি | 
হিমাংশু হারিকেনে নুনের পু'টলি গরম করিতেছেন | Aa বাঁ হাতে 
এ পু'টিলি লইয়া ডান হাতের FIA সে'ক দিতেছেন। 
একটা! টিফিন কেরিয়ারের বাটীতে Ga একটি awl আম 
রাখিয়া খাইতেছেন, আর হিমাংশুর সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করিতেছেন | 
— খাওয়াল কী দরদ খাওয়াল বোঝে অন্যে না বোঝে কই’ ? 
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আচ্ছা, এ যে গেলেন তার মুখে ভারি সুন্দর গুনায়। আজকাল 
যেন কোথায় থাকেন? 

হিমাংও-_ আপনাকে চিঠি লিখেছিলেন col ? 

শ্রীম_ হা । বেদনায় সব ভুলিয়ে দেয়, ।কিছু মনে থাকে না। 
কোথায় ঢাকার ওদিকে থাকেন। ওঁর মুখে বেশ হয়__খাওয়াল কী 
দরদ খাওয়াল বোঝে অন্য না বোঝে কই P 

বেদনায় সব ভুলিয়ে দেয়। এর মানে অন্ত চিন্তা করতে দেবেন 
শা। এক চিন্তা নিয়ে থাক। নানান্‌ খান! করতে আর দেবেন F 

ga আম চুষিয়া খাইতেছেন। 

হিমাংশু--এ Qu ডাক্তারটি খুব ভাল। দেখালে হয়। 
বললেই আসবেন। 

শ্রীম_না। তাকে এনো না। বুড়ো TT! Sga বলে দিলেই 
হবে। আমটা খেতে বেশ। বেশ মিষ্টি। বেদনা কম লাগে ( হাস্ত )। 

হিমাংশু-_একজন ডাক্তার বলেন, ল্যাংড়া আম রোগীর আহার, 
রাত্রে জলে ভিজিয়ে রেখে সকালে খেলে | 

শ্রীম_( সহাস্তে ) দেখ দিকিন্‌ আছে কিনা, আর তুমি 
যে কালে এতো recommend (গ্রহণযোগ্য বলে প্রশংসা) করছে! | 

Poke প্রসাদী আমের একটি আঁটি ও দুইটি চাকলা দিলেন। 
সামনেই পাতায় দোকানের আলুর তরকারী রহিয়াছে। Ax উহা 
হইতে খানিকটা মুখে দিলেন চাটনীর মত। 

ত্রীম_-এটা নোনতা, বেশ খেতে ৷ 

শ্রীমর আহার শেষ হইলে পুরানো ঘি গরম করিয়া ডান হাতে 
মাখান হইল। : 

হিমাংশ-যেদিন মঠে গিছলেন সেদিন একজন ডাক্তার একটা 
ওষুধ দিছলেন। কোথায় সেটা ? 

শ্রীম স্মরণ করিতে পারিতেছেন না। 


মনোরঞ্জন ( বারান্দা হইতে )-এ যে এক ভদ্রলোক আপনার 
হাতে দ্রিলেন। 
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তবুও শ্রীমর স্মরণ হইতেছে না। খানিকপর স্মরণ হইল। 

শ্রীম__ও-ও! হী ঈশান কবিরাজের (শ্রীমর ভগ্নীপতি, ঠাকুরের 
চিকিৎসক ) বাড়ী থেকে দিছলে|। দেখ, সব ভুলে গেছি। টেবিলে 
রয়েছে বটে। 

একজন সাধু তিনতলার ছাদে বসিয়া আছেন অন্ধকারে 
একা! । ভাবিতেছেন, শ্রীম বলেন ঠাকুর কৃপা করে তার সব রূপ 
দেখিয়ে দিয়েছেন_সাকার নিরাকার উভয়ই। তার এই রূপ দেখে 
ভক্তদের etl লেগে যেতো। একি প্রহেলিকা__বাইরে পুজার! 
ভিতরে জগদীশ্বর | 

এখন বলেন, “বেদনায় সব কিছু ভুলে যাই, মনে থাকে না! 
আবার বলেন, ‘এখন কেবল ঠাকুর ও তার কথামৃত মনে থাকে। 
নামরূপ সব ভুল হয়ে যাচ্ছে । 

কখনও দেখা যায় বেদনার সময় কথামৃত লিখিতে বসিয়াছেন। 
বারণ করিলে বলেন, না, ঠাকুরের কথামৃতের চিন্তায়, তার আনন্দে, 
বেদনা ভুল হয়ে AWA | 

ক্রীম কখনও বলেন, যে কাশী দেখেছে তার ভিতরে কাণীর জ্ঞান 
জাগ্রত থাকে, বাইরে যদিও দেখা যায় নানা কাজে ব্যাপুত। কাশী 
মানে ঈশ্বর, ব্রহ্ম l 

প্রীম ভগবান অবতারের অন্তরঙ্গ শক্তিশালী বিশিষ্ট পার্ষদ। 
ঠাকুরের চৈতন্যাবতারেরও লীলাসহচর। অতএব নিত্যসিদ্ধ 
ঈশ্বরকোটী। এক সত্তা, 'চাপরাশ'-ধারী, “ভাগবতের পণ্ডিত’ 
শোকছ্ঃখসন্তপ্ত জীবগণকে ঠাকুরের ‘কথামৃত’ বর্ষণ করিয়া ব্রহ্মানন্ৰ 
প্রদানকারী SATS মহাপুরুষ শ্রীম। 

সাধু ভাবিতেছেন- শ্রীম একবার বলছেন, “সব কিছু ভুল হয়ে 
যায় বেদনায় । আবার বলেন, 'কথামৃতের আনন্দে বেদনা ভুল হয়ে 
যায়। এ ছু'টি বিরুদ্ধ ভাব নিশ্চয়, আপাত দৃষ্টিতে বিরুদ্ধ। বেদনায় 
জগতের জ্ঞান, দেহজ্ঞান থাকে। ঠাকুরের “কথামৃতে'র চিন্তায়, 
ব্ৰহ্মচিন্তায় বেদনা ভূল হয়ে যায়। 
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শ্রীমতে দেখছি, ভুল ও JACOT একাধারে একসঙ্গে । ব্রহ্ম ও 
মায়া একাধারে, একটি স্বচ্ছ পরদার ব্যবধান মাত্র। এটা কি নিরন্তর 
জাগ্রত সমাধি? এই ব্ৰহ্ম ও মায়া একাধারে একসঙ্গে ঠাকুরের 
জীবনে সদা! দর্শন হতো | 

সাধু আবার ভাবিতেছেন, পার্ষদদেরও যদি এই অবস্থা, আমাদের 
দশ] কি হবে? মনের ভিতর হইতেই উত্তর আসিল-_-শরণাগতি আর 
প্রার্থনা । আর শ্রীমর অভয়বাণী বাপ-মাওয়াল! ছেলের মত থাকবে 
আনন্দে নিশ্চিতে। ঠাকুর আদা ভক্তসঙ্গে বিরাজ করেন। সাধু 
সকাতরে প্রার্থনা! করিতেছেন, ঠাকুর সদা দেখো, সদ! রক্ষা করো, 
তোমার অভয় পদে মন রেখো | 

পূর্ণেন্দু ও এটনী বীরেন বস্সুর প্রবেশ । তাহারা অন্ধকারে 
সাধুকে দেখিতে পান নাই। একজন ভক্তের মুখে সাধুর নাম শুনিয়া 
বীরেন সাধুর কাছে আসিলেন এবং অতি ভক্তিভরে তাহাকে ভূমিষ্ঠ 
প্রণাম করিলেন। আর আত্মীয়ের মত সাধুর কুশলাদি জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন। বলিলেন, আপনাদের দেখলে ভরসা হয়। মনে 
হয়, বন্ধুবান্ধবরা কোথায় রয়েছেন ঈশ্বরের জন্য সর্বস্ব ছেড়ে! 
আমাদের কথা কখনও একটু স্মরণ করবেন। সংসারে কোথায় 
পড়ে আছি। ঘরের কথা, বড় ছেলের পড়ার কথা কহিলেন । 
আবার অপ্রেম ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। ভাবট 
বড়ই মধুর। একটু পর গুহ মহাশয় আসিয়াও প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

সাধু ছাদে বসিয়া ভাবিতেছেন, ঠাকুর বুঝি এবার আমাদের 
অনাথ করবেন। SA শরীরের A অবস্থা । নিজে বলেছেন, দুর্গ 
বলে যাত্রা করে বসে আছি!’ হায়, আমাদের কি ছুর্দিন হবে! 
সাধু আর ভাবিতে পারিলেন না। 

রাত্রি প্রায় এগারটা। বলাই, মনোরঞ্জন ও সুখেন্দু আর সাধু 
বসিয়া শ্রীমর অসুখের কথা আলোচনা করিতেছেন। একটান| আট 
মাস ধরিয়া বেদনা চলিতেছে | সকলেই চিন্তিত | 
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এগারটার পর weal শুইলেন ছাদে। সাধু শুইলেন “নাট 
মন্দিরে’ ঠাকুরের মন্দিরের পাশে। 

পরের দিন সকালে ভক্তগণ. ছাদে বসির! ধ্যান করিতেছেন। 
অন্তেবাসীও আছেন। Ba দ্বিতলের নিজের কক্ষ হইতে 
আসিয়াছেন। এখন সকাল WEL | মঠের কথায় মহাপুরুষ মহারাজের 
কথা উঠিল। Sha খুব ভাবিত। ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করিতেছেন 
যাহাতে মহাপুরুষ মহারাজ সুস্থ থাকেন। বলিলেন, যতদিন এঁদের 
শরীর থাকে ততই জগতের কল্যাণ, বিশেষ করে আমাদের ও মঠের 
কল্যাণ। এঁরা ঠাকুরের link (যোগনুত্র)। এদের দেখলে 
ঠাকুরের কথাই মনে হয়। ( আন্তেবাসীর প্রতি) তুমি যে লিখছ 
ডায়েরাতে মহাপুরুষের কথা এখুব ভাল। পরে অমূল্য ধন হবে 
এসব কথ|। অন্তেবাসা বলিলেন, একটু লেখা শুনুন, বাকী আছে। 
Sha বলিলেন, শোনাও। .আন্তেবাসী পড়িতেছেন__ 

১৯শে জুন ১৯৩১ AO, শুক্রবার। বেলুড় মহ। সকাল প্রায় 
সাতটা! । শ্রীমহাপুরুষের ঘর। তিনি পালক্কের উপর বসিয়া! আছেন 
পশ্চিমাস্ত, প্রায় দিগম্বর। সেবক শৈলেশ ঘরের মেঝেতে বসির 
“স্টেটস্ম্যান” কাগজের সব হেডিং পড়িয়া শুনাইতেছেন। 

একটি সাধু গৃহে প্রবেশ করিলেন। ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণ।ম করিলেন 
পাদম্পর্শ করিয়া | মহাপুরুব শৈলেশকে বলিলেন, :দেখ কি খবর। 
শ্রীমান্টার মহাশয় সম্প্রতি wee বেদনায় হঠাৎ আক্রান্ত 
হইয়াছিলেন। এখনও সম্পূর্ণ সুস্থ হন নাই। তাই শ্রীমর সম্বন্ধে সব 
সংবাদ লইতে শৈলেশকে আদেশ করিলেন। সাধু নিজেই মহাপুরুষ 
মহারাজকে তাহার সংবাদ বলিলেন। তিনি সব শুনিয়া আনন্দে 
বলিতেছেন, অস্পষ্ট আধ আধ স্বরে_ মাস্টার বেঁচে গেলেন, মাস্টার 
মশার বেঁচে গেলেন। যা, ঠাকুর এ টালটাও সামলিয়ে নিলেন। 
বেশ হয়েছে, আচ্ছা | 

সাধু বলিলেন, আজ আমি দেওঘর যাব। মহাপুরুষ প্রসন্নভাবে 
উত্তর করিলেন, বেশ যাও, আচ্ছ। যাও বাবা । খুব ভাল। এই 
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সাধুর শরীর এখানে আসিলেই খারাপ হয়। তিনি নীচে নামিয়া 
গেলেন। ব্রহ্মচারী রাধেণাম ভাতে ভাত রাধিরাছেন। সাধু আহার 
করিয়! হাওড়া স্টেশনে রওন! হইলেন। এখন Heal নয়টা, সঙ্গে 
অমূল্য। হেম পালের গলিতে এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিবার পর 
বাস আসিল। 
রেল গাড়ীতে বসিয়া সাধু আপন মনে ভাবিভেছেন, মঠ আনন্দ- 
ধাম। ঠাকুর, মা, স্বামীজী প্রভৃতির এখানে জীবন্ত ও নিত্য 
আবির্ভাব | এখনও শ্রীমহাপুরুষাদি পার্ধদগণের বাসস্থান । এমন স্থান 
কোথায় পাওয়া যায়! 
মঠে আনন্দে থাকিতে পারেন তিনি, ধাহার শরীর সুস্থ ও 
কার্ক্ষমত৷ প্রচুর। কিন্তু যাহার শরীর অসুস্থ ও দুর্বল তাহার পক্ষে 
কষ্টকর। আমার শরীর অসুস্থ। এই একমাস মঠের বিশেষ সেবা 
করিতে পারি নাই। তাহাতে মন ARS হয়। অপরেও কেহ কেহ 
বিরক্ত হন। ইহাতে মন আরও খারাপ হয়। কিন্তু ঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করিলে অপরের বিরক্তি ও নিজের সঙ্কোচ দূর হইয়া যায়। 
মঠে আস! কেন? ঠাকুরের নিত্য আবির্ভাব এখানে । ইহার 
ফলস্বরূপ জমাটর্বাধা আনন্দ এখানে । এই আনন্দ ও শাস্তি অতি 
সহজ ও স্বাভাবিকভাবে উপভোগ করা যায়। আর সর্বদাই ঠাকুরের 
সন্তানগণকে এখানে দর্শন হয়, আর সাধুসঙ্গ লাভ হয়। এখনও 
মহাপুরুষ ও খোকা! মহারাজ বিদ্যমান । আমার তে বরাবর ইচ্ছা 
এখানেই স্থায়ীভাবে থাকি । অসুস্থ শরীরের জন্য সম্ভব হয় না। 
এখানে সেবা করার স্থান, সেবা লইবাঁর স্থান নহে। অবশ্য শহ্যাশায়ী 
হইলে AI লইতে বাধ্য হয়। 
ঠাকুর সহায়। তিনিই আমাদের একমাত্র ভরসা_-সকল 
সাধুগণের ! তিনি যখন যেভাবে যেখানে রাখেন সেখানেই তাহার 
শরণাগত 22a থাকিতে হইবে। তার কৃপাতে সর্বত্র সর্বদা 
শান্তি ও আনন্দলাঁভ হয়। তিনিই আমার ও সকলের একমাত্র 
ভরসা! জর রামকৃষ্ণ ! 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
মৃহাযাত্র/র পথে ৩৬৭ 


শ্রীম_ বাঃ, কি উদ্দীপক এই বিবরণ! ভবিষ্যতে মঠের ইতিহাসে 
এসব জীবন্ত ছবি থাকবে। কত লোকের উপকার হবে এই 
ডার়েরীতে। তত্বকথার চাইতে এসব জীবন্ত বিবরণ অধিক মূল্যবান 
সাধকদের কাছে। 


২ 

অপরাহ্ণ একটা । গঙ্গাগর্ভ। দুইজন সাধু স্বামী ভাস্করেশ্বরানন্দ 
ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ CA নৌকাতে গঙ্গা পার হইতেছেন। সঙ্গে 
ভক্ত বলাই। তাহারা বেলুড় মঠ হইতে কলিকাতা যাইবেন। 
কুটিঘাটে নামিয়া বরাহনগর পোস্ট অফিসে একটা তার করিলেন। 
স্বামী শুদ্ধানন্দ পুরীর শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের উৎসর্গউৎসবে আনন্দ 
প্রকাশ ও শুভ কামন। করিতেছেন। তারপর বাসে সকলে শ্যামবাজার 
পর্যন্ত গেলেন। 

আজ ১৪ই মে শনিবার, ১৯৩২ Bote! গুরুপ্রসাদ চৌধুরী 
লেনস্থ শ্রীমর ঠাকুরবাড়ী। ফটকের ঘরে উকীল ললিত ব্যানার্জি 
বসা। তাহাকে দেখিয়া আনন্দে অন্তেবাসী “নমঃ ভক্তেভ্যঃ বলিয়া! 
অভিবাদন করিলেন। দেখিবার ইচ্ছা! ছিল, দেখ! হইল। তাহাতেই 
উভয়ের আনন্দ। 

দ্বিতলে উঠিয়া অন্তেবাসী শুনিলেন, শ্রীম নিজের ক্ষুদ্র কক্ষে 
বসিয়া “কথামৃতে'র পঞ্চম ভাগ লিখিতেছেন। সাধু ও ভক্তের তাই 
তিনতলার ছাদে বসা । অন্তেবাসী ঠাকুর প্রণাম করিলেন। এখানে 
্রীপ্রীঠাকুরের পাদুকা নিত্য পূজা করা হয়। QAN এই পুজার 
প্রতিষ্ঠা করেন। 

আঁজ শনিবার বলিয়া বহু ভক্ত সমাগম হইয়াছে । ভাটপাড়ার 
ললিতবাবু প্রভৃতি প্রাচীন ভক্তগণও আসিয়াছেন। ছুইজন ব্রহ্মচারী 
আসিলেন। উভয়েরই নাম নগেন (পরে স্বামী কৃপানন্দ ও 
ৃত্যঙজযানন্দ )। সাধু ও ভক্তগণ দীর্ঘকাল ধরিয়া গ্রীমর অপেক্ষায় 
বসিয়া আছেন। এখন সন্ধ্যার খানিক বাকী। 
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ংবাদ আসিল cael শেষ করিয়া শ্রীম একা বসিয়া আছেন 
দোতলার ক্ষুদ্র কক্ষে। অন্তেবাসী নীচে নামিয়া গেলেন। AQI 
মাদুরের উপর দক্ষিণযুখী বস!। পাশেই খাট বিছান!। চাদর 
মর়লা। পূর্ব প্রান্তে টেবিল, তাহাতে অনেক Awe পশ্চিমে 
রান্নার Wasa! কুকার, এনামেলের বাসন প্রভূতি। দক্ষিণের 
জানলার পাশে জলের ঝুঁজো আর গ্রাস। 

প্রীমর শরীর কৃশ, চেহারা রুক্ষ। পরনে সাদাপাড় ধুতি, গায়ে 
লংক্রথের MAA | গলায় সোয়েটার জড়ান। বাতে নিউরলজিক 
cml পোশাকও ময়লা । অন্তেবাসীকে দেখিরা শ্রীম সস্মেহে 
আহ্বান করিলেন_ আনুন জগবন্ধুবাবু, MA! অন্তেবাসী পায়ে 
হাত দিরা প্রণাম করিলেন। তারপর প্রীমর দক্ষিণ বাহুমুলে ও পিঠে 
হাত বুলাইয়া ব্যথিত স্বরে বলিলেন, আহা, কি রকম শুকিয়ে গেছে 
সব। বরাবর শ্রীমর শরীর দীর্ঘ ও হষ্টপুষ্ট। গ্রীম স্বাভাবিক প্রশান্ত 
বদনে উত্তর করিলেন, এর এই অবস্থাই হবে। তাই হয়ে আসছে 
চিরকাল। এর ভিতর যিনি আছেন তিনিই কেবল অজর অমর 
অভয় সচ্চিদানন্দ। যতদিন শরীর তত দিনই ge যড়বিধ 
বিকার ধর্ম এর। 

জীবের, ভক্তের এইটিই AHA! এইটে জেনে সংসারে থাকা | 
এইটিকে লক্ষ্য করে ঠাকুর বলেছিলেন, “অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে 
সংসারে থাকা! i 

অন্তেবাপী (অনুযোগের স্বরে )_এই সন্ধ্যের অন্ধকার হয়ে 
যাচ্ছে এখনও নাকি লিখছিলেন ? 

Qa (স্নেহের শাসন মানিরা Prk কণে žil এতে ভালই 
লাগছিল। যেন মাছ মরমর হয়েছে। আর জল পেয়েছে। অমনি 
সে! করে দৌড় । লিখতে লিখতে সব ভুলে গিছলাম-_ বেদনা | 

এখন অত্যন্ত গরম। তাহাতে আবার ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠ। অন্তেবাসী 
তালপাভার পাখা লইয়া! শ্রীনকে হাওয়া করিতেছেন। একটু পর 
শ্রী বলিতেছেন, থাক্‌ থাক্‌, সন্ধ্যে হয়েছে থাক্‌। 
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ছুই জন নূতন ভক্তের প্রবেশ। তাহারা কেলনার কোম্পানীতে 
কাজ করেন। প্রণাম করিয়া বসিলে তাহাদের সঙ্গে ছুই চারিটি 
কথায় কুশল প্রশ্ন করিলেন। 

এইবার অন্তেবানীকে বলিলেন, যান্‌ এবার এদের দি উপরে | 
এখন আরতি হবে। 

তিন তলায় আরতি হইতেছে। ভক্তগণ নাটমন্দিরে ও ছাদে 
বসিয়া যন্ত্রসহারে গাহিতেছেন, ‘খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় ৷” 

Aa ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন_ গায়ে নামাবলী। ভিতরে 
গরম বলিয়া আরতি শেষ না হইতেই বাহির হইয়া আসিলেন। 

একজন স্বগতঃ ভাবিতেছেন শ্রীমকে দেখিয়, বৃহদারণ্যকের 
বালাকি-অজাতিশক্র' সংবাদের কথ! মনে পড়ছে। গৃহস্থাশ্রমী GAs | 
তার কাছে গৃহী, সন্যাসী সকলে যায় sa লাভের জন্য | 
প্রতিবেশী ঈর্ষান্বিত হইয়। “জনেকায় জনেকায়* বলিয়া উপহাস 
করে। জনক ত্যাগীশিরোমণি শুকদেবেরও গুরু। SARA 
ত্যাগী JA 'অভেদ। 

অন্তেবাসী রাত্রিবাস করিলেন নাট মন্দিরে" বলাই ও সুখেন্দুর 
সঙ্গে। শ্রীমর কক্ষের পাশে দ্বিতলে শুইলেন স্বামী রাঘবানন্দ 
ও মনোরপরন। 


ĝua ঠাকুরবাড়ী। প্রভাত চারিটা। ঠাকুরঘরের পাশে 
নাট মন্দিরে, রাত্রিবাস করিয়াছেন একজন সাধু, বলাই ও AT | 
তাহারা এখন শয্যায় গত রাত্রিতে অনেক দেরীতে শুইয়াছিলেন। 
Ay অতি প্রত্যুষে দ্বিতল হইতে উপরে আসিয়াছেন। নাট মন্দিরে 
বিছানার পাশ দিয়া ছাদে যাইতেছেন কঠধ্বনি করিয়া। সাধু ও 
ভক্তরা লজ্জিত হইয়৷ হুড়মুড় করিয়া বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। 

আজ ১৫ই মে, ১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ, রবিবার | 

As দ্বিতলের ব্রিজে দাড়াইয়া আছেন, শরীর শীর্ণ। গলদেশে 
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আধ্খান! লালপাড় বন্ত্র জড়ানো । একজন সাধু ত্রিতল হইতে 
তাহাকে দর্শন করিতেছেন। শ্রীম মনোরঞ্জনকে বলিতেছেন, লোহার 
কড়ির ‘Galt ছাড়িয়ে রং দেওয়াতে হবে। সাধুটি শ্রীমকে দর্শন 
করিতেছেন আর ভাঁবিতেছেন, কি আশ্চর্য, প্রায় wafer AT ! 
কিন্তু brain কি active! মনের জোর অফুরন্ত ! এত উপর নীচ 
করছেন। বাড়ী মেরামত হচ্ছে_তার খুঁটিনাটি সব ভাবছেন, 
দেখছেন।  অবাধিত ব্রহ্মলীনতা, আর কর্মতৎপরতা একসঙ্গে এই 
বৃদ্ধ বয়সে কি করে সম্ভব হয়? বিচিত্র জীবন অবতার পার্ষদগণের | 
এত বয়সেও কিরূপে “মুক্তসঙ্গোইনহংবাদী LASTS | 
একটু পরেই Aa নিজ মনে গান ধরিলেন_- 
গান। অভয়পদে প্রাণ সপেছি। 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি ॥ 
কালীনাম কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি। 
এই দেহ বেচে ভবের হাঁটে দুর্গানাম কিনে এনেছি ॥ 
দেহের মধ্যে সুজন যেজন, তার ঘরেতে ঘর করেছি। 
এবার শমন এলে, হৃদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 
সারাৎসার তার নাম আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি। 
রামপ্রসাদ বলে, দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি॥ 
আন্তেবাঁসী প্রাতঃকৃত্য সমাপনের জন্য নিয়তলে নামিতেছেন। 
প্রীমর কঠম্বর শুনিয়! ফটকের ঘরে দাড়াইয়া নিবিষ্ট মনে শ্রীমর গান 
শুনিতেছেন। শ্রীমর মনপ্রাণ যেন শেষের চরণটির সহিত বিলীন হইয়া 
গেল__রামপ্রসাঁদ বলে, দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি কি 
নিশ্চিন্ত আনন্দময় করুণ কণ্ঠন্বর ! অন্তেবাসীর প্রাণ কম্পিত হইল। 
তিনি ব্যাকুলভাঁবে ভাবিতেছেন, হায় তবে কি Bra দিন ফুরিয়ে 
এল? আমাদের সৌভাগ্যের রবি কি অন্তমিতপ্রায়? (একুশ দিন 
পরেই শ্রম মহাসমাধিমগ্ন )। 
আবার গাঁহিলেন রামপ্রসাঁদী সঙ্গীতের কয়েকটি চরণ। মনকে 
ব্রহ্মশক্তি কালীতে লীন করিতেছেন | 
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গান। আয় মন বেড়াতে যাবি। 
কালীকল্পতরুমূলে রে চারিফল কুড়ায়ে পাৰি ॥ 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জারা, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 
বিবেক নামে তাঁর বেটা, তত্বকথ! তায় শুধাবি ॥ 
অন্তেবাসী ভাবিতেছেন কম্পিত হৃদয়ে, শ্রীম আমাদের ছাড়িয়া 
ত্ৰহ্মপুরে চলিলেন। আমাদের জন্য রাখিয়া যাইতেছেন ‘নিবৃত্তি’ আর 
“বিবেক । এই নন সহায়ে কি চলিতে বলিতেছেন আমাদের এই 
তমসাচ্ছন্ন সংসারপথে ? 
ঠাকুরবাড়ীর ছাদ। স্বামী রাঘবানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ও 
হরি পর্বত বসিয়া আছেন। তাহারা বলাবলি করিতেছেন, বর্তমান 
সময়ে কলিকাতাই তীর্শ্রেষ্ঠ। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ নরশরীরে অবতীর্ণ 
_ হুইয়া এই স্থানেই সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর অবতারলীলা প্রকাশ 
করিয়াছেন। তাহার শ্রীচরণ রজঃসিঞ্চিত স্থানগুলি মহাতীর্থ, দর্শন 
করিলে হয় সবগুলি একে একে আবার | 
হরি পর্বত স্বামীজীর কৃপাপ্রাপ্ত প্রাচীন ভক্ত | তিনি নীচে নামিয়৷ 
গেলেন। খানিকপর সংবাদ আসিল, শ্রীম তাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন দ্বিতলে। অন্তেবাসী নামিয়া গেলেন। তিনি বারান্দায় 
বেঞ্চিতে বসিলেন হরি পর্বতের পাশে। শ্রীম নিজ কক্ষে খাটের 
উপর বসিয়া আছেন।, জানালা দিয়! শ্রীমর দর্শন ও কথা শ্রবণ 
করিতেছেন সাধু ভক্তগণ। আন্তেবাসীকে দেখিয়া! Bq বলিলেন, 
পুক্ষর তীর্থের কথা হচ্ছে। ব্রহ্মা! তপস্তা করেছিলেন ওখানে । এ সব 
তীৰ্থস্থান সংসাররূপ জ্বলন্ত অনলে যেন Oasis ( মরগ্ভান )! ভক্তগণ 
গিয়ে শান্তিলাভ করবে । তাই তিনি আগে থাকতে করে রেখেছেন, 
দক্ষিণেশ্বর, মঠ, কলিকাতা-__এসব নূতন তীর্থ । আবার কামারপুকুর, 
জয়রামবাঁটী। সংযত চিত্তে এই সব তীর্থে কিছুদিন বাস করলে 
শান্তিলাভ হয়। 
অন্তেবাসীর মন আজ ব্যাকুল। প্রীমর মুখ হইতে ol বলে 
যাত্রা করে বসে আছি। সঙ্গীতের এই কলি শুনিবার পর হইতেই 
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মন এই ভাবনায় TH! তাই Aaa কথায় মনোযোগ সামান্যই 
দিতে পারিলেন। 


স্বামী রাঘবানন্দ আসিয়া! বেঞ্চিতে বসিলেন। নানারপ কথোপ- 
কথন হুইতেছে। ভারতীয় রাজন্যবর্গের ভক্তির কথা হইতেছে। স্বামী 
রাঘবানন্দ একজন ভক্তিমান রাজার কথা বলিলেন। হরিবাবু 
বলিলেন অপর একজন জয়পুরের রাজার ভক্তির কথা। অন্তেবাসী 
বলিলেন, বরদার বালক রাজ! তীহার মায়ের সঙ্গে উটকামণ্ডে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ আশ্রমে গিয়াছিলেন একদিন ঠাকুরদর্শন আর সাধু দর্শন করিতে। 

শ্রীম_তা, আসবে না? দাড়ায় কোথায় মানুষ যদি সাধুদের 
ন| ধরে? সাধু হলেন ব্রিজ__মান্ুব আর ভগবানের মাঝে । সাধুর! 
ভগবানকে ধরে রয়েছেন। মানুষ তাদের ধরে থাকলে সংসারে 
নির্ভয়ে চলতে পারে। বুদ্ধি দিয়ে ভগবানের সঙ্গে সংযোগ না রাখলে 
শান্তি নাই। শান্তিহীন সুখ আর মায়া-মরীচিকা সমান। গীতায় 
ভগবান এই কথা স্পষ্ট করে বলেছেন, ‘ন চাভাবয়তঃ শাস্তিরশান্তস্ত 
কুতঃ সুখম্‌’। ঠাকুর তাই বলেছেন, “ভগবানের সঙ্গে একটা সন্বন্ধ 
পাতিয়ে সংসারে থাক__যেমন পিতা মাতা ৷? সাধুরা এই সম্পর্ক 
প্রতিষ্ঠায় সহায়ক | কারণ তাদের সম্পর্ক ঈশ্বরের সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
সাধু মানেই যে জগতের সম্পর্ক ছেড়ে ঈশ্বরের সঙ্গে নিবিড় সম্পর্কে 
সংবদ্ধ। এদিকের মন ওদিকে নেওয়া। তারপর ছাদে উঠলে অর্থাৎ 
তার দর্শন হলে দেখে তিনিই সব হয়ে রয়েছেন__তাই “ঈশাবাস্তমিদং 
Ae’ | ঠাকুর স্বচক্ষে এই দৃপ্ত সর্বদা দেখতেন। একদিন নয় 
সর্বদা সারাজীবন | 

ঠাকুর নিজে বলেছেন, «এ শরীরে ভগবান 'অবতীর্ণণ। কতক- 
গুলিকে আবার এ তত্ত্ব বুঝিয়ে দিয়েছেন। তারা তাকে ধরেই এই 
সংসারে রয়েছেন। এরাই সাধু, ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল। তিনি 
এদের ঈশ্বর দর্শন করিয়ে দিয়েছেন। এঁদের ধরে থাকলে আর ভয় 
নাই। এখানেও শান্তি সুখ আনন্দ, পরেও SEI এই কথাই 
বলতে এসেছেন ঠাকুর। তাকে ধরে Atal আছেন-__তীরাই সাধু। 
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আবার তাদের ধরে অপরে চলছে। এইরপ যুগে যুগে হচ্ছে। যখনই 
ধর্মের গ্লানি হয় অমনি তিনি আবার এসে সাধু তৈরী করেন। এই 
প্রবাহ নিত্য। একদিকে জীবকে সংসারে বদ্ধ করেছেন তার অবিদ্ধা- 
শক্তি দিয়ে, অপর দিক থেকে কতকগুলিকে মুক্ত করে, দিচ্ছেন 
সংসারবন্ধন থেকে তার বিদ্যাশক্তি দিয়ে । অনন্ত কাল চলছে এই 
খেলা। মুক্তি সকলেরই হবে, আগে আর পরে। তবে মুক্তির পথ 
এই-_ সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা। এই দেশে লোক রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী 
হয় তাই | 

স্বামী রাঘবানন্দ_হাঁ, এদেশেই এ সম্ভব। ওদেশে (ওয়েস্ট ) 
Medieval Ageaas ( মধ্যযুগের ) অমন সব কথা! শুন! যায়। 

শ্রীমহা। ওদেশেও hero-worship (বীরপুজা ) আছে। 
শেষে এটাই অবতারপুজায় Tie! এদেশে এটা সর্বত্র, সর্বদা | 
অবতারের সকল আচরণ অমূল্য । চৈতন্যদেবের কথায় শুন! যায়, 
ভাবে তিনি হাত পা! ছু'ড়ছেন। ভক্তরা পা ধরে ফেলতেন (হাতে 
দেখাইয়া ) এমন করে। একে Gal বলতেন প্রহার প্রসাদ ( হাস্ত )। 

ভুল, সুক্ষ, কারণ, মহাকারণ। চৈতন্যদেবের মন মহাঁকারণে 
‘লীন হতো । তাকে বলে মহাভাব। তখন দেশ কাল, অর্থাৎ 
জগতের জ্ঞান অন্তহিত well ae পড়ে থাকতেন। 
ঠাকুরের এই অবস্থা হয়েছিল। Stat এসে চিনেছিলেন। এর 
নীচের অবস্থা ভাব। তখন ভক্তি ঘনীভূত হয়েছে! তখনই হাত পা! 
ছু'ড়তেন। এর নীচে LHe! এতে নাম-সংকীর্তন, ঈশ্বরীয় 
গুণগান, কীর্তন, এসব চলে | gA তার নীচে। অবতারে স্থুলদৃষ্টি নাই। 

হরি পর্বত___শুনেছি ভগবানদাস বাবাজী ঠাকুরকে চৈতন্যদেব 
বলে চিনেছিলেন। কলুটোলায় চৈতন্সভায় চৈতন্যদেবের আসনে 
ঠাকুর ভাবে বসেছিলেন। একথা শুনে বাবাজী প্রথমে খুব 
ক্রোধ প্রকাশ করেছিলেন। 

শ্রীম_অবতারলীলায় এরূপ হয়। পরে চিনতে পারে বহিরঙ্গ 
ভক্তগণ। অন্তরন্গগণকে পূর্বে চিনিয়ে দেন। ভগবানদাস বাবাজী 
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পরে কত ভক্তি করলেন ঠাকুরকে, তীর আশ্রমে যখন গিছলেন। এ 
স্থানটি কলুটোলায় আর বের করতে পারলেন না। একবার 
তো আপনি আমাদের নিয়ে গিছলেন। রাস্তা ঘাট সব বদল হয়ে 
গেছে। জোড়াসণকোর হরিসভার স্থানটিও বের হলো না। নূতন 
শহর হয়ে গেছে। 
৪ 

হরি পর্বত- দেবীন্ুক্তে পড়ি, ‘অপস্ু অন্তঃ সমুদ্রে । এটার অর্থ 
বুঝতে পারি না। 

স্বামী রাঘবানন্দ_“‘সমুদ্রে’ অর্থ করেন টাকাকাররা “artsy | 
‘sory’ মানে জলে, বৃদ্ধিবৃত্তিতে ; “আন্তঃ মানে ভিতরে, মধ্যে । 
বুদ্ধিবৃত্তির মধ্যস্থিত যে পরমাত্বা, ব্রহ্ষচৈতন্ত-_-তাঁই আমার 
উৎপত্তিস্থল, অর্থাৎ কারণরূপ | 

শ্রীম_এই মন্ত্রের direct ( সহজ ) অর্থ নেওয়াই মনে হয় 
ভাল! বাক্‌দেবী আত্মসাক্ষাংকার করে সমগ্র বিশ্বের সঙ্গে 
একাত্মতা লাভ করেন। বড় বড় কতকগুলি বস্তু ও ব্যক্তির সঙ্গে 
একাত্মভাব প্রকাশ করে এই মন্ত্র বলছেন। নিজের জন্মদাতা পিতার 
সঙ্গে একান্তভাব প্রকাশ করছেন_-অহং gra পিতরং__আমি 
পিতাকে প্রসব করেছি, এই বাক্যে। ‘অহং অস্ত মৃর্ধন'”_-আমি 
এই জন্মদাতার, পিতারও ঘুর্দন”_ মানে মস্তকে, উপরে। লৌকিক 
দৃষ্টিতে পিতাই থাকেন উপরে, মানে পুজনীয়রূপে। কিন্তু পরমত্রক্ষের 
সঙ্গে এক হয়ে যাবার পর দেখেছেন দেহধারী পিতারও কারণ তিনি। 
অতএব, পূজ্য পিতারও পিত। তিনি। আর “মম cafe’, নিজের 
অধিষ্ঠান বা! উৎপত্তিস্থল বলেছেন “অপন্থু অন্তঃ সমুদ্রে’। ALY, 
জলের ভিতরে। অর্থাৎ অতি গভীর স্থানে, লৌকিক দৃষ্টির বাইরে 
অতিশয় গুহা স্থানে। শান্তরে গুহাহিতং’, ওগুহায়াং-_এসব 
FA দিয়ে ব্রহ্মচৈতন্তের নির্দেশ আছে। ব্রহ্মচৈতন্যই আমি | 

পিতার দেহ লক্ষ্য করে, আর নিজের Bisel লক্ষ্য করে এই 
Cel পরের মন্ত্রাশের সঙ্গেও সঙ্গতি থাকে এই ভাবে! আমি 
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সমস্ত বিশ্বের অন্তরে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে রয়েছি অন্তর্যামীরূপে | ' 
বৃহদারণ্যকের অন্তর্যামী ব্রাহ্মণের সঙ্গে এর সঙ্গতি রয়েছে। 
দেবীনুক্তের এই অংশের সঙ্গে আমি সমগ্র বিশ্বের অন্তর্যামী__- ততো 
বিশ্বী ভূবন! অনুবিতিষ্ঠে'। এতে ভিতরের দিকের একাত্মভাব দেখান 
হয়েছে। এখন বাইরেও “আমিই” সর্বব্যাপী, এটাই দেখাচ্ছেন | 
‘উত অমুং Te আর এ স্বর্গ, আমি “aa উপস্পশামি'_শরীর 
দিয়ে স্পর্শ করে আছি। অর্থাৎ, চতুর্দশ ভুবন ব্যাপ্ত হয়ে আছি। 
এই বিশ্বের আন্তরেও আমি, বাহিরেও আমি | 

afta আদিতে পরমাত্মা। a পর AKTA হৃদয়ে 
অন্তর্যামীরূপে পরমাত্বা। আবার সকল স্থষ্ট পদার্থেও পরমাত্মা। 

“সদেব সৌম্য ইদমশ্রে আসীৎ, AK খন্বিদং ব্রন্ম'-_এসব কথার 
সঙ্গেও মিল রয়েছে। 

ঠাকুরও বলেছেন, অন্তরে বাহিরে, মা। আমি দেখছি, বিচার 
করবো কি? ‘Before Abraham was I am’ এত্রাহামের 
জন্মের পূর্বেও আমি থাকব, বাইবেলে আছে। 

একজন AYA SATIS কি সর্বদা থাকে? 

শ্রীম_এসব তো intellectual ( বৌধগম্য ) বিষয় নয়। ঠাকুর 
বলতেন, “মা দেখিয়ে দিয়েছেন এসব ।” বলতেন, ‘আগে এ চক্ষে 
সব দেখতাম, এখন ভাবে দেখি৷? এতেই বোঝ! যায় সর্বদা 
intensity ( ভাবের গভীরতা ) আসে না। মন যেন নৌকার বাচ 
খেলা । ঠাকুরের দেখা যেতো_এই পরমত্রন্মে লীন, আবার 
ভক্তদের সঙ্গে BoA করছেন_যেন সাঁতিতল। থেকে একতলায় 
নেমে এলেন | | 

একজন সাধু_ব্রন্মদ্ঞানে তে| সকলেরই সমান অধিকার__ 
AAFAA ? 

Ar-H তবে ঠাকুর বলতেন, স্্রীলোকদের প্রায় জ্ঞান 
হয় না। বিদ্যাশক্তিদের হয়। সে খুব অল্প, আঙ্গুলে গোনা যায়। 

ভগৎটা তো রাখতে হবে! মা না থাকলে জগৎ চলে ন|। তাই 
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A জ্ঞান কম__-অজ্ঞান, মায়া, স্নেহ, মমতা বেশী। নইলে জগৎ 
পালন করবে কে? কখন কখন তিনি Vola জনকে এর ভেতর থেকে 
বের করে নেন। এই, MALTI UA বাকৃদেবী যেমন। আরও 
কত হয়েছে, হচ্ছে, হবে। ওদেশেও ( ওয়েস্টে ) জ্ঞানী হয়েছে এমনতর 
BAF আছে। 

স্বামী রাঘবানন্দ__-শাস্ত্রে কারণসলিলের” কথা আছে। ওটা কি? 

গ্ৰীম শুনিতে ভুল করিয়াছেন। তাই তিনি কারণশরীরের 
ব্যাখ্যা করিতেছেন | 

শ্রীম_শরীর, অর্থাৎ এখনও differentiation (ভেদ ভাব) 
ভিতরে আছে। ( বেদান্তবাদী সন্যাসীদের ভাব আরোপ করিয়া) 
আমাদের মনে কর ‘নেতি নেতি” মার্গ। আমরা ‘নেই’ বললেই 
তো আর “নেই” হয়ে গেল A | | 

ঠাকুর যা দেখেছেন তাই বলেছেন। তিনি বলেছেন, কারণ, 
মহাকারণ, এসব আছে । মহাঁকারণ যেখানে সব বিরাম_-নেতি নেতি 
যথা বিরাম? | 

স্বামী রাঘবানন্দ__কারণশরীর নয় “কারণসলিল+। 

শ্রীম_এঁ যে পুরাণে আছে, স্থষ্টির সময় সব জলময় ছিল। 

স্বামী রাঘবানন্দ_এট! symbolical (প্রতীকমূলক ) কিন্ত 
কিসের, তা বোঝা! গেল না। ঠাকুর নাকি দেখেছিলেন মা-কালীর 
ঘরে এরূপ জল ঢেউ খেলছে। 

শ্রীম-_জলরাশিকে কেউ কেউ বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে তুলনা করেন। 
পরমাত্মা-সমুদ্ে বুদ্ধিরপ জলরাশি | 

ATA, ঈশ্বর, হিরণাগর্ভ ও বিরাট-_এই চারটে অবস্থ।॥ স্থৃষ্টির 
পূর্বে ঈশ্বর মায়াযুক্ত হন। তারপর স্থপ্টির সকল জ্ঞান এসে যায়৷ 
বুদ্ধিরাশি, সমষ্টিবুদ্ধির সমাবেশ হয়। তারপর স্থল জগতের কারণ 
বিরাটের RI এই থার্ড stagers লক্ষ্য করে একথা বলতে 
পারেন__-কারণসলিল? | 

ala (সকলের প্রতি)_ ঠাকুরের কি দৃষ্টি ! একদিন বললেন, 
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সব দেখছি মড়া-_এই সারা জগৎটা। আমি তার ভিতর বসে 
আছি। PIRR চাহং গীতার আছে। যা we তাই 
মরণধর্মী । কেবল ভগবানই অমর। 

আমাদের কি করে রেখেছেন, দেখ না! এই রাত্রি, অনন্ত 
starry sky ( নক্ষত্রখচিত আকাশ)! কি grand mystery 
( চমৎকার প্রহেলিক। )! দেখছি তো! ভাবছি, এ তো রোজই হচ্ছে। 
কে করেছেন এ সব, কেন করেছেন__এ ভাবনা নাই । ও মা, সব যে 
ভুলিয়ে দিচ্ছেন মহামায়া! (আকাশে লক্ষ্য করে) দেখ না, এ 
আকাশ অনন্ত | - 

একজন ভক্ত_ভক্তর! এই বিরাটের চিন্তা করে নিজের ক্ষুদ্র 
অহঙ্কারকে ঈশ্বরের দাস বলে মনে করে। 

গ্রীম_আর একদিন ঠাকুর বললেন, এই বিশ্বটা একট! শালগ্রাম। 
আর তোমার চক্ষু দু'টি তার DE! তার ভিতর দিয়ে সব দেখছি। 

স্বামী রাঘবানন্দ_এর অর্থ কি? 

Qa অর্থ, শালগ্রামের ভিতর থেকে সব আসছে। 
শালগ্রাম তো তারই একটি বিশেষ রূপ! 

ঠাকুরের কি সব অবস্থা হতো। কখন কচের কথা দিয়ে 
নিজের অবস্থা বোঝাতেন। কচ সমাধিস্থ । নীচে মন এলে তাকে 
জিজ্ঞাস! কর! হলো, কি দেখছে! ? তিনি বললেন, সব ব্রহ্ম দেখছি, 
সর্ব খবিদং ব্রহ্ম | ঠাকুরও নীচে নেমে এসে বলতেন, দেখছি তিনিই 
সব হয়ে রয়েছেন, মা | 

একজন ভক্ত_ঠাকুর দেখেছিলেন সবই মোম দিয়ে ঢাকা 
মোমের বাগান, গাছপালা বাড়ীঘর, মানুষ__সব মোম দিয়ে তৈরী 
১ Ba Sy মোম মানে ব্ৰহ্মচৈতন্য, সচ্চিদানন্দ। চৈতন্যাদেবের 
অমন যে শরীর, তাও ভুল হয়ে যেতো এ অবস্থায়! কতখানি 
ভালবাসা হলে ভগবানের জন্য ওরূপ হয়_শরীর ভুল হয়ে বায়! 
কখনও সমুদ্রে পড়ছেন, কখনও ভাবে রাস্তায় পড়ে আছেন, 


দেহের জ্ঞান নাই। 
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একজন ভক্ত_দেহ ভুল হলেই সংসার ভুল হয়। তখন এ 
অবস্থা, SATA | 

শ্রী ঠাকুর বলতেন, এ অবস্থার শরীর একুশ দিন থাকে। 
তাই শরীর রাখবেন বলে মন নীচে নামিয়ে আনতেন। সকলে 
ফিরে আসতে পারে aT | 


৫ 

জিতেন্দ্ৰনাথ সেনের প্রবেশ । ভক্তরা তাহাকে বড় জিতেনবাবু 
বলেন। আন্তেবাসী বেঞ্চি ছাড়িয়া তাহাকে বসিতে দিলেন। উনি 
নিজে শ্রীমর ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিয়া ঘরের পিঁড়ায় বসিলেন। 
Ay বলিলেন, ওখানে না। নীচে আসন পেতে বসো'। এই আসন। 

Qa (বড় জিতেনের প্রতি )_-আঁপনাদের বাড়ীতে ছেলেদের 
পৈতে হল? 

বড় জিতেন__আজ্রে হী। ছু'জনের হল। আর তিনটি বাকী। 
এদের একজন অষ্টম গর্ভ। ওদের মা বলছেন, না, অন্য দু’ ভাই 
আসুক, তবে হবে। ঘটা করে কান ফুঁড়ে দেব। 

শ্রীম- যেমন ঘটা করে চিকিৎসা, ঠাকুর বলতেন। ( সহাস্তে ) 
মেয়েদের ওসব ন! হলে ভাল লাগে না। লোকজন আসবে । ঢাক 
ঢোল পিটবে। খাওয়ান দাঁওয়ান এসব হবে। পরে এ গল্প করবে 
পৈতেতে পাঁচশ লোক খাওয়ান হল। 

অরুণ (শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পৌত্র )_আমার কাছে একদিন গায়ত্রীর 
অর্থ জানতে এলে|। আমি বললাম, ই! বলবো । তবে তিনদিন 
আলুভাতে ভাত আর গাওয়া ঘি আর দুধ খেয়ে এসো। 
তারপর বলবো । আরও সাতদিন করো, (aI) তবে আমি 
আর্থ বলবো। (সকলের হাস্ত )। 

(সকলের প্রতি) গায়ত্রী নেওয়ার যখন বিধান আছে তখন 
নেওয়া ভাল। (একজন সাধুর প্রতি) গায়ত্রী সকালে কুমারী, 
দুপুরে যুবতী সাবিত্রী, আর সন্ধ্যায় বৃদ্ধা কি? 
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এবার অন্য কথ]! হইতেছে | 
বড় জিতেন__এবার পেনসন্‌ নেবো, আর ছুই তিন মাস পর। 
শ্রীম_কেন? Extention (অধিক কর্ম) নেবেন না? 
অমৃতবাবুও নাকি নেবেন শুনছি। . 
বড় জিতেন-_না, আমার নিতে ইচ্ছে হচ্ছে না | 
গ্ৰীম (রহস্য করিয়া ait খাই না। কেন, না পাই না। 
(উচ্চ zig )। 
বড় জিতেন_ বড় সংসার। কেউই ছেলেরা লায়েক হয় নাই। 
ভাইটিও চলে গেল। তাই অভাব। 
শ্রীম__অভাবের কিন্তু শেষ নাই। এ নিজের স্থগ্রি। স্বামী 
বিবেকানন্দকে ঠাকুর বলেছিলেন_ডাল ভাত হতে পারে। 
ধরেছিলেন কি না মাকে ( জগদস্বাকে ) বলে দিতে বাড়ীর লোকদের 
খাওয়া পরার ব্যবস্থার জন্য । ছু'চার দিন পরে এসে স্বামীজী জিজ্ঞাস! 
করলেন, কি হলো? তখন ঠাকুর বললেন, “বলেছিলাম | মা বললেন, 
ডাল ভাত পর্যন্ত হতে পারে। এর বেশী হয় না! 
‘এর বেশী হয় নাঁ_এর অর্থ কি না শরীরধারণের জন্য 
যতটুকু নেহাৎ দরকার তাই হবে। এর বেশী না। 
ঠাকুর বলতেন, life simple ( জীবনযাত্রা সরল ) না৷ করলে 
ধর্মজীবনযাঁপন হয় all মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য তাকে ডাকা। 
তার সময় হয় না যদি life simple (জীবনযাত্রা সরল ) 
না হয়। 
মানুষ নানান্খানাতে জড়িয়ে অভাবের স্থষ্টি করে, আর 
উদ্দেশ্য ভুলে যার। ‘সমাধৌ ন বিধীয়তে ৷’ (অন্তেবাসীর প্রতি) 
'যামিমাং__কি আছে? 
অন্তেবাসী__যামিমাং পুষ্পিতা বাঁচং প্রবদন্ত্য বিপশ্চিতঃ। 
বেদবাদরতাঃ পার্থ নান্যাদস্তীতি বাদিনঃ ॥ 
কামাত্মনঃ স্বর্গপরাঃ জন্মকন্মীফলপ্রদীম্‌। 
ক্রিয়া বিশেষবহুলাং ভোশ্বৈর্ধগতিং প্রতি | 
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ভোগৈশ্র্ধ্যপ্রসক্তানাং তয়াঁপহৃতচেতসাম্‌। 
ব্যবসায়াত্বিক। বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥ 

প্রীম__ন্বর্গপরা” অর্থাৎ wit ভোগের জন্য কর্ম করে। আর 
তা'তেই জড়িত হয়ে যায়, আর উদ্দেপ্ঠের ভুল হয়ে TAI 
ঈশ্বরদর্শন উদ্দেশ্য | হরি মহারাজ বলেছিলেন, হচ্ছে না কেন? অমনি 
ঠাকুর উত্তর করলেন. ‘তুমি জান তুমি কে’? তিনিই সব হয়ে 
রয়েছেন। তুমি আবার কে? যদি কর্ম প্রকৃতিতে থাকে, তবে 
নিফামভাবে এ কর্ম কর। তাহলে এতে বন্ধন আসবে না। তাকে 
লাভ করতে পারবে__“ততো যুদ্ধায় যুজ্যন্য নৈবং পাপমবাপ্ন্যসি ৷ 

কেউ AG, কেউ রজঃ, কেউ তমতে আবদ্ধ। ব্রহ্মা We নিয়ে 
ব্যস্ত। খবিরা__সনক, সনন্দ, সনৎকুমার, সনাতন তার কাছে গেলেন 
ব্ৰহ্মজ্ঞানের উপদেশের জন্য । তাদের দেখে ব্রহ্মা বললেন, এ সময় 
আমি কর্মে ব্যাপৃত আছি। তোমরা বসো। তাদের সামনেই 
ধ্যান করতে লাগলেন চক্ষু বুঁজে। একেবারে সমাধিস্থ। তখন 
হংসশরীর ধারণ করে এসে তাদের উপদেশ করলেন। এই থেকে 
ংস-উপনিষদের জন্ম | 

বিষয়চিন্ত। করলে তাকে ভুলিয়ে দেয়। : বিষয় মানে, এীসব__ 
বাড়ীঘর, স্্রীপুত্র। আবার রূপ রস গন্ধাদি। এই ছুই ত্যাগ হলে 
তবে তিনি দেখা দেন। 

বড় জিতেন (হতাশভাবে )__আঁর ম’শায় হচ্ছে না। এখন 
আপনারাই ভরসা। বিষয় মনের গোড়ায় ঢুকে রয়েছে। 

শ্রীম (wari দিয়া )__না, হবে। স্থষ্টি, স্থিতি, প্রলয় তিনিই 
করছেন। তিনিই আবার গুরুরূপে এসে বলে গেছেন, ‘তোমাদের 
কিছু ভাবতে হবে না। শুধু এই ভাবলেই হবে, আমি কে aia 
তোমরা কে। WHI তারপর একটা সম্বন্ধ করে আমার সঙ্গে! থাক 
দাস, সেবক কি সন্তান? | যদি তাঁর সন্তান মনে করা যায়, তবে তার 
মত চলতে চেষ্টা করবে | 

বড় জিতেন ( দুঃখ করিয়! )--‘আমি’টা গেলে হয়। 
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শ্রীম (অন্সেহে)_কেন “আমি’ট| রেখে দিয়েছেন? না, তবে 
স্থষ্টি হবে। তাই col তিনি বললেন। 
একজন ভক্ত ( স্বগতঃ )__আমার ভাব__ আমি নাবালক সন্তান | 
তিনি পিতা, সব ভার নেবেন | 
শ্রীম প্রীবাসকে চৈতন্যদেব বললেন, Sar, তুমি কার চিন্তা 
Saal? শ্রীবাস ধ্যান করছিলেন দেখে Å কথা! বললেন। অর্থাৎ, 
তুমি যার চিন্তা করছে! সেই ‘আমিই’ তোমার সামনে . এসে 
উপস্থিত। তবে আর কার চিন্তা করছে? 
একজন সাধু (স্বগতঃ )_ ঠাকুর শ্রীমকে চৈতন্যের দলে 
দেখেছিলেন। শ্রীম কি Aa? উভয়েই পণ্ডিত ও গৃহস্থাশ্রমী । 
আবার কেহ কেহ বলেন_হমুরারী et! শ্রীম ও মুরারী গুপ্ত, 
উভয়েই শ্রীভগবানের অমৃতবাণীর রক্ষক | 
গ্রীম_আবার তিনিই সব করছেন। আবার যুগে যুগে অবতীর্ণ 
হচ্ছেন। হয়ে তার message ( মহাঁবাণী ) দিয়ে যাচ্ছেন। 
যদ! যদা হি ধৰ্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত | 
অভ্যুথানমধর্মস্ত তদাত্মানং স্থজাম্যহম্‌॥ 
পরিত্রাণায় চ সাধুনাং বিনাশায় চ BROT | 
ধর্মসংস্থাপনার্ধায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 
যখন ধর্মের গ্লানি হয়, তখনই আসেন। এসে সব message 
(উপদেশ ) দেন। আবার গ্লানি হয় । আবার আসেন। এইরূপে 
যুগে যুগে আসেন। গ্লানি হয় কেন? তানা হলে যে আবার 
আসবার পথ হয় না, তাই। এ 
Aa (সকলের প্রতি )_ কিছুই করতে হবে না। কেবল তাকে 
foal করা। কি করবে তোমার চিন্তাদ্বারা? কেবল প্রার্থনা 
উপায় | 
27 নেই? তার উত্তর, তিনি যদি 
চেষ্টা দিয়ে করিয়ে নেন। তা" তার কাজ। তোমার দ্বারা নয়। 
তোমার কি সাধ্য? তুমি তাকে ধর। চেষ্টাও তারই । সত্ব রজঃ 
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তমঃ, এই তিন গুণে সব আসক্তি। কেউ রজঃতে, কেউ তমেতে। 
তাই তাকে ভুলে যায়! এই সবই বিষয়ের অন্তর্গত। 

তিনি অবতীর্ণ হয়ে বলেছেন, ‘আমাকে ধর, ভয় নাই ।” দেখ 
কি রকম কাণ্ড! তিনি এসে কথা ক'ন। 

ক্রীম কিছুক্ষণ aaa | 

বড় জিতেন-_-আহারটা বড্ড কমিয়ে দিয়েছেন শুনছি। এক 
পয়সার রুটি তরকারী রাতে। দুপুরে দেড় ছটাক চালের ভাত। আধ 
ছটাক ডালসিদ্ধ একটু হলুদ দিয়ে আর VIE পটল, Be | 

ক্রীম ( কথাপ্রসঙ্গ উল্টাইয়৷ দিয়! )-_কাল বেদনা কত! ওমা 
‘কথামৃত’ লিখছিলাম, সব ভুলে গেলাম। যেমন মাছট! মরমর, 
জলে পড়তেই CH করে ছুটে পালাল। 

স্বামী রাঘবানন্দ__নিজের elementa থাকলে এরূপ হয়। 

জ্রীম__তাই বলে, ‘For man shall not live by bread 
alone’ ( অন্নই বেঁচে থাকার একমাত্র উপকরণ নয় ) | 

একজন ভক্ত (স্বগতঃ)-ব্যস্, শ্রীম বলছেন ঈশ্বরকে চিন্তা 
' করতে পারলে আর কিছু চিন্তার দরকার হয় all সংসার বলে 
তাদের পাগল, মূর্খ। বস্তুতঃ তারাই পণ্তিত। 

হরি পর্বত প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ ( শ্রীমর প্রতি )__-চি'ড়াটা ভিজান আছে, খেয়ে 
নিলে হয়। 

Sq চিড়া খাইতে নীচে নামিলেন বিছানা হইতে | 

অস্তেবাসী-Double strain (দ্বিগুণ পরিশ্রম ) হয় না যদি 
লেখাটা অন্তে করে। 

প্রীম হী, যখন আমার সুবিধা, তখন অন্যের হয় না। অন্যের 
সুবিধার সময় আমার সুবিধা হয় না। 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন, আপনি আমাকে ডাকবেন। এতো! 
আমার সৌভাগ্য! মনে থাকবে, আমি এই বই (কথামৃত) 
লিখেছিলাম | 
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শ্রীম ঘরে চিড়া খাইতেছেন। 
৬ 

ঠাকুরবাড়ীর দ্বিতলের বারান্দায় একটি বেঞ্চিতে উপবিষ্ট স্বামী 
রাঘবানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্ৰ পূর্বাস্ত। সামনের বেঞ্িতে বস! 
বড় জিতেন, মনোরঞ্জন ও সুখেন্দু | l 

বড় জিতেন__জগবন্ধু, তোমাকে খাওয়াতে ইচ্ছে করছে। কি 
খাবে বল। (স্বামী রাঘবানন্দের প্রতি ) এদের দেখলে খাওয়াতে 
ইচ্ছে zal এঁরা সব কি হয়ে গেছেন! এমন একটি আব্থা 
হয়েছিল, তখন জগবন্ধুকে বললাম এ কর, নয় ত ও কর। বলছে, 
কিছুই ভাল লাগছে না, জিতেনবাবু। যেমন পাঁখীটা উড়ে উড়ে 
tired (ক্লান্ত )। তারপর মঠে গিয়ে শাস্ত। মাস্তুল পাঁওরা গেল | 

বড় জিতেন মনোরপ্রনকে টাকা দিলেন, বড় রসগোল্লা আর 


ডা আম আনিতে। 
সকাল আটটা । চি'ড়া খাইয়| শ্রীম ঘর হইতে বাহির হইতেছেন 
দক্ষিণমুখী দরজা দিয়া কথা কহিতে কহিতে | 


প্রীম_ঠাকুরের প্রধান উপদেশ galife simplify 
(জীবনযাত্রা সরল) করতে হবে। এই হলো তার সব চাইতে বড় কথা। 

Ay বারান্দায় বড় জিতেনের সঙ্গে বেঞ্চিতে বসিলেন দক্ষিণ 
প্রান্তে পশ্চিমাস্ত । তাহার সম্মুখে সাধুগণ। 

প্রীম_-কি সব কথ হচ্ছিল? 

বড় জিতেন__জগবন্ধুকে খাওয়াতে ইচ্ছে হয়েছে । এখানে থেকে 
থেকে এর! সব কি হয়ে গেল। 

auf বললেন? খাওয়াবেন? বলুন, প্রসাদ খীওয়াবেন। 
জগবন্ধু-_তা, ঠিক। জগবন্ধু মানে ঈশ্বর। 

বড় জিতেন (যুক্ত করে)__ম'শায়, মাফ করুন। ভাষার গোলমাল। 

গ্ৰীম (সহান্ত)তাই ‘স্থিতপরজ্ঞন্ত কা ভাষা ARE কেশব 

মনোরঞ্জন আম ও রসগোল্লা আনিয়াছেন। Sr তিনতলায় 


ঠাকুরঘরে পাঠাইয়। দিলেন। 
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৩৮৪ শ্রীম-দর্শন 


Ar (স্বগতঃ )_কিন্ত ঠাকুরের প্রধান উপদেশ plain living 


and high thinking. Life simple ( সরল জীবন, উন্নত মনন | 
জীবনযাত্রা সরল ) করা, নইলে ধর্মজীবন যাপন হয় না। 

পারি না» ‘কি করে হয়’, “বড়ই কঠিন"_এর উত্তর, অভ্যাস 
করতে হয়। Repetition, repetitions; ( অভ্যাস, 
অভ্যাসের ) দরকার | 

অর্জুনকে বলেছিলেন ye কথা,_ “অভ্যাস আর “বৈরাগ্যঃ | 
অভ্যাসের বড়ই দরকার । আমি এটা করবো, ওটা! করবো না-_এ 
বলবার যো নাই। তোমার প্রকৃতি তোমায় করাবে। প্রকৃতিসত্বাং 
নিয়োক্ষতি। তবে উপায় আছে। ভক্তদের কল্যাণের জন্য 
শিখিয়েছিলেন কালীঘরের সামনে চাতালে নিয়ে (শ্রীমকে )। 
“আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় । প্রার্থনা করেছিলেন, “মা, 
তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো AL? ভক্তদের কল্যাণের 
জন্য তিনি এই পথ দেখিয়ে দিয়েছেন | | 

একজন ভক্ত (স্বগতঃ)__ঠাকুর, এখন যেমন করিয়ে নিচ্ছ সর্বদাই 
তা” যেন মনে থাকে | 


শ্রীম__ এই প্রার্থনা repetition ( জপ ) করতে হয় সর্বদা__মা» 


তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ wal না নিজে শিখিয়ে 
দিচ্ছেন, lead ( পরিচালন! ) করছেন। 
‘এই দেখ আমি খাচ্ছি” ত্রান্গণী বলেছিলেন ঠাকুরকে । মড়ার 


মাংস। ‘এই আমি খাচ্ছি’ (হস্ত)! এসব অতি ey কথা, বলতে 


নেই। তন্ত্রের সাধনের সময় ত্রাহ্মণী lead ( পরিচালন! ) করছেন 
নিজে খেয়ে। 

Gla কি ভাঁবিতেছেন। 

ক্রীম (সকলের প্রতি )_দেখ, প্রথমে বললেন, প্রকৃতিস্তাং 
নিয়োক্গতি' | আবার বলছেন, “সর্ব ধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেক্ং শরণং 
Sel অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো। মোক্ষয়িয্যামি মা woe 1 

“মা শুচঃ বলছেন, তুমি ভেবে! না প্রকৃতি জয়ের পথ দ্রেখাবেন। 
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মৃহাযাত্রার পথে ৩৮৫ 


একজন ভক্ত ( স্বগতঃ )__আমি দেখেছি, প্রকৃতি যখন প্রবল হয় 
তখন তার শরণাগত হলে সুফল ফলে। আরকি আশ্চর্য! সাত 
বছর বয়সে গীত! ও চণ্ডীকে পবিত্র মনে করতাম। দশ বছরের সময় 
| গীতার শ্লোক মুখস্থ আরম্ভ করি। আজও মনে আছে, চঞ্চলং হি 
মনঃ FEA একটি আর তার উত্তর “অভ্যাসেন তু*। আর “যো 
মাং পণ্ঠতি A! এখন এইগুলিই আমার সাধন। eas 
অন্তর্ধামীরূপে উহা করিয়েছেন। তিনি সর্বদা সঙ্গে, তবে ভয় কি? 
শ্রীম (স্বগতঃ )—Our Father which art in heaven, 
Hallowed be Thy name. 
Thy kingdom come. Thy will be done 


in earth; as it is in heaven. 
Give us this day our daily bread. 


And forgive us our debts, as 

we forgive our debtors. 

And lead us not into temptation, but 
deliver us from evil. For Thine is the 
Kingdom, and the power, and the glory, 
for ever. ` Amen. 


হে হুৰ্গনিবাসী জগংপিতা, তোমার নাম মহিমামণ্ডিত হউক | 
এই বিশ্বে তোমার ধর্মরাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত হউক | 
বর্গের ন্যায় এই ধরাধামে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ AVF | 
তোমার কৃপায় যেন আমরা প্রতিদিন AAAS হই। 
হে পিতঃ মানুষ যেমন মানুষের অপরাধ মার্জনা করে, 
তুমিও সেইরূপ আমাদের সকল অপরাধ মার্জনা কর। 
তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় আমাদের মুগ্ধ করো না প্রভো, 
আর সকল অশুভের হাত থেকে সদা রক্ষা কর। 
পিতঃ তুমি বিশ্বের অধিপতি, তুমি সর্বশক্তিমান, তুমি মহামহিম। 
ও শান্তি। 

শ্রম (১৫)-২৫ 
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৩৮৬ ট্রাম-দশন 

গ্রম—‘Lead us not into temptation’—4, মা তোমার 
ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করো N 

একজন ভক্ত ( স্বগতঃ )_ গ্রীমর বয়স প্রায় আনী। কত কাজ 
করেন। কিন্তু কি অদ্ভুত স্মৃতিশক্তি ও মেধা! কি সুন্দর com- 
parative (তুলনামূলক ) চিন্তা ! তাই মহাপুরুষ! আগে 
আমাদেরও হতো । এখন আর ওরূপ হয় T | 

প্রীম_-ভক্তদের জন্য প্রার্থনা করেছিলেন ঠাকুর, “মা, এদের তুমি 
এক একবার দেখা দিও মা। নইলে কেমন করে সংসারে 
থাকবে T | 

বড় !জিতেন (খেদের সহিত )__তা'তো৷ ail! “তুমি মাত৷ 
থাকতে আমার জাগা ঘরে চুরি? তার কী হবে? 

ক্রীম ( সহাস্তে )__তাইতো৷ সর্বদা ওই প্রার্থনার কথা বলেছেন। 
আর কি আছে-__“কালী নামে দেও রে বেড়া ৷” 

বড় জিতেন__-“ফসলে তছরুপ হবে al!’ 

শ্রীম ( গান গাহিয়া )__মন রে কৃষিকাজ জান at | 

এমন মানব জমিন রইল পতিত, আবাদ করলে ফলতো সোন! ॥ 

কালীনামে দাও রে বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেঁষে না ॥ 

অন্য কিংবা! শতাব্দান্তে, বাজাপ্ত হবে জান না। 

এখন আপন একতারে, মন রে চুটিয়ে ফসল কেটে নে না ॥ 

গুরুদত্ত বীজ রোপণ করে, ভক্তিবারি সে'চে দে al | 

একা যদি না পারিস মন, রামপ্রসাদকে সঙ্গে নে না ॥ 

Shy (সকলের প্রতি )_ গুরু যা বলেছেন পালন, করতে হয়। _ 
মন্ত্র নিলাম__ওমা, আর কিছু নাই? সব হয়ে গেল? একমাস 
অন্ততঃ কর পালন। 

বড় জিতেন-__এইবার retire (অবসর গ্রহণ ) করবো | কোথায় 
থাকলে ভাল হবে? 

একজন সাধু_কেন, FNO থাকবেন। 

বড় জিন এখানকার মত কি কাশী! এখানে যে সব আছে! 
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মহাযাত্রার পথে ৩৮৭ 

শ্রীম_ ঠাকুর বলতেন, এক পোয়া দূরে একটু ভজনের জায়গা 
করতে হয়। 

স্বামী' রাঘবানন্দ__এক পোয়া কি quarter of a mile 
(সিকি মাইল)? 

শ্রীম_ না, half a mile ( অর্ধ মাইল )। 

বড় জিতেন__তীর্থে ফির্থে কী হবে? এমন সব রয়েছেন। 
আপনি আছেন। এখানকার মত স্থান কোথায়? 

ভ্রীম_এইখানে ( ঠাকুরবাড়ীতে) ঠাকুর রয়েছেন। তা যদি 
এখানেই সাধন করে কেউ, তাকে দেখতে পারে | তাঃহলেই এই GT | 
তবে যদি ATOM ডাকেন তবে হয়। যেখানে অনেক লোক তাকে 
দর্শন করেছেন, কেউ দর্শনের জন্য ডাকছেন, তাঁকেই বলে তীর্থ | 

স্বামী রাঘবানন্দ__ আমরা কিন্তু একটা স্থানে স্থির হয়ে বসতে 
পারলে বাঁচি। সর্বদাই মন যেতে চাইছে। 

শ্রীম ও স্বামী রাঘবানন্দ (এক সঙ্গে )_-আবার আলম্ত এরূপ 
হয়, নড়তে চায় না (শ্রীমর হাস্ত ) | 

বড় জিতেন ( করযোড়ে )-_বলুন, আমার BOS | 

বড় জিতেনের অপূর্ব বিশ্বাস! Ga বলিলেই তাহার 
শীন্তিলাভ হইবে। 

বড় জিতেন প্রদত্ত আম ও রসগোল্লা ঠাকুরকে নিবেদন করিয়া 
মনোরঞ্জন দোতলার লইয়া আসিয়াছেন। 

Da (মনোরঞ্জনের প্রতি i হাতেই-দিন। জগবন্ধুকে 
আগে frat | এ বড় আমটা আগে দিন | 

জগবন্ধু (স্বামী রাঘবানন্দকে দেখাইয়া )_একে দিন। 

শ্রীম__না, তুমি ন্যাও | 

জগবন্ধু ( মনোরঞ্জনের প্রতি )_একে দিন। 

Sr ( দুঃখিত হইয়া )_ফ্রেগুদের কথা শুনতে হয়। বুড়োদের 
কথা শুনতে হয়। “THI বচনং ANAT | 

স্বামী রাঘবানন্দ আমটা৷ হাতে লইয়া জগবন্ধুর হাতে দিলেন। 
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৩৮৮ শ্রীম-দর্শন 


জগবন্ধুর তখন চৈতন্য হইল। লৌকিকতার অনেক উর শ্রীমর 
দৃষ্টি। বড় জিতেনের আন্তরিক ইচ্ছা জগবন্ধুকে খাওয়ান। Aa 
তাই তাহাকে Val আগে দিতে বলিলেন। মহাপুরুষদের আদেশের 
উপরও নিজের লৌকিকতাকে স্থান দিয়াছেন বলিয়! জগবন্ধু মর্মাহত | 
তিনি ভাবিতেছেন, ‘wt: কিং প্রভাষতে'__এই মহাবাক্য আমি 
পালন করতে পারলাম T 

সাধুর! আম খাইতেছেন। জগবন্ধুর হাত হইতে রসগোল্লার রস 
মেঝেতে পড়িতেছে। তিনি উহাতে চঞ্চল হইয়াছেন। শ্রীম তাহাকে 
শান্ত করিয়া! বলিলেন, ও আমর! করে নেব। 

সকলের হাতেই আম ও রসগোল্লা! | | 

গ্ৰীম (সহাস্তে)_ যিনি বাটেন তাকে কেউ বলে না? তুমি ATS | 
তাই পাণ্ডার! খুব ছ'শিয়ার। যদি কেউ ভোগ দেয়, নিজের ভাগট! 
আগে রেখে তারপর তাকে প্রসাদ দেয়। 

বড় জিতেনবাবুর একটি ছেলে আসিয়াছে শ্রীমকে প্রণাম করিতে। 
Aa সাধুদের দেখাইয়া বলিলেন, এদের প্রণাম করো। কল্যাণ 
হবে। ছেলে প্রণাম করিল। 

বড় জিতেনবাবুর ছেলের! কেহ কেহ লায়েক হুইয়াছে, কিন্তু 
কেহই কোন কর্ম করে ন! এখনও | এই বিষয় লক্ষ্য করিয়া কথা 
বলিতেছেন শ্রীম। 

গ্ৰীম (জনান্তিকে )--ম। একজনকে বলেছিলেন, ছেলের! কুলি 
খেটে খাক্‌ AA বসে বসে খাচ্ছে দেখে। বলেছিলেন, তুমি 
কেন ভগবানের পথ থেকে বিচলিত হবে এদের খাওয়ানর জন্য ? বড় 
হয়েছে, এখন কাজ করুক। নয়তো কুলি খেটে খাকৃ। ( হাস্ত )। 
( ছেলের প্রতি ) কি বল তুমি? 

ছেলে_ তা হলে যে সকলেই কুলি হয়ে বাবে। 

Gr ( হো হো! ACW )--সকলেই কুলি হয়ে যাবে। সে ভয় 
নাই। কিন্ত যারা ভগবানের পথে যাবে তাদের বলেছেন। সকলকে 
বলেন নাই। i 
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বড় জিতেন জুতা মোজা লইয়া শ্রীমকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিতেছেন। 
স্থূল শরীর, ঘর্মাক্ত কলেবর। 

গ্ৰীম ( ছেলের প্রতি )_ তুমি যাও না উপরে, প্রণাম করে এসে! 
ঠাকুরকে । কষ্ট হয়, তাই উনি উঠতে পারেন T | 

স্বামী রাঘবানন্দ__কেন আপনি তো যান। 

বড় জিতেন-_বড় ভারী শরীর। 

স্বামী রাঘবানন্দ__আবার সিঁড়ি ভেঙ্গে না পড়ে (সকলের হাস্ত)। 

Ha (সহাস্তে )— gÊ considerations (বিবেচ্য বিষয় )। 
একটা__যিনি উঠবেন, আর একটা-_যার (কাঠের fa fea ) উপর 
উঠবেন। ( সকলের উচ্চ হাস্ত )। টু 

বড় জিতেন fi fea গোড়ায় প্রণাম করিয়া ফিরিয়া আসিলেন। 
Bae বলিতেছেন_ আচ্ছা, আমি যদি ওখান থেকে (বাড়ী 
থেকে) আপনাকে প্রণাম করি তা? হলে হবে? শ্রীম উত্তর করিলেন, 
হী হবে। আমাদের কেন, ঠাকুরকে । বড় জিতেন বলিলেন, Ži 
আপনারা, ঠাকুর সবই। 

সকাল নয়টা। শ্রীম সান করিতে নীচে নামিলেন। আন্তেবাসী 
বিদায় লইতেছেন। Da জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় যাবে? তিনি 
উত্তর করিলেন, বেলেঘাটা | শুকলালবাবুকে দেখতে যাঁব। অসুখের 
সময় পত্র লিখেছিলেন দেওঘরে। আসতে পারি নাই। শ্রীম 
জিজ্ঞাসা করিলেন পুনরায়, ওখানেই খাবে? অন্তেবাসী বলিলেন, 
আজ্জ হী গ্ৰীম পুনরায় বলিলেন, বেলা হয়ে গেল। অন্তেবাসী 
বলিলেন, মনোরপ্রনের সঙ্গে রিক্সা করে চলে যাব। অন্তেবাসী ও 
মনোরঞ্জন ডাক্তার বি. রায়ের বাড়ী হইয়া রিক্সাতে বেলেঘাটা 
পৌছিলেন সোয়া দশটায়। 

রাত্রি আটটা । ঠাকুরবাঁড়ীতে আরতি হইতেছে। ভক্তগণ 
গাহিতেছেন, ‘কনকাম্বর কমলাসন'। শ্রীম ছাদে বসা। আরতি শেষ 
হইলে Qa নিজ হাতে দুইটি পাতায় প্রসাদী ফলমিষ্টি রাখিলেন। 
একটি পাত৷ নিজ হাতে স্বামী রাঘবানন্দকে দিলেন। অপর পাতাটি 
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হাতে লইয়া পিছনে পূর্ব দিকে ফিরিয়া! বলিতেছেন, কই জগবন্ধু, সাধু 
মহারাজদের সেবা হোক্‌। জগবন্ধু দাড়াইয়া জোড় হাতে প্রসাদের 
পাতা লইলেন। আর মাথায় ঠেকাইরা ভাবিতে লাগিলেন, এ col 
মহামৃত | কি সৌভাগ্য আমাদের ! শ্রীভগবানের পার্ষদ নিজ হস্তে এই 
স্থল প্রসাদের সঙ্গে দিচ্ছেন ভক্তি বিশ্বাস, অভয় ও অহেতুক ভরসা | 

Gly বলিলেন, সকলকে দেওয়া হয়েছে প্রসাদ? একজন 
বলিলেন, কমলবাবু বাকী, আহ্নকিকে আছেন। Ba সহাস্তে উত্তর 
করিলেন, তিনি ধ্যানে আছেন বুঝি ? ( সকলের হস্ত )। ধ্যান করতে 
গিয়ে এদিক যে হয়ে যাচ্ছে। 

আন্তেবাসী রাত্রিতে শুইলেন “নাটমন্দিরে', ঠাকুরের সামনে । 
স্বামী-রাঘবানন্দ বলাই ও সুখেন্দু শুইলেন ছাদে। আজ বড় গরম। 

ঠাকুরবাড়ীর ছাদ। প্রভাত। সাধু ও ভক্তগণ বিছানায় 
বসিয়াই ধ্যান করিতেছেন। Qa আসিয়! “নাটমন্দিরে” দীড়াইলেন। 
ঠাকুরঘরের ভিতর হইতে একটা! ছোট নর্দমা, নাটমন্দিরের পশ্চিম গা 
দিয়া দক্ষিন দিকে যায়। উহা মেরামত Fal হইয়াছে । শ্রীম দীড়াইয়া 
বলিতেছেন, আচ্ছা, এখানে জল দিলে যাবে কি, কে জানে? Way 
খানিকটা জল আনিয়! ঢালিয়া দিলেন। শ্রীম বলাইকেও বলিলেন, 
বলাইবাঝুঃ দাও না একটু জল। বলাইও জল ঢালিলেন। স্থুখেন্দু 
ছাদের উপর ও অন্য এক স্থানে ছুই তিনবার জল ঢালিলেন। ছাঁদের 
সঙ্গেও নর্মমার যোগ আছে। 

শ্রীম রাত্রি একটা Wi থেকে কেবল এওঁ ভাবছি, ছাদের 
নর্দমমার কি হলো? সারারাত ঘুম নাই। 

অন্তেবাসী-_আচ্ছা, এ কি জন্য হয়_০10 age বলে, না অন্য 
কিছু কারণে? 

গ্ৰীম (অর্ধ উপহাসের সহিত )_মন যে রঙ্গে ছোপাবে, সেই 
রঙ্গে রঙ্গিন হবে। ধোপাঘরের কাপড়! i 

অন্তেবাসী ( স্বগতঃ )— eA তো কাঁচ! মনের। আপনাদেরও কি 
তাই? (প্রকাশ্যে ) মায়ের সেবকদের কাছে শুনতে পাই, মা রাধুর 
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নানা কাজ নিয়ে থাকতেন। তাঁ’তে কেউ কিছু মন্তব্য করলে ভারি 
অসন্তষ্ট Wot |. ভক্তরা এর অর্থ করেন, তাদের মন অতি উচ্চে সর্বদা! 
 থাকে। লোককল্যাণের জন্য সামান্য বিষয় অবলম্বন করে উহ! নীচে 
নামিয়ে রাখেন। 
Aa (সহাস্তে)__হা, আবার 
ন মাং কর্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা] | 
ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে ॥ 
(গীতা 8১৪ ) 
আবার আছে__যদি DR ন বর্তেরং জাতু কর্মণ্যতন্দ্রিতঃ। 
মম বত্মণনুবর্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ AT ॥ 
উৎসীদেয়ুরিমে লোকা A FOR কর্মচেদহম | 
RTI চ কর্তা! স্তামুপহন্তামিমাঃ প্রজাঃ ॥ 
(গীত ৩২৩-২৪ ) 
এও SCE | i 
সুখেন্দু (ঠাকুরঘরের পাশের নর্দমাট! দেখাইয়া! )_এ স্থানট। 
একটু নীচু করলে ZA | 
শ্রীম__নী, তা’হলে বেদী বিল করবে। কাজ নেই। 
জল আটকাইয়া আছে। অন্তেবাসী হাতে জল সরাইতেছেন। 
প্রীম_এই রকম করলে তো যাবে। কিন্তু আপনা! আপনি 
atea চাই। f 
সমস্ত UG মেরামত করা হইতেছে। ভাই ভূপতির একজন 
ভক্ত, TPIS | 
Aa ছাদে দীড়াইয়া৷ আছেন মধ্যস্থলে পূর্বান্ত। শ্রীমর সামনে 
দাড়ানো অন্তেবাসী দক্ষিণাস্ত, নর্দমার সম্মুখে | ক্রীম বিশ্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, এ দেখুন! অস্তেবাসী পিছনে তাকাঁইয়া দেখিলেন, 
আকাশের গায়ে বালস্থর্য উকি মারিতেছে। গোলাকার ASA | 
উপরের দিকটা সামান্ত চ্যাপটা। স্র্যমণ্ডলের উপর নিবিড় কৃষ্ণ 
মেঘমালা বিস্তুত। নীচে দূরে তিনটি খেজুর TF | 
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একজন সাধু--কি আশ্চর্যময় এই মহাপুরুষদের চরিত্র। নিজে 
বলছেন, এ কাজের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা নাই। আবার এ সঙ্গেই 
দৃষ্টি পরত্রন্মে সমাসীন। 

Qa একতলায় নামিরা গেলেন। wer জীবকে দিয়া 
ফটকের পাশের ঘরের রাঁবিণশ পিটাইর়া সমান করাইতেছেন। 
একজন সাধু আসিয়া এই স্থানে wiv! Br তাহাকে 
বলিতেছেন, উপরে বড্ড গরম ছুপুর বেলায়। ভাবছি, এখানে এসে 
থাকবো তখন | 

দুইজন সাধু ছাদে বসিয়। ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। তাহারা 
Sh অপেক্ষা করিতেছেন, সকালে শ্রীম ঈশ্ববীর় কথা কহিবেন 
আশায়। পরে শুনিলেন, আজ উপরে আসিবেন না। অমনি একজন 
সাধু নীচে নামিয়া গেলেন। সিঁড়ির পাশে একটি ছোট জলের 
চৌবাচ্চা। সাধু দেখিলেন, শ্রীম সেই চৌবাচ্চার জলে হাত ডুবাইয়া 
কি যেন খুঁজিতেছেন। চৌবাচ্চাটি চুন বালিমিশ্রিত জলে বার আনা! 
All দেড় হাতের বেশী জল। সাধুকে দেখির! শ্রীম বলিলেন, এট! 
কি ফুটো হয়ে গেল নাকি? জল বেরিয়েযাচ্ছে। সিমেন্ট দিয়ে 
বন্ধ করতে হবে। বস্তা কোথায় সিমেন্টের? সুখেন্দু পাশে বারান্দায় 
বসিয়| ঠাকুরপুজার বাসন মাজার জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। 

সাধু Gace বলিলেন, আপনি হাত উঠিয়ে নিন, আমি দেখছি। 
Aa হাত উঠাইয়া লইলেন। Aa বাম হাতের কন্ুইয়ের কাছে 
গরম কাপড় জড়ান। নিউরলজিক ব্যথা হয়। কালও হইয়াছিল। 

সাধু জলে হাত ডুবাইয়! দেখিলেন, নীচে প্রায় আধ হাত পুরু 
বালির একটা স্তর। তারও নীচে হাত দিয়া দেখিলেন, চৌববাচ্চার 
জল বাহির হইবার ছিদ্রটা খোলা, বালিতে ঢাকা । এ পথে জল 
বাহির হইতেছে টু'রাইয়া। Gre এই কথ! বলায়, তিনি বলিলেন, 
আমিও ভাবছি কি হলো । এখন এটা উঠালে হয়। 

সাঁধু-_একট। টিন চাই। 

শ্রীম__এ যে রয়েছে একট! | 
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সাধু (এক টিন পূর্ণ করিয়া সুখেন্দুর প্রতি )_তুমি ধর আমি 
এক! পারছি না উঠাতে। 

Aa পাশেই দাড়াইয়া আছেন। বলিলেন, এখানে রাখ। 

Qa ( সুখেন্দুর প্রতি )--কুলকুচো করে আস্ুন। হাতে পায়ে 
জল দিন। এতে আছে কিছু গোলমাল | 

সুখেন্দু হাতে পায়ে জল দিয়া, কুলকুচে৷ করিয়া পুজার বাসন 
মাজিতে বসিলেন। 

Sr (বালকের ভাবে সাধুর প্রতি )__স্ুখেন্দুবাবু বলেন, আমার 
বড় ছু'চিবাই! সাধু হাসিতেছেন | QAI বড় কর্মের 
লোক! চটপট সব করতে পারেন। তাঁড়াতাড়ি করেন, এইজন্য 
হাতটাত লেগেছে | 

(azta) সাধুদের প্রহার, পদপ্রহার, প্রসাদ খেলে ভাল। 
( সুখেন্দুকে একজন সাধু ঠাকুরবাড়ীতেই প্রহার করিতে গিয়াছিলেন। 
তিনিও ওখানে থাকেন ।) 

সুখেন্দু-_-ভক্তি চটে ata | 

শ্রীম_না ওতে ভাল। মার কাছে সর্বদাই আদর পায়। বাপ 
শাসায়। মা লুকিয়ে খেতে দেয়। ' 

এতক্ষণ সুখেন্দুর মনে সুনামের প্রলেপ দিলেন। এখন কর্মরত 

সাধুর মনে এঁ প্রলেপ দিতেছেন। 
Ba (সুখেন্দুর প্রতি )-_জগবন্ধুর ইচ্ছা না হলে গাছের পাতাটিও 
নড়ে না। এই দেখ না, জগবন্ধু এসে এই বিপদ থেকে উদ্ধার 
করলেন। (সাধু বালি উঠাইতেছেন )। 

একটা গল্প আছে। শুনেছি একজনের খুব ate gË l 

ভক্ত লোক । বাহো যাচ্ছে, জল তুলবাঁর ক্ষমতা, নেই। একটি সুপুরুষ 
এসে জল দিচ্ছেন। ভক্তটি বললেন, আপনি কে আমায় জল 
দিচ্ছেন? লোকটি বললেন, তুমি যার চিন্ত! কর দিনরাত, আমি 
তিনিই। ভক্ত বললেন, যদি এতই কষ্ট করছো, তবে রোগ সারিয়ে 
দিলেই তো হয়ে যায়। ঠাকুর বললেন, তা হবে না বাবা। তা হয় 
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না। (Ama উচ্চ বিলম্বিত হাস্ত)। রোগ সারবে না। ও 
ভুগতে হবে। 


নারদ রামকে বললেন, তুমি রাবণবধ করতে এসেছো, তা করছো 
Al অন্ত সব কাজ করছো । রাম হেসে বললেন, দাড়াও রাবণের 
কর্ম একটু বাকী আছে, তা হয়ে যাক। 

একটি সাধু (স্বগতঃ)_শ্রীম কি নিজের কথা বলিতেছেন? 
তিনি ছুটি চান। পাইতেছেন না। একজনকে দুঃখ করিরা পুরীতে 
বলিয়াছিলেন, ঠাকুর বলেছিলেন, মা আমায় বলেছেন তোমাকে তার 
একটু কাজ করতে হবে। পঞ্চাশ বছর ধরে কাজ করছি। এখনও 
ছুটি দেন ay? | 

সাধু ( প্রসন্নভাবে শ্রীমর প্রতি )_এই রুগ্ন ভক্তটিকে__মাধুদাস, 
জগন্নাথী মাধুদাস কি? 

শ্রী শুনেছি, নাম জানি না। 

সাধু__ভক্তমালে আছে এ গল্পটি | আবার জগন্নাথ কীঠাল গাছে 
তুলে বেদম মার খাইয়েছিলেন | (শ্রীমর দীর্ঘ হাস্ত )। 

গ্ৰীম ( সহাস্তে )__ গাছে তুলে বেদম প্রহার | 

Aes পাণ্ডাদের স্বপ্নে বললেন জগন্নাথ আমাকে আজ 
মেরেছে। তা'তে জ্বর হয়ে গেছে। আজ আর খাওয়া হবে al | 
এতেও দেখালেন, ভক্ত ও ভগবান এক | 

দুই টিন বালি উঠিয়াছে। আর এক টিনের দরকার | 

সাধু (শ্রীমর প্রতি )_কোন্‌ টিন নেবো? 

শ্রীম_বুদ্ধিরপেন APIA দেবী সর্বভূতেষু বুদ্ধিরূপেন 
APES | 

সাধু একটা ড্রামে ভিজ! বালি চুন উঠাইতেছেন। 

শ্রীম'( সহাস্তে )__কল্যাণানন্দকে মঠ থেকে পাঠিয়েছিল। সে 
মঠে লিখলে, মশায় আমি স্থুল কাজ করতে পারি না।। এই চন্দন 
ঘষা প্রভৃতি কাজ করতে পারি। হাণ্ড! মাজতে দিছলো! (হাস্ত )। 

সাধু_এখন তো! সব স্থুল নিয়ে আছেন । 
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শ্রীম (রহস্ত করিয়া )_অনুলোম বিলোম আছে না। তাই। 
আর একজন বলে, আমি সুন্মেতে থাকবো ধ্যানে। তার 
স্থলেতে মন থাকতে চায় না। (হস্ত )। 

সাধূ-_একটু স্থুলেতে মন রাখ! ভাল | 

শ্রী-_-তা আর বলতে! উটি (খাওয়া) হবে কি করে 
নইলে- চব্য, OT, A, পেয়? তবে Algal নিজে খান না 
তাকে খাওয়ান | 

সাধু একটা! শাবল দিয়! খুঁটিয়া সব চুন বালি বাহির করিলেন। 
চৌবাচ্চা পরিষ্ষার। সব জল বাহির হইয়৷ গিয়াছে । নল খুলিয়া 
শুদ্ধ জলে ধোওয়া হইয়াছে। 

Qa (সহান্তে )_যাও, এবার তুমি satel এবার গিয়ে 
CAT থাক | 

সাধু স্বামী রাঘবানন্দের ঘরে গেলেন দোতলায় | ভক্ত নববাবু 
দুইটি ডাব আনিয়াছেন। একটি ঠাকুরের সেবার জন্য, অপরটিতে 
AC হবে। ইতিপূর্বে স্বামী রাঘবানন্দ সাধুকে ডাকিয়াছিলেন 
ডাব খাইতে | উনি কাজ ছাড়িয়া আসেন নাই। সাধু ভাব খাইবেন। 
কিন্তু কলতলায় চুপি দিয়া দেখিলেন, Sta হাতে চৌবাচ্চার জলের 
পাইপ। উনি ধরিয়! রাখিয়াছেন। একটি কুলি নারিকেলের celal 
দিয়া Ra সাফ করিতেছেন। সাধু ডাব খাইলেন না, নীচে 
নামিয়া গিয়া Baa হাত হইতে পাইপটা! লইলেন। বলিলেন, 
আপনার হাতে এখনও বেদনা! চলছে_ ফ্র্যানেল বাঁধা রয়েছে। শ্রীম 
বলিলেন, এতে কি হবে, কত হচ্ছে। যাহা বাহান্ন তাহা! তিপান্ন। 
গ্ৰীম গিয়া বারান্দায় বসিলেন। বলিলেন, FOL হলে এসব করতে 
হয়_-এই এত সব | 

নববাবু নীচে আসিয়া পাইপ ধরিলেন। সাধুকে উপরে fal 
ডাব খাইতে বলিলেন। গ্ৰীম জোর করিয়া সাধুকে উপরে পাঠাইলেন। 
চৌবাচ্চা আবার সাফ করাইতেছেন। 

একটি সাধু শ্রীমর ঘরে প্রবেশ করিলেন। সম্মুখেই ঠাকুরের 
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কথার ডায়েরী পড়িয়া আছে। তিনি ১৮৮২-৮৩ শ্রীস্টাব্দের কিছু 
লেখা দ্েখিলেন। ঠাকুরের শরীরত্যাগের পরের ঘটনাও কিছু লেখা 
আছে। কিন্তু সব বুঝিবার উপায় নাই। নিজের আবিষ্কৃত বাংল! 
“SQLS লেখা | গতকালের লেখা পাঁচ পৃষ্ঠার কথামৃতও দেখিলেন। 

আন্তেবাসী এবার বেলুড় মঠে যাইবেন। ঠাকুর প্রণাম করিয়া 
তিনি নীচে Awe প্রণাম করিতে গেলেন। Ay ফটকের পাশের 
ঘরের মেঝে ঠিক করাইতেছেন। খুব ধুলা ৷ অন্তেবাসী চট করিয়া 
Sas পায়ে হাত দিয়া প্রণাম করিলেন। উনি পায়ে হাত দিতে 
দেন না। ভাই বাধা দিয়া বলিতেছেন, না, al | 

গ্রীমর জ্যেষ্ঠ পৌত্র অরুণ প্রবেশ করিলেন। অরুণ অন্তেবাসীর 
পায়ে হাত দিয়! প্রণাম করিল। জাত দিন হয়, তাহার বিবাহ 
Rae | By বলিলেন অরুণকে, অমনি না, সাষ্টাঙগ। সাষ্টাঙ্গ পার? 

অরুণের গায়ে সিক্কের পাঞ্াবী। সে বিনীতভাবে বলিল, চেষ্টা 
করছি। Shr বলিলেন, সাষ্টাঙ্গ মানে জান কি? আট অঙ্গ দিয়ে 
প্রণাম__ছুই হাত, ছুই পা, ছুই জানু-__এই ছয়, আর বক্ষ আর 
মস্তক-_এই আট অঙ্গ। 

অরুণ বড় ফাঁপরে পড়িল। নূতন বিবাহের ট্যাক্স দিতে গিয়া 
সুন্দর নুতন ধবধবে সিল্কের পাঞ্জাবীসহ রাবিশের ধুলায় হাটু পর্যন্ত 
গাড়িয়। প্রণাম করিল। 

Qa বলিলেন, না না__হলো৷ all এই কন্ুই ছু'টি লাগবে 
মাটিতে। অরুণ অগত্যা তাই-ই করিল। তাহার ছুই হাতের জাম! 
কনুই পর্যন্ত ধুলায় ধুসরিত। শ্রীমর চোখে মুখে. বালকের দুষ্ট হাসি। 
অরুণকে বলিতেছেন, সাধুদের এই রকম প্রণাম করতে হয়। আজকাল 
আবার জুতে। পায়ে দিয়েই প্রণাম করে পায়ে হাত লাগিয়ে। 

গ্ৰীম আন্তেবাঁসীকে বলিলেন, আচ্ছা, আস্ুন আপনি | 

আন্তেবাসী ঠনঠনে কালীতলায় প্রণাম করিয়া উঠিয়া দেখিলেন, 
যতীন Sha কাছে যাইতেছেন, সঙ্গে কাশ্মীরের ভক্ত অমরনাথ। 
তিনি কাল সবে মঠে আসিয়াছেন জয়রামবাঁটা দর্শন করিয়া | 
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আন্তেবাসী বাসে শ্যামবাজার, তারপর এটনাঁ বীরেন বসুর 
বাড়ী হইয়া বরানগর দিয়া কুটিঘাটে আসিলেন। খেয়ায় স্বামী 
ধীরানন্দও পার হইতেছেন। খেয়ায় আরও সাধুর! ছিলেন। কানাই 
চন্দ্রকিশোৌর ও রমেশ বিদ্যাপীঠ হইতে আসিয়াছেন। আর প্রিয়নাথ 
আসিয়াছেন কীথি হইতে। স্বামীজীর মন্দিরের পিছনে সাধুর! খেয়া 
নৌকা হইতে অবতরণ করিলেন। 
বেলুড় মঠ | 


১৬ই মে ১৯৩২ খ্ৰীষ্টাব্দ 
বৈশাখ ১৩৩৮ সাল, সোমবার 


2 দ্বাবিংশ অধ্যায় 
_ নবীন তীর্থ 


১ 


কলিকাতা, গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেন। প্রীমর ঠাকুরবাড়ী। 
অপরাহ্ণ চারটা । নীচের তলার কলতলায় শ্রীম নগ্ন গায়ে 
গামছা পরিয়া হাতমুখ ধুইতেছেন। আজ ২৫শে মে ১৯৩২ 
খীস্টাব্দ, বুধবার ৷ 

একজন সাধুর প্রবেশ ৷ শ্রীমকে যুক্ত করে তিনি প্রণাম করিলেন। 
গ্ৰীম বলিলেন, এই যে APG, উপরে গিয়ে বন্থুন। সাধু বহুকাল 
aa Ana নগ্ন শরীর দেখিয়! অত্যন্ত দুঃখিত Val বলিলেন, আহা, 
এই শরীর কি হয়ে গেছে_ অর্ধেক একেবারে | Bla পুনরায় বলিলেন, 
হী, তুমি উপরে গিয়ে বসো। ; : 

আড়াইটায় সাধুটি বেলুড় মঠ হইতে খের নৌকায় ত্রন্মচারী 
বিজয়ের সঙ্গে পার হইয়া কুটিঘাটে আসেন। তারপর তিনি ঠাকুরের 
স্মৃতিবিজড়িত পুণ্যস্থানগুলি দর্শন করিয়া আসিয়াছেন। 
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প্রথম দেখিলেন বরানগর মঠ। বরানগর মঠের মাটি মাথায় 
করিয়া সাধু ভাবিলেন, কি পবিত্র ভূমি! এখানে প্রীরামকৃক্চের 
apostles) (swarm) বাস . করেছিলেন প্রথম অবস্থায়। 
কি বৈরাগ্য! ঈশ্বর সম্বল, জগতের জ্ঞান নাই। ব্রহ্মানন্দে মগ্ন। 
এখানে পূর্বের এ ভাব নিয়ে একটি মঠ হলে বেশ হয়। কৌগীন 
সম্বল। অনাহারে, অর্ধাহারে ভগবতধ্যানে সকলে মগ্ন | 

তারপর দেখিলেন কাশীপুর শ্বশান। শ্মশানে আগুন জলিতেছে। 
সাধুভাবিলেন, কি পৃণ্যভূমি এই স্থান! কালে হয়ত মহাতীর্থে 
পরিণত হবে এই স্থান, যেমন বুদ্ধদেবের দাহস্থান কুশিনারা। এইখানে 
ভগবানের নরকলেবর অগ্নিতে ভস্মীভূত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণের 
সমাধি, তারপর গঙ্গা। অপর পারে বেলুড় মঠ। 

কাশীপুর উদ্যান দেখিলেন বাহির হইতে। এখানে একজন 
আর্মেনিয়ান সাহেব থাকেন। এখানেই মহাসমাধিতে মগ্ন হইয়াছিলেন 
ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ । 

সাধু বাসে আসিলেন শ্যামবাজার। তারপর গেলেন ৫৫ নম্বর 
শ্যামপুকুর। এখানে Barge অসুস্থ হইয়া চিকিৎসার জন্য প্রথম 
কয়েক মাস ছিলেন। | 
' সাধু পায়ে হাটিয়া শ্তামপুকুর হইতে চলিতেছেন কর্ণওয়ালিস 
স্ট্রীট দিয়া। মাণিকতলা স্পারে ললিতবাবুর সঙ্গে দেখা হইল। 
তারপর আসিলেন ঠাকুরবাড়ী। 
< ঠাকুরবাড়ীর দোতলার বড় ঘরে সাধু ও ভক্তের মজলিশ 
বসিয়াছে। স্বামী রাঘবানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্দ, বলাই, খগেন 
ডাক্তার প্রভৃতি বসা। এরই পশ্চিমের ক্ষুদ্র কক্ষে De বসিয়া আছেন 
একা। এখন পৌনে পাঁচটা | রাজামুণ্ডির ভক্ত শিক্ষক কৃষণমূত্তির 
abe TT সাড়ে পাঁচট!। শ্রীম খগেন ডাক্তারকে ডাকিয়া 
আনাইলেন। কথামৃত লেখা হইবে এখন। সাধুরাও সঙ্গে উঠিয়া 
পাশের ঘরে গেলেন। | 

শ্রীম খাটের উপর A বসিয়া আছেন, হাতে ডায়েরী। এক 
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কোণে খগেন, অপর কোণে. স্বামী রাঘবানন্দ বসিয়াছেন। একজন 
সাধু শ্রীমর পিছনে দাড়াইয়। আছেন। তিনি দেখিলেন, প্রীম ১৮৮২ 
খ্রীস্টাব্দের ১লা জানুয়ারী, বাংলা ১২৪৪ সাল বাহির করিলেন, একটি 
বড় কপি বুক হইতে | তিনি বিস্ময়ে ভাবিতেছেন ! কি আশ্চর্য_এই 
সামান্য লেখ! থেকে কি বিরাট development ( সম্প্রসারণ ) | অবাক 
হতে হয় দেখে। মনে হয়, এই Age মহাপুরুষটিকে দেবী মেধা ও 
স্মৃতিশক্তি দিয়ে তৈরী করে ঠাকুর সঙ্গে করে এনেছেন। এ যেন 
ফটো গ্রাফের NBG যা! শুনেছেন তাই মস্তিষ্কে অঙ্কিত হয়ে রয়েছে। 
আরও মনে হচ্ছে, DI কথামৃত লেখার সময় ঠাকুরের সঙ্গে এক হয়ে 
গেছেন মনে | সেই শুদ্ধ সমাহিত মনে যা উদয় হচ্ছে তাই লিখছেন 
পূর্বে রক্ষিত নোট অবলম্বন করে। স্বামীজী ঠিক বলেছেন এই 
কথাই It has been reserved for you this great work. 
He is with you evidently.’ ( কথামৃত-রচনারূপ মহাকার্ষটি 
পূর্ব হইতেই আপনার জন্য রক্ষিত ছিল। ইহাতেই প্রমাণিত হয় 
্রীপ্রীঠাকুর আপনার ভিতর বিরাজিত।) Are বলেছেন, “তোমার 
নিকট তাহার যে সমস্ত কথা আছে তাহা! সবই সত্য । একদিন 
তোমার মুখে শুনিয়া বোধ হইল, তিনিই এ সমস্ত কথা বলিতেছেন। 


এক সময় তিনিই তোমার কাছে এ সকল যাহা! বলিয়াছিলেন এক্ষণে | 


আবগ্যকমত তিনিই তাহা প্রকাশ করাইতেছেন’। 

এখন লেখা হইতেছে, শিমুলিয়। ব্রাহ্মসমাজে ঠাকুর আসিয়াছেন। 
সভক্ত কেশব সেন উপস্থিত। আর আসিয়াছেন নরেন্দ্র, রাখাল, 
বলরাম, মাস্টার প্রভৃতিও। 

সাধু দেখিলেন, Gra খাতায় তাহার নিজের আবিষ্কৃত বাংলা 
শর্টছাণ্ডে লেখা_কামারশালের নোয়া ॥ ইহা হইতে শ্রীম স্থজন 
করিলেন এইরূপ_সংসারে হবে না কেন? মন কামিনীকাঞ্চনে বন্ধক 
হয়েছে। মন যেন কামারশালের CATR | যতক্ষণ আগুনে ততক্ষণ 
লাল, টেনে আনলেই যেই নোয়৷ সেই নোয়া। নিঃসঙ্গ, নয়ত 
সাধুসঙ্গ। নিঃসঙ্গে মন অনেক শুকিয়ে যায়। যেমন ভাড়ের জল 
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শুকিয়ে যায়। তবে যদি গন্গাজলের জালায় Siw থাকে 
শুকোয় না” | 

রাত্রি আটটা । কেশব সেন সব Blea গেলেন। উপাসনা 
হইতেছে না। ঠাকুর পদ্ধতি অনুসরণ করিতে বলিলেন। কেশব 
ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। ঠাকুর ্রাড়াইয়া সমাধিস্থ । কেশব 
সেন ঠাকুরকে ধারণ করিয়! রহিয়াছেন, পড়িয়া না যান। তারপর 
দুপুর রাত পর্যন্ত কীর্তন ও নৃত্য | 

সাধুটি প্রথমে দীড়াইয়া Aaa নোট দেখিতেছিলেন, সজনী বানী 
শুনিতেছিলেন। তারপর মেঝেতে হাটু গাড়িরা বিছানায় ঝুঁ'কিয়া 
এরূপ করিতেছেন। শ্রীম সহাস্তে বলিলেন, আপনি বন্ুন। এতে 
অনেক সব secrets ( গোপনীয় কথা ) রয়েছে। সাধু দেখিলেন, 


ডায়েরীর সওয়া পাত হইতে শ্ীম চার পাতা wea করিলেন ! 


ঠাকুরের মহাবাণীর প্রথম প্রসিদ্ধ অংশটুকু কেবল নোট করা আছে। 
Aaa হাতে হঠাৎ বেদনা আরম্ভ হইল। মন বেশী একাগ্র 


করিলেই বেদনা বাড়ে। তিনি বলিলেন, শুয়ে পড়ব। সাধু 


হাত পাখাতে হাওয়া করিতে লাগিলেন মাথায়। Ge পাখাটি 
চাহিয়া! লইয়া গেলেন। . সাধু বলিলেন, আগুনে ote দি, Ay 
বলিলেন, না, শুয়ে পড়লেই সেরে যাবে। 

স্বামী নিগমানন্দ, স্বামী গদাধরানন্দ, দুইজন বন্ধুসহ রমণী, বলাই 
প্রভৃতি আসিয়া উপস্থিত। সাধু ও weal সামনের বারান্দায় 
বসিয়া আস্তে আস্তে কথ বলিতেছেন। AITA ঘরের দরজা ভেজান! 

সন্ধ্যা হইয়াছে। পুরোহিত ধুনুচি লইয়া দোতলার পূর্ব ও উত্তরের 
ঘরের দেওয়ালে বিলম্বিত ঠাকুর, মা, স্বামীজী, ঠাকুরের মহাঁসমাধি, 
দুর্গা, লক্ষ্মী, চৈতন্ত-সংকীর্তন প্রভৃতি দেবদেবী ও নরদেবতার ছবিতে 
দেখাইতেছেন। শ্রীমও নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়! সাধু ও 
ভক্তসঙ্গে দর্শন ও প্রণাম করিতেছেন 

এবার তিনতলায় আরতি হইতেছে । শ্রীম £ ঠাঁকুরঘরে উত্তরপাশে 
দীড়াইয়া যুক্ত করে দর্শন করিতেছেন। পরনে সাদাপাড় ধুতি। গায়ে 
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ধূসর রঙ্গের ময়ল! গরম পাঞ্জাবী। তাহার উপর “হরে FW ছাপের 
নামাবলী। শ্রীমর পিছনে স্বামী নিগমানন্দ! ভক্তগণ “নাটমন্দিরে? 
বসিয়া হারমোনিরাম প্রভৃতি যন্ত্রসংযোগে সমস্বরে গাহিতেছেন, খণ্ডন ' 
ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি তোমায় P 

একজন সাধু ঠাকুরঘরের দরজার বাহিরে দক্ষিণাংশে দাড়াইয়। 
গৃহমধ্যস্থ Gace দর্শন করিতেছেন। তিনি ভাবিতেছেন, ইংরেজী- 
শিক্ষিত “ইংলিশম্যানের ভিতর এই জ্ঞান ও ভক্তি কি করে এলো 
প্রহলাদ ও হনুমানের মত। গায়ে আবার নামাবলী ! ভক্তির চাপে 
বিদ্যার অহংকার একেবারে অন্তহিত। কি চোখ, কি মস্তিফের শক্তি! 
ঠাকুর তার চন্ষুছু'টিকে তাই শালগ্রামের চক্ষু বলেছিলেন। আর 
তা'তে তিনি বিশ্বরূপ দর্শন করেছিলেন। 

এইবার “নমো নমো প্রভু বাক্যমনাতীত মনবচনৈকধার' 
গাহিতেছেন। গরমের জন্য শ্রীম বাহির হইয়া আসিলেন এবং দরজার 
পাশে ভূমিষ্ঠ হর প্রণাম করিলেন। তারপর ছাদে fal বসিলেন 
He স্বামী রাঘবানন্দ ও কয়েকজন ভক্ত শ্রীমর সম্মুখে বসা। 

SFR খতং,’ ‘সৰ্বমঙ্গলমঙ্গল্যে’ ও জয়ধ্বনির সহিত আরতি শেষ 
হইল। এইবার রামনাম হইতে স্তব, “ভয় হর মঙ্গল “কনকান্বর' ও 
'আর্তানাম্*প্রমুখ গ্লেকগুলি গীত হইয়! সব সমাপ্ত হইল। 

শুকলাল, মনোরঞ্জন, সুখেন্ডু, বড় অমূল্য, হিমাংশু, জগদীশ 
প্রভৃতি বহু ভক্ত আজ আসিয়াছেন। 

এবার প্রসাদবিতরণ। ‘এই দাও, গয়ার সাধুকে (স্বামী 
নিগমানন্দকে ) আম দাও। জগবন্ধু সীতাপতি মহারাজদের দাও। 

ছুইট ঠোঙ্গা আনিয়া! খগেন ডাক্তার জগবন্ধু মহারাজকে দিলেন । 
জগবন্ধু মহারাজ একটিতে লক্ষ্য করিয়া গণ্ডষ করিলেন। আর একটি 
পড়িয়া রহিল। পরে অপর TRIE দেওয়া হইল স্বামী রাঘবানন্দকে। 
খগেনের এই অনবধানতার জন্য শ্রীম বলিলেন, সব দেখে দিতে হয়। 
তাড়াতাড়ি করতে নেই। একটু পর স্বামী রাঘবানন্দকে ক্রীম নীচে 
পাঠাইয়। দিলেন রাত্রির ভোজনের জন্ত। ইনি এইখানেই থাকেন। 


Sq (১৫)-২৬ 
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স্বামী নিত্যাত্মানন্দ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া পাতা হাতে লইয়াছেন 
ফেলিবাঁর জন্ত। শ্রীম উহা! লক্ষ্য করিরা লম্বা করিয়া বলিলেন, 
নাঁ_এত সেবক থাকতে_ সাধু পাত৷ ফেলিয়া আসিয়। দেখিলেন, 
ভোঁজনস্থানে একজন ভক্ত জল বুলাইতেছেন। শ্রীম বলিতেছেন, 
“আমার ভক্তি যেবা পায় সে যে সেবা পায় হয়ে ভ্রিলৌকজয়ী”। সেবা 
কি কম! সেবক হওয়া বড় কঠিন | 

aa (স্বামী নিত্যাত্মানন্দের প্রতি ) হা, জগবন্ধুবাবুঃ তখন 
মিছরি খেয়ে একটু জল খাওয়াতে বেদনা কমে গেল। মিছরী col 
stimulante ( শক্তিপ্রদায়ী ) বটে। 

সাধু_আছন্ঞে হী। আপনার হাতের ব্যাটা আগেও ছিল কি? 
হাত তো আগেও মাথার উপর রেখে চাপতেন। 

শ্রীম-_না, হাতে বেদনা ছিল না। Date আমার মনে থাকছে 
ন! এখন। 

মাদ্রাজের ভক্ত কৃষ্ণমূৰ্তি (ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়)_]০-morrow 
I will go to the Belur Math. Shall I be able 
to see Guru Maharaj (Swami Shivananda )? 
For him I have come here. (কাল বেলুড় মঠে যাব। 
গুরু মহারাজের-__স্বামী শিবানন্দের দর্শন হবে কি? এইজন্তেই 
আমি এখানে এসেছি )। 

M.—If once you don’t succeed, try, try again. 
You will be going from day to day until you see 
him? (একবার চেষ্টায় সফল না হলে বারবার চেষ্টা করা উচিত 
সফল ন! হওয়া পর্যন্ত ) | 

Krishna Murti—Yes, for him alone I have come. 
(আজ্জে হাঁ, ওঁকে দর্শন করবার জন্যই আমি এসেছি )। 

কৃষ্ণমূত্তির প্রস্থান | 

শ্রম (অন্তেবাসীর প্রতি )_ মহাপুরুষ মহারাজের শরীর কেমন, 
দীক্ষা চলছে? 
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অন্তেবাসী_ দীক্ষা, দেখা, কথাঁ-সবই চলছে। আজকাল কথা 
জড়িয়ে যায়, টেনে বার করতে হয়। তবে সকালে সাড়ে ছয়টা 
পর্যন্ত যখন সকলে প্রণাম করতে আসেন, তখন অন্য লোক। তখন 
পূর্বের স্যায় সহাম্ত বদন, কুশল জিজ্ঞাসা, ঠাকুরের কথা, হাসি ঠাট্টা, 
ফষ্টি নষ্টি সবই হয়। তারপরই এলিয়ে পড়েন। 

শ্রীম_ খোকা মহারাজ কেমন, আর temperature (তাপমাত্রা) 
কত ছিল? 

অন্তেবাসী__ওুর কাছে আমরা নিত্য যাই না। গেলেই কথা খুব 
বেশী বলেন। কিন্তু ডাক্তারের মানা কথা বলা। ( সহাস্তে ) পেটে 
কয়দিন অন্থল হচ্ছে, কিন্তু বলবেন না, পাছে খেতে না দেয়। তাই 


আজকাল রাত্রে কিছু খেতে দেখলাম না। 
স্বামী রাঘবানন্দের ভোজনান্তে আগমন | 
২ 
অন্তেবাসী (শ্রীমর প্রতি)--সুকুমার মহারাজ (স্বামী সৎস্বরপানন্দ) 
আপনাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানিয়েছেন। 
৭ কে? 


অন্তেবাসী-_যিনি বিদ্ভাগীঠের হেডমাস্টার ছিলেন, এখন 
তপস্তায় গেলেন। 

শ্রীম_-ও-ও! কোথা থেকে লিখেছেন? 

অস্তেবাসী_-রাজপুর অস্বিক! মন্দির থেকে । কিষণপুর আশ্রমে 
এসেছেন। এবার স্বর্গাশ্রম, খধিকেশে গিয়ে বসবেন। 

অন্তেবাসী__আপনি তাকে যেসব কথা বলে দিয়েছেন খাবার 
আগে, সে সব কথা কি shape ( আঁকার) নেবে এখনও তিনি বুঝতে 
পারছেন না, লিখেছেন। লিখেছেন, আসনটা পেতে বসতে পারলে 
তখন বুঝতে পারা যাবে। 

শ্রী _কি লিখেছেন? 

অন্তেবাসী-_আঁপনি ওঁকে বলেছিলেন col, ঞষিকেশে গিয়ে 
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গঙ্গাতীরে বসে কেবল ঠাকুরের কথা চিন্তা করা, তাকে নিয়ে থাকা । 
Itis a sight for the gods to see! ( ইহা! দেবদৃশ্ত )?। 
এইসব কথা! 

গ্ৰীম (সহাস্তে)-ও-ও! আসন গেড়ে বসে 

স্বামী রাঘবানন্দ-_ বিশ্বানন্দ আপনাকে প্রণাম জানিয়েছেন | 

ক্রীম_-আর কি লিখেছেন? 

স্বামী রাঘবানন্দ-_বুদ্ধ উৎসব দেখেছেন, লিখেছেন। 

শ্রীম কোথায়? টু 

স্বামী রাঘবানন্দ__-তা জানি atl | 

গ্রীম_তিনি তো অনেকটা এগিয়ে পথে (UI) রয়েছেন। 
একবার বেড়িয়ে দেখে এলে হয় বিলেত ! 

অস্তেবাসী__ একবার কথা হয়েছিল Genevara যাঁবার | 

শ্রী _কন্ফারেন্সে? গেলেন না কেন? 

আন্তেবাসী__কি জন্য গেলেন না, জানি না। 

শ্রীম__আমাদের ছেলেবেলায় সাধ হয়েছিল (আই. সি. এস্‌-এর 
জন্য )। ছেলেবেলা এসব হয়। ও মা, রাত্রিতে স্বপ্ন দেখছি, লণ্ডন 
সব foga (gata ) ঢাকা । Fog (কুয়াসা) পর্যন্ত দেখেছি 
(হাস্ত )। আমাদের স্বপ্নেই সাধ মিটে গেছে। 

জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুণ্তি_ তিনটাই প্রায় একরকম। 

ঠাকুর বলেছিলেন একটা গল্প। একজন চাযার একটি ছেলে 
মরেছে । সেকীদে নাই। পরিবার তাকে তিরস্কার করছে। সে 
বললে, আমি রাত্রে স্বপ্নে দেখলাম সাত ছেলের বাবা হয়েছি। আর 
রাজা হয়েছি। ঘুম ভাঙ্গলে দেখি, কিছুই az! তাই ভাবছি, এক 
ছেলের জন্য SICA, কি সাত ছেলের জন্য কাদবো। 

aint রাঘবানন্দ ও স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ( সমস্বরে )__চাষীটি 
একটু জ্ঞানী ছিল ( গ্ৰীম ও সকলের হাস্ত )। 

ক্রীম কিছুকাল নীরব রহিলেন। 

জ্রীম স্বপ্নে এমন impression (রেখাপাত ) হয় যে চিরকাল 
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মনে থাকে । আবার জাগ্রত অবস্থার কত ঘটনা fade (ক্রমে ক্রমে 
বিলীন ) হয়ে যায়। তাহলেই হলো, সবগুলিই একরকম | 

আন্তেবাসী- ঠাকুরের কথা আছে FAR | 

শ্রীম_“সিদ্ধ' মানে ভগবানদর্শন। স্বপ্নে ভগবানদর্শন। স্বপ্নে 
কারো কারো ভগবানদর্শন হয়। 

বড় অমূল্য-_“নদের নিমাই'এর অভিনয় হচ্ছে। সিনগুলি মনে 
যেন অঙ্কিত হয়ে যায়। | 

শ্রীম- আবার নিত্য দেখলে ভাল লাগে না। এই যে আরতি হয়, 
গান হয়, নিত্য দেখলে শুনলে একরকম হয়ে যায়। স্তবগুলি নূতন 
হয় তো বেশ হয়। প্রথম কয়দিন বেশ লাগে। ঠাকুর বলেছিলেন 
কিনা, চেঞ্জ ( change ) ভাল। একঘেয়ে না ZA l 

স্বামী রাঘবানন্দ_-তা হলে change of scene (দৃশ্য পরিবর্তন) 
করা দরকার। কিন্তু তার নিজের কথা তো বলতেন না | 

শ্রীম-_না, তা বলতেন না। বলতেন, ঈশ্বরকে যত দেখ তত 
দেখতে আকাক্ষা হর। নিবৃত্তি নাই। তাই তো ভক্তরা দৌড়ে দৌড়ে 
যেত। এতো বকুনি, তিরস্কার--তবুও যাচ্ছে। যাবে না» দাড়াবে 
কোথায়? তার সম্বন্ধে ও কথা বলতেন না! 

একজন ভক্ত__আচ্ছা, তার কাছে সকলেই ঈশ্বরবুদ্ধিতে যেতেন? 

শ্রী _অনেকে যেতেন। ধারা Cart যেতেন না৷ তাদেরও 
কাজ হয়ে যেত। তিনি বলতেন, “লঙ্কা ন! জেনে খেলেও ঝাল" | 

স্বামী রাঘবানন্দ__তা হলে change of scence (দৃশ্য 
পরিবর্তন ) করা আমাদের দরকার | 

শ্রীম_তা আপনাদের কি, খাদের গুরুলাভ হয়েছে? তাদের 
গুরুকে জিজ্ঞাসা করা উচিত। গুরু বলবেন, কি করতে হবে, 
কি-না? 

একজন সাধু (স্বগতঃ )-গুরুর শরীর না থাকলে? 

গ্রীম_গুরু মানে সচ্চিদানন্দ। গুরুতে মানুযবুদ্ধি করলে কিছুই 
হবে না। কি সব আছে, গুরুতে মানুষবুদ্ধি, প্রতিমাতে মাটিবুদ্ধি_ 
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এ না করা । গুরুলাভ হলে তিনি সব বলে দ্েবেন। তা! নইলে যেমন 
নৌকো! এদিক একবার, ওদিক একবার করছে__যাঁর হাল নাই, দাড় 
নাই। গুরুলাভ হলে মানুষ steady (সুস্থির) হয়ে যায়। গুরু 
আর কেউ নন, সচ্চিদানন্ৰ গুরু | 

একজন ভক্ত-__কুলগুরু নয়? 

শ্রী গুরুতে wea করতে নেই। গুরু সচ্চিদানন্দের 
একটি রূপ। 

ঘ্গ্ভপি আমার গুরু শু'ড়িবাড়ী যায়। 
তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রায় ॥* 

স্বামী রাঘবানন্দ_আমাদের change of scene (দৃশ্য 
পরিবর্তন ) করা দরকার তা*হলে?. 

শ্রীম নিরন্তর | 

ক্রীম__-আচ্ছা, ঠাকুর কি কথাই বলে গেছেন-_যেখানে মন বুদ্ধি 
থে পায় না! মন বুদ্ধি খবর করতে না পেরে ফিরে এলো । এখন 
মানুষ দাঁড়ায় কোথায়? তাই গুরুবাক্যে বিশ্বাস । বিশ্বাসের আবার 
ভেদ আছে, তিনি বলেছিলেন | কেউ দুধ শুনেছে, কেউ দুধ দেখেছে, 
কেউ দুধ খেয়েছে | ‘খেয়েছে’ মানে, তীর সঙ্গে কথ! হয়েছে। 

আর তিনি বলেছেন, ঈশ্বর কৃপা করে C-RA থেকে 
‘ray, খাওয়া*বিশ্বাস করে দেবেন ক্রমে । Spr কি ভাবিতেছেন। 

অমৃতের প্রবেশ । অনেকক্ষণ যুক্ত করে দাড়াইয়! ঠাকুর ও শ্রীমর 
উদ্দেশ্যে প্রণাম করিতেছেন | 

গ্রীন ( ভক্তদের প্রতি )- রাস্তায় জল আছে আজও? 

ছুই তিনদিন ধরিয়া প্রবল জল ঝড় Zeal গিয়াছে। 

অমৃত ( কপালে যুক্ত কর সংলগ্ন রাখিয়াই )__আজ্ছে, অল্প অল্প 
কোথাও আছে। | 

Qa ভিতরেই একটু শুনে নিয়েছেন (An ও ভক্তদের 
উচ্চ হাস্য )। 

আন ( স্বামী রাঘবানন্দকে লক্ষ্য করিয়া )__অমৃতবাবু কাল জলে 
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এসেছিলেন। আমর! বললাম, আসবেন না। তিনি বললেন, না 
এলে কি হয়, গুরুদর্শন করা! আমরা বললাম, গুরু তো ওখানেও 
আছেন। বললেন, আছেন মা, ঠাকুর। জিজ্ঞাসা করলাম, ধুপ 
দেওয়া হয়? বললেন, আজ থেকে দিতে হবে। বাড়ীতে কেউ নাই। 
ম! সেদিন ( চলে ) গেলেন। পরিবার নাই। তা দেখে কে? আমর! 
বললাম, আমাদের SA তো৷ শুনতে হয় (বৃষ্টিতে না আসেন )। 

অমৃত সাবরেজিস্ট্রার। 

Aa (অমৃতের প্রতি )_ আপনার আবার ট্রানস্ফার কোথায় 
হল- বগুড়া, Al কোথায়? 

অমৃত-_আঁজ্ঞে Al আর টুয়েনটিফাইভ ইয়ার্স সার্ভিস হলেই 
পেনসান পার না। আরও কিছু wait ( অপেক্ষ। ) করতে হবে। 

Bla ( সহাস্তে )_একে বলে মর্কট-বৈরাগ্য। ঠাকুর একটি গল্প 
বলেছিলেন এ সম্বন্ধে। একজনের চাকুরী নাই, গেরুয়া পরে কাশী 
গেল। কিছুদিন পর লিখলো, তোমরা ভাবিত হয়ো না। আমার 
একটি কর্ম হয়েছে। (হাস্ত )। দিলে ছু'ড়ে ফেলে গেরুয়া (শ্রীম ও 
সকলের উচ্চ হাস্য ) | 

অমৃত-_ভারত গবর্মমেন্টে হয়েছে । বেঙ্গল গবর্নমেন্টেরও কমিটি 
বসেছে। এই কিছুদিন wait ( অপেক্ষা ) করতে হবে | 

গ্ৰীম (নয়নহাস্তে )__তা? ইণ্ডিয়া গবৰ্নমেণ্ট যখন করেছেন তখন 
বেঙ্গল গবর্মমেন্টও করবেন অবশ্য । তবে মর্কট-বৈরাগ্য থেকেও 
আসল বৈরাগ্য হয়। ঠাকুরকে একজন ( মহেন্দ্র মুখুজ্যে ) বলেছিলেন 
এবার ওদের হাতে সব দিয়ে সরে পড়বো । ঠাকুর বললেন, কাণ্তেনও 
বলে। fee পারে কই? (তীব্র গম্ভীরভাবে ) Jesus knew 
what was in man ( মানুষের সব দুর্বলতার কথা যিশু অর্থাৎ 
অবতার জানেন )। কত রকম করে তিনি বেঁধে রেখেছেন। 

স্বামী রাঘবানন্দ_-আবার যাঁদের বের করে আনেন, তাদেরও 
কতরকম করে আনেন। স্বামীজী চাকরী পান না। যদিও বা পেলেন, 
তা বদনাম দেওয়ালে ছেলেদের দিয়ে, পড়াতে পারেন না। 
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প্রীম__যেখানে যায় সেখানেই থাকতে পারছে না। লক্ষ্মীর বিয়ে 
হচ্ছে, হৃদয় বললেন ঠাকুরকে । তিনি অমনি উত্তর করলেন, লক্ষ্মী 
EATS হবে। হৃদয় তার মুখ চেপে ধরতে যাচ্ছে এই বলে, বল কি, 
বল কি! লক্্মীকে যে তুমি অত ভালবাস । ঠাকুর বললেন, আমি 
কি করবো । আমি কি বলি? মা-ই বললেন। 

একে বলে দেখা-বিশ্বীস-_মা বললেন, আমি কি করবে? 

‘সদৃগুরু পাওয়ে ভেদ বাতাওয়ে”_-এই nice distinction (Y 
areng) সদ্গুরুর। 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। 

গ্ৰীম (সকলের প্রতি )_একজন বলেছিলেন, from his 
( Christs ) mouth shall flow out rivers of living 
waters! (একজন বলেছিল, ক্রাইস্টের মুখ থেকে অমৃতত্বপ্রদায়ী 
জলের কত নদী প্রবাহিত হবে )। 

স্বামী 'রাঘবানন্দ__এখন সাড়ে নয়টা, আপনার আহারের সময় 
হয়ে গেছে। 

Qa যুক্ত করে সাধু ভক্তদের নমস্কার করিয়া দ্বিজে গেলেন। 
আন্তেবাঁসী আজ ঠাকুরবাড়ী রহিয়া গেলেন, বেলুড় মঠে গেলেন A | 
রাত্রির আহারের পর বলাই ও মনোরগ্রনের সঙ্গে তিনি ঠনঠনিয়ায় 
মা-কালীকে প্রণাম করিয়া আসিলেন। রাত্রি বারট! পর্যন্ত 
জাগিয়া আজের বিবরণ ডায়েরীতে লিখিলেন। বাহিরে জল ও 
ঝড় হইতেছে। 


ও 
ঠাকুরবাড়ী। সকাল ছয়টা। “নাট মন্দিরে শ্রীম দরজার 
কাছে বসিয়া কি ভাবিতেছেন। অন্তেবাপী একতলা হইতে 
প্রাতঃবৃত্যাদি সমাপন করিয়া ঠাকুর ও শ্রীমকে প্রণাম করিলেন। 
কিন্তু Gia চিন্তাকুল। এদিকে লক্ষ্য নাই। আজ ২৬শে মে, ১৯৩২ 
aie, বৃহস্পতিবার | 
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স্বামী রাঘবানন্দ আসিলেন। Sh বলিতেছেন, রাত্রিতে জল 
হয়েছে। এই জানালাটা আর ঠাকুরঘরের এই ধার দিয়ে জল 
পড়েছে! ছাদেও জল জমা হয়েছে। অন্তেবাসী বলিলেন, সুখেন্দু 
নালিতে বালি দ্িয়েছে। শ্রীম বলিলেন, এতে আরও worse (খারাপ) 
হয়েছে। শ্ত্রীম ঠাকুরঘরের নর্দমার কথাই ভাবিতেছেন। 

Qa দোতলায় নামিয়া গেলেন। বারান্দায় বসিয়া আছেন। 
এখন সাড়ে ছয়টা । অন্তেবাসী দাতের চিকিৎসার জন্য ডাক্তার 
বিপিন রায়ের ঘাড়ী যাইতেছেন। শ্রীম জিজ্ঞাসা করিলেন, কি 
হয়েছে দীতে? অন্তেবাসী বলিলেন, রক্তপুঁজ পড়ছে। শ্রীম 
বলিলেন, তাহলে দেখান উচিত। ডাক্তার রায়ের সঙ্গে অন্তেবাসী 
মেডিক্যাল কলেজে গেলেন! ইনি দস্তবিভাগের ইন-ার্জ। দাত 
দেখাইয়া অন্তেবাসী ইউনিভাঙ্গিটাতে ম্যাটিকের ফল দেখিয়া 
আঁসিলেন। বিষ্ঠাগীঠের ছাত্র চারজন পরীক্ষা দিয়াছিল প্রাইভেটে_ 
বব ( অমিতাভ ), খবিকেশ, পৃথ্বীশ ও wal (চক্ৰবৰ্তী )_পাস 
হইয়াছে APTA | 

পৌনে দশটা। Br দোতলার নিজকক্ষে বস! | অন্তেবাসী ফিরিয়! 
আসিতেই জিজ্ঞাসা করিলেন, ডাক্তার কি বলেছেন? অন্তেবাসী 
বলিলেন, দুপুরে আবার যেতে বললেন। 

অন্তেবাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, এখন শ্রীমর সেবার কিছু কাজ 
করতে পারেন কিনা। Aa বলিলেন, না। এই দেখ সব তৈরী, 
কুকার বসানো হয়েছে। a আজকাল কুকারের AA খান | 

স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ আসিয়াছেন। সঙ্গে একটি যুবক ছাত্র। 
"ইনি বরিশাল রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষ । অন্তেবাসী Qa সঙ্গে 
তাহার পরিচয় করাইয়! দিলেন। বলিলেন, ইনি স্বামী বিশ্বানন্ৰ, 
স্বামী স্ভাবানন্দের সমসাময়িক ৷ As বলিলেন, উপরে গিয়ে FAA 
চরের সামনে | 
ভোজন দশটার সময় আরম্ভ হইল। অতি সাযান্য 
আহার। তাহাতেও আবার এখন সংযম__কথামূত" লিখিতেছেন, 
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তাই। দুধ আর ভাতই প্রধান খাদ্য মধ্যাহ্নে। দেড় ছটাক চালের 
ভাত। একটি পটলসিদ্ধ ও একটি আলুসিদ্ব। আর একটু মুগ 
ডালসিদ্ধ। তাহাতে সামান্য হলুদ ও লবণ। শ্রীমকে কুকার খুলিয়া 
আহার করাইয়া অন্তেবাসী তিনতলায় আসিলেন। বেলা এগারটার 
সময় অন্তেবাসী ও স্বামী রাঘবানন্দ আহার করিতে বসিলেন 
দোতলার বড় ঘরে। বলাই বাড়ী হইতে কিছু আহার্য আনিয়াছেন। 
তিনিই পরিবেশন করিতেছেন। 

o আহারান্তে শ্রীম বিশ্রাম করিতেছেন। অন্তেবাসী ও স্বামী 
রাঘবানন্দ একটি লিস্ট তৈয়ারী করিতেছেন_ কলিকাতায় যে সকল 
স্থানে শ্রীগ্রীঠাকুর শুভাগমন করিয়াছিলেন। কয়েকজন সাধু ও 
ভক্তদ্বার! অন্তেবাসী বিশেষ অনুরুদ্ধ হইয়াছেন এইরূপ একটি লিস্ট 
তৈয়ার করার জন্য | 

বেলা আড়াইটার সময় নীচে হইতে ডাকাডাকির শব্দ আঁসিল। 
শ্রীম রেলিংএ দীড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কে ডাকছেন? 
আন্তেবাসী বাহিরে আসির! Gore বলিলেন, আপনি ঘরে যান, 
আমি দেখছি কে। তিনি নীচে নামিয়| গিয়! দেখিলেন, একটি বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ ও সঙ্গে একজন যুবতী বধু, কোলে শিশুপুত্র। জিজ্ঞাস! করিয়া 
উপরে আসিতে একটু দেরী হইল। আসিতেই শ্রীম বলিলেন, কই, 
বললে না কি হলো? সব শুনিয়! শ্রীম ভাবিত হইলেন। জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সতীনাথ নাই? অন্তেবাসী বলিলেন, বলুন আমিই 
করছি। কি করতে হবে? উনি বলিলেন, ওদের আট আনার 
পয়সা দিতে হবে। টাকা ভাঙ্কাইতে অন্তেবাসী বাহির হইয়া 
গেলেন। পাঁচ ছয়টি দোকানে মিলিল না। শেষে কর্ণওয়ালিস্‌ ” 
Wo মিঠাই-এর দোকান হইতে টাকা ভাঙ্গাইয়! এঁ বৃদ্ধকে আট আনা 
দিয়া উপরে আসিলেন। 

শ্রীমর হাতে সামান্য বেদনা আরম্ভ হইল। ইহা লইয়াই শুইয়া 
শুইয়া অন্তেবাসীকে বলিলেন, এ'র নাম পণ্ডিত পঞ্চানন শিরোমনি। 
পুত্রবধূ সঙ্গে । পুত্র রেঙ্গুনে গিছলো কর্ম করতে । সেখানে একটা! 
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বর্মী মেয়ের সঙ্গে পড়ে গেছে। চিঠি লেখেন, কিন্তু সে আসে all 
চেঁচামেচি করেন, দোষ কি | হয়তো খাওয়া হয় নাই 1 Collection-4 
( চাদ! তুলতে ) বের হন মাসে মাসে রিকসে! করে। 

শ্রীম সহাস্তে বলিলেন, আপনার রেঙ্গুনে যাবার ইচ্ছা হয় কি? 
অন্তেবাসী বলিলেন, না। মিশনের সোসাইটীতে যাবার কথা 
হয়েছিল। আমি বারণ করেছি। শ্রীম বালকের মত হাসিতে 
লাগিলেন আর বলিলেন, খবরদার, CATA যাবেন না। 

অন্তেবাসী ডাক্তারের বাড়ীতে গেলেন তিনটায় আর ফিরিয়া 
. আসিলেন ছয়টায়, দাত cart করাইয়া । আজ অর্ধেক কাজ হইল 
মাত্র। তিনি দ্রেখিলেন শ্রীম ‘কথামৃত’ লিখিতেছেন। বেদনা! 
হইয়াছে, তাহাতে ভ্রুক্ষেপ নাই। 

আরতি হইতেছে । শ্রীম তিন তলার আসিয়া আরতি দর্শন 
করিলেন। ভজন শেষ হইলে নীচে আঁসিলেন। দ্বিতলের ঘরে 
খাটে বসিয়াছেন। গদাধর আশ্রম হইতে স্বামী গদাধরানন্দ 
আসিয়াছেন। তাহাকে শ্রীম নিজের বিছানায় বসাইলেন। একথ| 
সেকথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন_ মহন্ত ললিত মহারাজ কেমন? কে 
কে আশ্রমে আছেন, ইত্যাদি। স্বামী গদাধরানন্দ বলিতেছেন, 
ব্যাকুলতা স্থায়ী হয় না। হয় আবার চলে যায়। শ্রীম বলিলেন, 
সঙ্গে থাকলে এইরূপ হয়। একটানা ভাব থাকে না। পাঁচ জনের 
সঙ্গে থাকা । কেউ হয়ত পড়! ভালবাসে, কেউ পুজা, জপ, ধ্যান। 
কেউ কর্ম, লেকচার। তাই অনেকে TAI করেই জীবন কাটায়। 
তখন একটানা একটা ভাব নিয়ে পড়ে থাকতে পারে। স্বামী 
গদাধরানন্দু বলিলেন, আমিও যাব ভাবছি তপস্তায়। শ্রীম উত্তর 
করিলেন, হাঁ, SAIA মাঝে মাঝে যাওয়া খুব দরকার। তখন মনে 
হয়, কেন বাড়ীঘর TAM ছেড়ে এখানে এসেছি। নইলে কাজের 
ভীড়ে ভুলে যায় উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভের জন্য সাধু হওয়া | 

তাছাড়া মন সর্বদা! সজাগ থাকে AL | যখন জাগ্রত হয়, তখন খুব 
করে নিতে হয়। তখন যদ্দি পাঁচটি কাজে আটকে যায়, কি করে 
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আর ব্যাকুলতা! থাকে! উঠে পড়ে লাগতে হয় । ঠাকুর বলেছিলেন, 
সোন! গলাতে বসে যদি ভাক্তারবাড়ী যায়, বাজার যায়, তবে আর 
সোন! গলান হয় না। স্বামী গদাধরানন্দ বলিলেন, কেহ কেহ বলে, 
পড়। পড়ে একটা উপাধি লাভ কর, যেমন তর্কতীর্ঘ। Ay 
বলিলেন, বেদান্তবাগীশ স্তায়বাগীশ হয় নাই কেউ? তর্কতীর্ঘ এতে 
আর কি তেমন? (হাস্ত)। 

স্বামী গদাধরানন্দ প্রণাম করিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। তাহাকে 
আবার ডাকিলেন। মিষ্টি মুখ করাইয়! বিদায় দিলেন। 

রাত্রি দশটা। অন্তেবাসী পাশের ঘরে বসিয়া হারিকেনের 
আলোতে ডায়েরী লিখিতেছেন। By নিজকক্ষে বিছানায় শুইয়া 
হাউ হাউ’ করিতেছেন বেদনায়। সারা রাতই এইরূপ চলিল। 
প্রায় রোজই এরূপ হয়। অন্তেবাসী ভাবিতেছেন, অবতারের পার্ধদ 
জীবনুক্ত মহাপুরুষেরও বেদনা যন্ত্রণার হাত থেকে নিষ্কৃতি নাই। 
অথচ কিছু করবারও উপায় নাই। কি প্রহেলিকা | 


৪ 

ঠারুরবাড়ী। কলিকাতা । ১৩/২ গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেন। 
সকাল ছয়টা। শ্রীমর ঠাকুরবাড়ী মেরামত ও চুনকাম হইতেছে। 
একতলায় শ্রীমর স্নানঘরের দেয়াল খানিকটা ভাঙ্গা হইয়াছে । শ্রীম 
সেই রাবিশ সরাইতেছেন। সারারাত হাতের ব্যথায় কষ্ট পাইয়াছেন। 
এখনও বাম হাতে ফ্ল্যানেল বাঁধা | 

অন্তেবাসী বলিলেন, আপনি ইট ছাড়ুন, আমি সরাচ্ছি। শ্রীম 
বাধা না মানিয়া বলিলেন, না ছাড়। আমি যা পারি আমিই করব। 

আজ ২৭শে মে ১৯৩২ siz, শুক্রবার। Baise মঠের 
কয়েকজন প্রবীণ সাধু ও অনেক ভক্তের অনুরোধে অন্তেবাসী 
ঠাকুরের পদস্পুষ্ট কলিকাতা মহানগরীর স্থানসমূহ দর্শন করিতেছেন। 
লিস্ট করিয়া প্রতি মহল্লায় যাইতেছেন। আর প্রাচীন নাম নম্বর ও 
বিবরণ লইতেছেন এবং নূতন সব পরিবর্তনও লিপিবদ্ধ করিতেছেন | 
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Shes এই সংকল্পের কথা অন্তেবাসী নিবেদন করিলেন। শ্রীম 
প্রথমে ইহাতে অনুমতি দেন নাই বরং বিরক্ত হইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, ভক্তরা হয়তে| পুস্তক ছাপাইবেন এই সব বিবরণ দিয়া | 
অন্তেবাদী বলিলেন, সর্বদা (ধ্যান জপ বা কাজে মন থাকে না। 
কখনও তীর্ঘভ্রমণে মন যায়। তখন যদি এই সব পবিত্র স্থান দেখে 
বেড়ান যার, তাহলে মনে আনন্দ হয়। শ্রীম এই কথা! শুনিয়া 
পরমানন্দে অনুমতি দিলেন। আর আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, হু, 
এ খুব উত্তম পরিকল্পনা । তাড়াতাড়ি সেরে নাও। আন্তেবাসী 
বলিলেন, এতে আপনার পরামর্শ ও উপদেশ দরকার । কোথা থেকে 
আরম্ভ করা হবে? Ay বলিলেন, এই পাড়! থেকেই আরম্ভ Fa! 
(১) শুই রাস্তার মোড়ে আর. মিত্রের বাড়ী। ঠাকুর এখানে 
এসেছিলেন।- কেশব সেনও তাকে দর্শন করতে এসেছিলেন। 
(২) ঠনঠনে কালীবাড়ী। এখানে বসে ঠাকুর মাকে গান শোনাতেন। 
তখন বয়স যোল সতের-_রাজ। দিগন্বর মিত্রের বাড়ী পূজে! করতেন | 
(৩) ঠাকুরের দাদার বেচু চ্যাটার্জী স্্রীটের টোল। সেখানে মুড়ি 
মুড়কির দোকান হয়েছিল পরে। এখন রাধাকৃষ্ণের ঠাকুরবাড়ী। 
(৪) & লাইনে এর একটু পূর্বে তিন চারখানা বাড়ী ছাড়িয়ে ঠাকুরের 
বাসা ছিল__খোলার বাড়ী, লাহাদের বাড়ীর উল্টে! দিকে রাস্তার 
উত্তরে। এখন সেখানে হেয়ার প্রেস।* এগুলি বেচু চ্যাটা্জাঁর 
স্টাটে। (৫) ঝামাপুকুর লেনে রাজা দিগন্বর মিত্রের বাড়ীতে 
পূজারী ছিলেন। (৬) ওঁ খানেই এ লেনে ২৭ নম্বর বাড়ীতে মেছুয়া- 
বাজার যেতে বঁ হাতে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী থাকতেন। তার অসুখ 
zal তাকে দেখতে এ বাড়ীতেও এসেছিলেন। (৭) মেছুয়াবাজার 
নববিধান ত্রাহ্মসমাজে প্রায়ই আসতেন। এ রাস্তারই দিগস্বর মিত্রের 
বাড়ী ছাড়িয়ে একই ফুটপাথে ঈশান মুখুজ্জের বাড়ী। ওখানে এসে 


* এখন সে সব ভেঙ্গে বড় পাকা বাড়ী হয়েছে। রাস্তার উত্তর ফুটপাথে 
একটা! জলের কলের পাশ দিয়ে আগে রাস্তা ছিল। 
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ভোজন করেছিলেন। (৮) মেছুয়াবাজার আর সাকু্লার রোডের 
মোড়ে কেশব সেনের বাড়ী ‘লিলি কটেজ" । সেখানে কয়েকবার 
এসেছিলেন। উপরের ঠাকুরঘরে কেশববাবু ঠাকুরের পা পুজো 
করেছিলেন। 1৯) বাছুরবাগানে বিদ্যাসাগর মশায়ের বাড়ী। 
ওখানে তাকে দেখতে এসেছিলেন তার দয়ার কথা শুনে। 
(১০) কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীটে সাধারণ ব্রা্মসমাঁজ। নরেন্দ্রকে দেখতে 
ওখানে এসেছিলেন। (১১) সিষুলিয়। নরেন্দ্রদের বাড়ীতে এসেছিলেন। 
(১২) রামবাবুর বাড়ীও ওদিকেই-_-অক্সফোর্ড মিশনের পেছনে । ও 
বাড়ী ভেঙ্গে রাস্তা! হয়েছে। (১৩) সিমলা স্ট্রীটে মনমোহনবাবুর বাড়ী 
(১৪) ও পাড়াতেই আর একস্থানে ত্রাহ্মসমাজের অধিবেশনে নরেন্দ্রকে 
প্রথম দেখেন। (১৫) হ্যারিসন রোডে কাণী মল্লিকের ঠাকুরবাড়ী। 
ওখানে সিংহবাহিনীকে দর্শন করেন। (১৬) সিন্দুরিয়াপট্টাতে মণি 
মল্লিকের বাড়ী। ওখানে ব্রাহ্ম সমাজের অধিবেশনে এসেছিলেন. 
এখন সেখানে জৈন মন্দির। (১৭) স্ুতাপট্টীতে লক্ষ্মীনারায়ণ 
মাড়োরারীর বাড়ী। (১৮) কলুটোলার চৈতন্যসভা । (১৯) জান- 
বাজারে রাণী রাসমণির বাড়ী। (২০) গির্জায়ও গিছলেন ওদিকে 
( মেথডিন্ট চার্চে )। বাইরে থেকে “aT? দেখেন। (২১) কালীঘাটে 
মা-কালীকে দর্শন করেছেন। (২২) ভবানীপুর একজন উকিলের 
বাড়ী গিছলেন। সেটা locate (বের) করা গেল না। গঙ্গার 
ঘাট-_জগন্নাথ ঘাটে নেমেছিলেন। (২৪) কয়লাঘাটেও নেমেছিলেন | 
(২৫) মিউজিয়াম দেখেছিলেন। (২৬) গড়ের মাঠে জারকাস 
দেখেছিলেন। (২৭) লাট সাহেবের বাড়ী হৃদয় দেখালে বললেন, 
হা, দেখছি মাঁটার টিপি। (২৮) বড়বাজার রতন সরকার 
স্কোয়ারে যেখানে গঙ্গাসাগর যাত্রী জমায়েত হয়, তার গায়ে 
জয়গোপাল সেনের বাড়ী। (২৯) ay মল্লিকের বাড়ী পাথুরিয়াঘাটা। 
(৩০) চিৎপুর আদি ব্রাহ্ম সমাজ। (৩১) জোড়াসাকোতে দেবেন্দ্র 
ঠাকুরের বাড়ী। (৩২) জোড়াসাকোতে. হরিসভায়ও গিছলেন। 
(৩৩) হরতকীবাগানে এক ভক্তের বাড়ী। (৩৪) কাকুড়গাছি 
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রামবাবুর বাগান। (৩৫) এখানে স্বরেশবাবুর বাগান। (৩৬) শ্যাম- 
বাজারে ডাক্তার কালীর বাড়ী। (৩৭) শ্যামপুকুরে অসুস্থ 

হয়ে ছিলেন এক বাড়ীতে । (৩৮) বাগবাজার নন্দ বস্সুর বাড়ী। 
(৬৯) ত্রান্মণীর বাড়ী। (৪০) বলরাম মন্দির। (৪১) গিরিশবাবুর 
বাড়ী। (৪২) সিদ্ধেশ্বরী কালীবাড়ী। (৪৩) মদনমোহন মন্দির। 
(৪৪) শ্যামপুকুরে ।কম্বলীটোলায় আমাদের বাসায় গিছলেন। 
(৪৫) দেবেন মজুমদার ম'শায়ের বাসায়। (৪৬) স্টার থিয়েটার__বিডন 
স্ট্রীটে ছিল। সেখানে চৈতন্লীল! দেখেছিলেন। (৪৭) শোভাবাজারে 
অধর সেনের বাড়ী। (৪৯) অসুখের সময় বাগবাঁজারে প্রথম একটা 
বাড়ীতে কিছুকাল ছিলেন, গঙ্গার ধারে। সেখান থেকে বলরামবাবুর 
বাড়ী চলে আসেন। ছোট বাড়ী ছিল বলে পছন্দ হয় নাই। 
(৫০) বাগবাজার খালের পুলের কাছে ভটচার্য্যের বাড়ীতে মথুরবাবুর 
সঙ্গে এসেছিলেন। (৫১) নন্দনবাগান ব্রাহ্ম সমাজ। (৫২) হী, 
যতীন ঠাকুরের বাড়ীতে গিছলেন। (৫৩) মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী। 
এখন এই পর্যন্ত থাক। পরে হবে বাকী সব। সবই মহাতীর্ঘ।, তার 
চরণরজে সব জীবন্ত । এসব কেউ যদি দেখে বেড়ায়, তাতেই তার 
হয়ে যাবে। কয়েকটা স্থান বাদ পড়ে গেছে। পরে বলবো PASTA LTH | 

অন্তেবাঁসী বড়বাজারে গেলেন। ডাক্তার কানাই ও ডাক্তার 
নরেন্দ্রের সঙ্গে দেখা করেন। দীনবন্ধুর সঙ্গেও আলাপ করেন। 
দীনবন্ধু একটি ঘটনা বলিলেন, একটি ভক্তের পরিবারে কেউ নাই 
পুরুষ। কিন্তু অপর লোকের ভিতর ভগবান কর্তব্যবুদ্ধি দিয়ে সব 
কাজ করিয়ে নিয়েছেন__কুমারীদের বিবাহাদি পর্যন্ত । অন্তেবাসী 
এই ঘটনার কথা শুনিয়া views age হইয়া আনন্দে ভাবিতে 
লাগিলেন, ঈশ্বরের কি করুণা! সব করিয়ে নিচ্ছেন। শুধু আমরা 
তকে স্মরণ করে পড়ে থাকতে পারলে বাঁচি। আর ঠাকুরের কথা 
স্মরণ করিলেন, ‘যার কেউ নেই তার হরি আছে! SHE ঠাকুর 
বলিয়াছিলেন, ‘তুমি এখানে ( দক্ষিণেশ্বরে ) থেকে যাও। বাড়ীতে 
এমন কিছু ছূর্ঘটন। হলে, পাড়ার লোক এসে দেখবে। 
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অন্তেবাসী সিন্দুরিয়াপন্টীতে মণি মল্লিকের বাড়ী দেখিতে fa 
দেখিলেন এ বাড়ী ভগবানের মন্দিরে পরিণত হইয়াছে । জৈন ভক্তগণ 
খরিদ করিয়া ভগবান পরেশনাথ মহাবীরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
বর্তনান নম্বর ৪২২ আপার চিৎপুর রোড | 

সিন্দুরিয়াপস্টার মোড়ের কাছেই হারিসন রোডে তারপর 
দর্শন করিলেন সিংহবাহিনী কাণী মল্লিকের ঠাকুর বাড়ীতে | 

আরও কয়েক স্থান দর্শন করিয়া অন্তেবাসী ঠাকুর বাড়ী ফিরিলেন 
সাড়ে এগারটায়। Ay আহার শেষ করিয়া বসিয়া আছেন। 
কথামুতের দিনপঞ্জী বলিবেন, আর সতীনাথ লিখিবে। তাহার 
অপেক্ষা Qa অন্তেবাসীকে দেখিয়াই বলিলেন, চান কর। এত 
বেল! হল- কোথায় দিছিলে! একলাই ঘুরেছিলে, না কেউ 
ছিল সঙ্গে ? 

ফরটিনাইন ইয়ার্স ব্যাকের (পূর্বের) এসব কথা হচ্ছে 
(দিনপঞ্জীতে )। আমার মনে হচ্ছে যেন কাল হয়ে গেল। কি 
impression-2 ( স্মৃতি ) তিনি দিয়ে দিয়েছেন। 

অন্তেবাসী ও স্বামী রাঘবানন্দ একসঙ্গে আহার করিলেন। শ্রম 
নিজ খাটে বসা । দিনপঞ্জী Aa বলিতেছেন, দক্ষিণের জানালার 
পাশে দীড়াইয়া অস্তেবাসী শুনিতেছেন। 

বালক সতুর প্রবেশ। সতু Bra দৌহিত্র। হুগলী বাড়ী। 
সেখান হইতে আসিয়াছে, হাতে মিষ্টি আর আম। «Gal রাখিয়া সে 
-অন্তেবাসীর পায়ে হাত দিয় প্রণাম করিল। তিনি তাহাকে হাত 
ধুইতে বলিলেন, পাছে এ হাত শ্রীমর পায়ে লাগে এই ভাবিয়া । শ্রীম 
শুনিয়া বলিলেন, না এ হাত ধুতে হয় না। মাথায় হাত দাও! 
মাথায় গঙ্গা রয়েছেন। 

একজন সাধু ভাবিতেছেন, মহাপুরুষদের আচরণ বিচিত্র! শ্রীমর 
পায়ে আমরা হাঁত দিলে, তখনই উহা ধুতে বলেন, কুলকুচো করতে 
বলেন। কিন্তু সাধুর পায়ে দেওয়া হাত ধু'তে বারণ করছেন। কি 
জীবন্ত বিশ্বাস, সাধু নারায়ণ | 
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শ্রীম অন্তেবাসীকে বলিলেন, অনেক ঘুরেছ সকালে । এখন যাও 
বিশ্রাম কর গে। : 

বিশ্রামান্তে অন্তেবাসী পুনরায় ঠাকুরের স্থানসমূহ দেখিতে বাহির 
হইলেন। প্রথমে গেলেন-_বাছুরবাগান বিদ্ভাসাগর-ভবনে । এখন 
আর বাড়ীর পূর্বাবস্থা নাই। দোতলায় উঠিবার সিঁড়ি ছিল পশ্চিমে । 
সামনে বড় বিলিতি ঝাউ গাছ ছিল। প্রবেশদ্বারাদি সবই ব্দলাইয়। 
গিয়াছে, এখন এ বাড়ীতে একটি স্কুল | 

এবার ‘কমল কুটার ( Lily Cottage )1 এখানেও মেয়েদের 
স্কুল হইয়াছে--‘ভিক্টোরিয়! স্কুল'। ইহ! ব্রাহ্ম আচার্য কেশব সেন 
মহাশয়ের বাসগৃহ। বহুবার ঠাকুর এখানে আসিয়াছেন। 
এখানেই কেশববাবু ঠাকুরের পাদপূজা করিয়াছিলেন__দ্বিতলের 
স্যাংুয়ারীতে (Sanctuary)! তাই এই মন্দিরটি আজও 
এত উদ্দীপনাপূর্ণ | 

স্তাংচুয়ারীর ভিতর বসিয়া আন্তেবাসী প্রার্থনা করিলেন, ঠাকুর মা 
তোমার পাদপদ্ধে wal ভক্তি দাও। আর তোমার ভুবনমোহিনী 
মারায় মুগ্ধ করো না। আপন! হইতেই ঠাকুরের এই প্রার্থনাটি হৃদয়- 
মন্দির হইতে নির্গত হইল be 


৫ 

wea বি. রায়ের বাড়ীতে পটলডাঙ্গায় দাত সাফ করাইয়া! 
আন্তেবাসী কলুটোলায় প্রবেশ করিলেন | উদ্দেশ্য, চৈতন্যসভার স্থানটি 
আজ বাহির করিবেন। গ্রীন বলিয়াছিলেন; তিনি খুজিয়া পান 
নাই। ael এত বদল হইয়াছে। অন্তেবাী তাই স্থির করিলেন 
সত্তর বংদর বয়স্ক লোক কে কে আছেন এ পাড়ায়, প্রথমে তাহ! 
বাহির করিবেন। 
_ ধন দ্বিতলের পূজার ঘর ভাঙ্গা হইয়াছে | নীচের পূজার ঘর রহিয়াছে | 
দ্বিতলে কেবল কেশববাবুর শয়নঘর রাখা হইয়াছে সমগ্র প্রাচীন বাড়ী, 
বৈঠকখানার চিহ্নও নাই। নূতন বাড়ীতে ভিক্টোরিয়া গাল স কলেজ | 

Sq (১৫)-২৭ 
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২৬ডি, দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীটে তিনি প্রবেশ করিলেন । উহা! স্কুল 
অব. ট্রপিক্যাল মেডিসিনের বিপরীত দিকে সেণ্টাল এভিনিউ-এর 
অপর পাড়ে। ডান হাতে খুব উঁচু ভিত্তিওয়ালা৷ একটি বাড়ী 
দেখিলেন। সিঁড়ি বাহির উপরে উঠিলেন। একটি যুবক বসা, বয়স 
Age, Baa! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ পাড়ায় বৃদ্ধ লোক 
কে কে আছেন? যুবক জিজ্ঞাস! করিলেন কি জন্য? অন্তেবাসী 
বলিলেন, প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এখানে 
এসেছিলেন চৈতন্যসভায়। সেই স্থানটি দর্শন করিবার ইচ্ছা | 

গৃহের পশ্চিম দিকে একটি বৃদ্ধ চেয়ারে বসিয়াছিলেন, হাতে 
হরিনামের মালা, কপালে চন্দনের তিলক । সাদ! পাঞ্জাবী গায়ে, 
গলায় তুলসীর মালা। অন্তেবাপী পূর্বেই লক্ষ্য করিতেছিলেন, বৃদ্ধ 
সশ্রদ্ধ কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছেন আর তাহার সব 
কথ শুনিতেছেন। প্পরমহংসদেব'__-এই কথাটি শুনামাত্র তিনি ক্ষিপ্র- 
গতিতে অন্তেবাসীকে আসিয়া! আলিঙ্গন করিলেন আর বালকের ন্যায় 
Siftal অজস্র প্রেমাঞ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। উচ্ছুসিত ভাব। 
একটু স্থির হইয়া বলিলেন, বাবা, আমি এক পাগী এখানে ররেছি। 
বুড়ো হয়েছি, তবুও বিষয় ছাড়ছে, না। আপনি ধার নামে এই 
যৌবনে সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছেন, তার দর্শন পেয়ে, কৃপা পেয়ে, 
অত ভালবাসা পেয়েও আমার হলো না। বলিয়াই হাউ হাউ করিয়া 
উচ্চৈম্বরে আর্তনাদ করিতে লাগিলেন। অন্তেবাসী তাহাকে শান্ত 
করিতে লাগিলেন। কে শুনে তাহার কথা! কিছুকাল পর safes 
শান্ত হইলে অন্তেবাসী বলিলেন, মশায়, আপনি আমাদের পূজনীয় 
he | আপনি সাক্ষাৎ নররগী ভগবানের চরণম্পর্শে পাকা সোনা 
হয়ে গেছেন। তার ভালবাসার কথ! আমাদের কিছু বলুন | 

Fa মল্লিক__আগে চলুন চৈতন্যসভা দেখিয়ে আনি। (একটি 
বাড়ী দেখাইয়া! ) এই বাড়ীতে (৩২1২ দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট ) চৈতন্ত- 
সভা ছিল। এখন আর কিছু নাই। কালী ধর এ বাড়ীর মালিক 
ছিলেন। এখন পূর্ণবাবু পেয়েছেন। ইনি জ্ঞাতি দৌহিত্র। (বাড়ীর 
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ভিতর প্রবেশ করিয়া) এই উঠান, ঠাকুর দালান, তিন দিকের দালান 
ও পিলার, সদর দরজা__সবই সেই সময়কার । অদলবদল হয়ে গেছে 
কিছু শরিকদের ভিতর । উঠানটা আরও বড় ছিল। প্রায় এক 
তৃতীয়াংশ নষ্ট হয়েছে। উঠানের এখানটা (পূর্ব প্রান্তে) একটা 
তক্তাপোশ পাঁতা হতো৷। তার উপর আসন। তা’তে বসে DEITA 
বাবাজী পশ্চিমাস্ত ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করতেন। আর এইখানে 
চৈতন্যদেবের আসন হতে (ঠাকুর দালানের মধ্যস্থলে দক্ষিণান্ত ) | 
পাশেই তুলসী টবে রাখা হতো। উঠানে সব শ্রোতারা নীচে 
সতরঞ্চিতে বসতেন। ঠাকুর এই আসনেই বসেছিলেন। অনেক 
দিনের কথা । সব কথা সঠিক বলা কঠিন। আমার তখন বয়স দশ 
কি, বার বছর। 

অন্তেবাঁসী কুঞ্জবাবুকে ধন্যবাদ দরিয়া নমস্কার করিয়া বিদায় 
লইতেছেন। তিনি যুক্ত করে আত্তির ভাবে বলিলেন_সে কি কথা ! 
ঠাকুর নিজে আচরণ করে যা আমাদের শিখিয়েছেন তা” আমায় পালন 
করতে দিন। এই অনুরোধের অধিকার তিনিই দিয়েছেন। বলতেন, 
গৃহস্থ বাড়ীতে সাধু এলে মিষ্টিমুখ করাতে হয়। একবার দয়! করে 
চলুন উপরে, পায়ের ধুলো! দেবেন। 

অন্তেবাদী দেখিলেন প্রকাণ্ড বাড়ী। বড় বড় ঘর ও দালান। 
সব ঘরেই ঠাকুরদের ছবি। একঘরের দেয়ালে টাঙ্গানো আছে চেতন্ত- 
সংকীর্তনের বিশাল এক তৈলচিত্র। সাত সম্প্রদায়ে foe! 
চৈতন্যদেব মধ্যস্থলে। পুরীতে রথাগ্রে নৃত্যরত। দ্বাদশ পুরী, ছয় 
ভারতী, পঞ্চ তত্ব, ছয় গোস্বামী, চৌষটি মহন্তর ছবিও অন্য ঘরের 
দেয়ালে টাঙ্গানো রহিয়াছে। বাড়ীটি যেন একটি আট গ্যালারী। 
ধন্য গৃহকর্তী ! অর্থের কি অদ্ব্যবহার। আর এক ঘরে দেখিলেন, 
area প্রধানা অষ্ট সখী। অষ্ট দল। আবার tale AT! এগুলি 
সবই তৈলচিত্র। 

কুঞ্জ মল্লিক__এই বাড়ীতে বহুকাল ধরে হরিসভা ছিল। এখানে 
ঠাকুরের সন্তান ত্রিগুণাতীতানন্দ স্বামী আসতেন। লক্ষ্মীদিি 
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কখনও এসে থাকতেন। চর্ণদাস বাবাজীর এটা আড্ডা ছিল। 
তার শিষ্য রামদাস বাবাজীও কখনও থেকেছেন। অত মহাপুরুষ- 
সঙ্গ ও কৃপালাভ হয়েছে, তবুও বিষয় ছাড়ছে না! কি দুর্ভাগ্য আমার 
(হাউ হাউ shal ক্রন্দন )। 

অন্তেবাসী (পুনরায় প্রবোধ দিয়! )__ আপনাকে কি বলবো! 
বলুন। আমরা তার নাম শুনে এসেছি, তার ভক্তদের দেখে। 
আমাদের বিশ্বাস তিনি আমাদের পরম কল্যাণ করবেন। তিনি 
নিজ মুখে বলছেন, “ভগবান এই শরীরে অবতীর্ণ হয়েছেন আর 
শ্রীমর মুখে শুনেছি, ঠাকুর প্রতিজ্ঞ। করে বলেছিলেন, “মাইরি বলছি, 
যে আমার চিন্ত। করবে সে আমার G44 লাভ করবে, যেমন পিতার 
444 পুত্র লাভ করে। Gla, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, শান্তি, সুখ, 
প্রেম, সমাধি__এসব আমার এখর্ধ ? আরো বলেছেন, চৈতন্যদেব 
আর আমি এক!’ বলেছেন, “আমার ধ্যান করলেই হবে। তোদের 
বেশী কিছু করতে হবে না। আমি কে আর তোরা কে এ 
জানলেই হবে’ 

আপনি নরকলেবরধারী বাক্যমনের অতীত অখণ্ড সচ্চিদানন্দকে 
সাক্ষাৎ দর্শন করেছেন, পাদপদ্ স্পর্শ করেছেন, তার CHA ভালবাসা! 
পেয়েছেন, আপনি যে পাকা CATA হয়ে গেছেন! যেখানে তিনি 
রাখুন আপনার। সৌভাগ্যবান, ভাবন! কি? 

তবে বৃন্দাবনে থাকলে বাইরের আনন্দও পাওয়া যায়। সেখানে 
সর্বদা উৎসব। ASAF, মহাতীর্থ-_এসব অনায়াসে হয়। আর তার 
যদি ইচ্ছা হয় আপনি এখানেই থাকুন, ত|’তেই ai কি। যা দেখেছেন, 
বা শুনেছেন, Tl করেছেন, তার সঙ্গে সেই সব কথা বসে ভাবুন। 
এই মহাসাধনা। তাকে প্রার্থনা ছাড়া আর আমরা কি করতে 
পারি? তাকে বলতে পারা যায়, এই মাত্র কাজ। করা না করা 
ভার Ball পুর্বে পঞ্চাশ বছর হলেই গৃহ ছেড়ে বানপ্রস্থ নিতেন 
লোক। আপনার ছিয়ান্তর। 

কুধ্জবাবু_বাবা, তিনবার গেছি বৃন্দাবনে, তিনবারই বিষয় 
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টেনে এনেছে এখানে । বৃন্দাবনে ঠাকুরবাড়ী ও সেবা আছে, 
কিন্ত থাকতে দেন না, এমনি প্রারন্ধ! ছেলে দু'টি গেছে। 
Bartel বছরে পরিবারও গত হয়েছেন। ভাইপো ছিল, সেও 
গেছে। এখন একটি বিধবা পুত্রবধূ আছেন। এবার আগামী 
মাসে আযাঢ়ে আর একবার শেষ চেষ্টা করবে! ভাবছি। তিনি 
ইচ্ছাময়। তাঁর ইচ্ছা হলেই হবে! 

বাড়ীর ভিতর হইতে রেকাবে ঘরে-প্রস্তুত উত্তম মিষ্টান্ন আসিল | 
গ্লাসে জল আর পান। অন্তেবাসী খাইতেছেন আর মল্লিক মহাশয় 
কথা কহিতেছেন। 

কুঞ্জ মল্লিক__আমার বয়েস তখন ষোল বছর। সবে পড়! 
ছেড়েছি। কাজে ঢুক্‌ছি। afd মল্লিক মশায় একদিন বললেন, চল 
সাধু দর্শন করে আসবে, দক্ষিণেশ্বর চল। উনি তিলি, আমরা! সুবর্ণ 
afte তিনি আমার ঠাকুরদার বন্ধু ছিলেন। তাই আমাদের 
নাতির মত দেখতেন। . 

আমরা প্রণাম করে মেঝেতে বসলে, তিনি উঠে গিয়ে সিক! থেকে 
সন্দেশ আনলেন। আমার হাতে আগে দিলেন। বললেন, খেয়ে 
ফেল। আর একদিন নিজ হাতে মুখে তুলে সন্দেশ খাইয়েছিলেন 
(হাউ হাউ শব্দে চীৎকার করিয়া ক্রন্দন )। অত CHR পেয়েও 
কিছু হ'ল না । 

অন্তেবাসী__আপনি স্থির হোন। আপনি কত ভাগ্যবান সেট! 
স্মরণ করুন। ভগবান নিজ হাতে প্রসাদ দিয়েছেন মুখে তুলে। 
সন্দেশ নয়, মিষ্টি নয়_এ জ্ঞান-ভক্তির com! মুক্তি আপনাদের 
পেছনে পেছনে চলবে | 

কুঞ্জ মল্লিক (শান্ত ভাবে )_-তার সম্বন্ধে দু'টি কথা মনে সদা! 
জাগ্রত আছে--একটি বালকবৎ ব্যবহার, কথা ও আনন্দময় ভাব। 
আর একটি__ছুনিয়াছাড়া ভালবাসা । অমন ভালবাসা এ জীবনে 
কোথারও দেখি নাই | 

একদিন বিকেলে গিয়েছি। ঠাকুর গিরিশ ঘোষের চৈতন্যলীল। 
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দেখতে যাবেন। সব প্রস্তত। আমাকে দেখেই বললেন, “এসেছিস্‌ঃ 
আয় এদিকে আয়। আমি এখনই cae । এই কথা বলেই 
তাক থেকে সন্দেশ নিয়ে আমার হাতে দিলেন। আর ওঁর হাতটা 
আমার মাথায় বুলিয়ে দিলেন। তখন আনন্দে আমি ডুবে গেলাম। 
অমন আনন্দ আমার জীবনে আর কখনও হয় নাই। 

আর একদিন নরেন্দ্র গান শুনাচ্ছেন। ঠাকুর ছোট খাটটিতে 
বসা, সমাধিস্থ। সমাধি ভেঙ্গে গেলে ঠাকুর নেমে এলেন আর 
মেঝেতেই বসে পড়লেন ঠাকুরবাড়ী ঢুকবার দরজার গোড়ায় । নরেন্দ্র 
তখন ওঁর পায় মাথা ঘষতে ঘষতে কীদতে লাগলেন। ছুই চক্ষু তার 
জলে ভেসে যাচ্ছে। 

age ঘটনা আমার মনে আছে। আমার বিয়ে হয় উনিশ 
বছরে। আর পঁচিশের সময় ঠাকুরের শরীর যায়। মাঝে মাঝে 
যেতাম। এখন আমার বয়স ছিয়াত্তর। 

(ছলছল DRS) আপনারা তার নাম শুনে সব ছেড়েছেন। 
আমি সাক্ষাৎ দর্শন কৃপ! পেয়েও ছাড়তে পারছি ai | 

অন্তেবাঁসী প্রায় ছুই ঘণ্টার পর বিদায় লইলেন। মল্লিক মহাশয় 
করযোড়ে বলিতে লাগিলেন, যদি এদিকে আসেন আমায় Fort 
করবেন দর্শন দিয়ে। 

অন্তেবাসী প্রায় সাতটায় ঠাকুরবাড়ী আসিলেন। তখন আরতি 
হইতেছে। Qa ঠাকুরঘরে নামাবলী গায়ে যুক্তকরে দাড়াইয়। 
আছেন। অন্তেবাসী আরতির পর আবার বাহির হইলেন। তাই 
আজের দর্শনের কথা Dace বলিতে পারিলেন না। সাড়ে আটটায় 
তিনি ঠনঠনে কালীবাড়ী গেলেন শুকলাল ও মনোরপ্রনের সঙ্গে | 
সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজ দর্শন করিয়া জয়গোপাল সেনের বাড়ী গেলেন 
রতন সরকার স্কোয়ারে, সুখেন্দুর কাছে। সেখান হইতে সুখেন্দুকে 
লইয়া খিলাত ঘোষ, যদু মল্লিক ও যতীন্দ্ৰ ঠাকুরের বাড়ী দর্শন 
করিবেন। এই সব স্থানই শ্রীরামকৃষ্চরণরজঃসিঞ্চতি | 

রাত্রি সাড়ে নয়টায় সুখেন্দু ও অন্তেবাসী ডাক্তার নরেন রায়ের 
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বাড়ীতে ভোজন করিলেন। ঠাকুরবাড়ী ফিরিলেন রাত্রি সাড়ে 
এগারটায়। সকলে নিদ্রিত। 

আজ শুক্রবার, ২৭শে মে, ১৯৩২ Bote | 


৬ 


কলিকাতা | ঠাকুরবাড়ী। প্রভাত চারিট!। Aa আজ একা 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। ফিরিয়া আসিলেন প্রায় ছয়টায় । 
আন্তেবাদী শ্রীমর ঘরে ঢুকিয়| প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এক! 
কেন বেড়াতে গেলেন? শ্রীম উত্তর করিলেন, না বেড়ালে বড়ই 
nervous ( ঘাবড়িয়ে যাই ) হয়ে পড়ি। মনে হয় আর বুঝি 
চলতে পারবো T | 

Sra মশারি এখনও খাটান রহিয়াছে। অন্তেবাসী খুলিয়া ভাজ 
করিতেছেন। শ্রীম বলিলেন, না, আমায় দাও। তুমি পারবে 
Al মঠের মত ‘করতে হবে। অন্তেবাসী Sle করিয়া একখানা 
স্যাকড়াতে জড়াইয়! রাখিয়া বলিলেন, মঠে এ ভাবেই রাখি। 

প্রীম_কাল বিকালে ও রাত্রিতে ঠাকুরের কোন্‌ কোন্‌ স্থান 
দর্শন হলো? 

আন্তেবাসী-_-এ পাড়ার সব হয়েছে। আর রাত্রিতে গিছলাম 
সুখেন্দুকে নিয়ে জয়গোপাল সেন, খিলাত ঘোষ, যদু মল্লিক ও বতীন্দ্ 
ঠাকুরের বাড়ী। বিকালে একা অনেক কষ্ট করে চৈতন্যসভা 
আবিষ্কার কর! গেল। 

গ্ৰীম (কৌতুহলানন্দে )_কোথায় সেটি! আমি বার করবার 
জন্য গিয়েছি, কিন্তু কোন্‌ জায়গাটা identify (শনাক্ত ) করতে পারি 
নাই। আজকাল রাস্তা সব বদলে গেছে। 

আন্তেবাসী_ ট্রপিকাল স্কুলের opposite ( উণ্ট! দিকে )। এখন 
নাম সে রাস্তার__দেবেন্দ্র মল্লিক স্ট্রীট, ৩২৷২। 

প্রীম_কি করে বার করলে? 
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অন্তেবাসী ( AD )_সত্তর বৎসর বয়স্ক কে কে আছেন 
কলুটোলায় খুঁজতে বের হয়ে প্রথমেই fortunately (সৌভাগ্যক্রমে) 
পেলাম কুঞ্জ মল্লিক মশায়কে। তার সাহায্যে বার করলাম | 

শ্রীম__হা, তিনি ঠাকুরকে দর্শন করেছেন। এখনো বেঁচে আছেন 
জানা ছিল al Sa বাড়ীতে আমর! গিয়েছি চৈতন্যদেবের সব 
ছবি দেখতে | | ৃ 

অন্তেবাসী-_-আমিও দেখে আশ্চর্য হলাম। অতবড় আর দামী 
ছবি কোথাও দেখি নাই চৈতন্যদেবের | 

শ্রীম__ও বাড়ীতেও হরিসভ৷ ছিল। 

অন্তেবাসী_ আজ্ঞা হা, কুঞ্জবাবু বললেন। আর বললেন, 
ত্রিগুণাতীত স্বামী, লক্ষ্মীদিদি এরাও যেতেন। আর চর্ণদাস 
বাবাজীও ওখানে থাকতেন। 

শ্রীম--ঠাকুরের সম্বন্ধে কি কিছু কথা হল? 

অন্তেবাসী-__বললেন, ঠাকুরের কথা স্মরণ হলেই ছুটি চিত্র 
মনে আসে। ঠাকুর যেন সদানন্দ বালক! আর অমন ভালবাসা 
জগতে কোথায়ও তিনি দেখেন নাই। 

শ্রীম_ধারা মিশেছেন সকলেই এ কথা বলেন সদানন্দ 
বালক ও yfeat ভালবাসা । আর কিছু কথা হল? 

অন্তেবাসী__ছুই দিনের দুইটি ঘটনা! বললেন। চৈভন্তলীলা 
দেখতে যেদিন ঠাকুর এসেছিলেন সেই দিন ওকে তাক থেকে সন্দেশ 
খেতে দিলেন। তারপর মাথার সেই হাত বুলিয়ে দিলেন। কুঞ্জবাবু 
বললেন, অমন আনন্দ আমার জীবনে আর পাই নাই, এ হাত 
মাথায় লাগায়। 

শ্রীম_ ঠিক, আর একটি কি? 

অন্তেবাসী_স্বামীজীর গান শুনে ছোট খাটে ঠাকুর সমাধিস্থ। 
সমাধিভজের পর দক্ষিণ-পূর্ব দরজার সামনে এসে ঠাকুর মেঝেতে বসে 
পড়লেন। আর স্বামীজী ভাবে ঠাকুরের পায়ে মাথা ঘষতে লাগলেন, 
চক্ষে SY প্রেমাশ্রু। 
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শ্রীম কিছুকাল স্থির, নীরব। শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রেমসাগরে বুঝি 
মন বিলীন। 

শ্রী আর কি বললেন? 

আন্তেবাসী-_যোল বছর বয়সে মণি মল্লিকের সঙ্গে প্রথম 
ঠাকুরকে দর্শন করেন। উনিশে বিয়ে হয়। উনপঞ্চাশে স্ত্রীবিয়োগ। 
তারপর ছুঃটি ছেলেও গত হয়। এখন এক বিধবা পুত্রবধূ কেবল ঘরে। 
কেঁদে আকুল এই বলে, তিনবার বৃন্দাবনে গেছেন কিন্তু বিষয় টেনে 
আনে। আমাকে জড়িয়ে ধরে হাউ হাউ করে কীদছিলেন এই বলে; 
আপনারা তার নাম শুনে এসেছেন এই যুবাবস্থার়। আমার এমন 
দুর্ভাগ্য-_তার চরণ স্পর্শ করে, তার এত ভালবাস! পেয়েও কিছুই 
হলো না। এখন বয়স ছিয়াত্তর। 

ক্রীম__হাপনারা কি বললেন তাঁ’তে ? 

অন্তেবাসী__আমি বললাম, আপনি সাক্ষাৎ ভগবানের ভালবাস! 
পেয়েছেন, সোনা হয়ে গেছেন। যেখানেই তিনি রাখেন সেখানেই 
থাকবেন। আপনার সৌভাগ্যবান্‌। 

ভ্রীম_ সবই এখন চলবার পথে । আমর! যখন যাই চৈতন্তসভায় 
তখন কালী ধরের ছেলেরা ছিলেন। 

আন্তেবাসী-_আচ্ছা, বিষ্ভাসাগর-বাটার দক্ষিণ দরজ! দিয়ে ঠাকুর 
গিয়েছিলেন কি? 

প্রীম_না, পশ্চিমের দরজায়। ওসব alteration ( পরিবর্তন ) 
করেছে। 

আন্তেবাসী_ পনের বছর আগেও দেখেছিলাম পশ্চিমের দরজা, 
সিঁড়ির পাশে ঝাউ গাছ। এখন দেয়ালের গায়ে ক'টা! মাত্র ঝাউ 
গাছ রয়েছে। 

শ্রীম_আর কিছুদিন পরে এসব রূপকথার মত হয়ে যাবে। 
কেউ আর থাকবে না বলবার 

আন্তেবাঁসী_+লিলি কটেজ?ও গার্লস স্কুল হয়েছে। 

গ্রীম_এই ra modernised (আধুনিক কালের'মত) হয়ে গেছে। 
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অন্তেবাসী-_ও পাড়ায় আর কেউ আছেন (ঠাকুরকে দর্শন 
করেছেন)? 

শ্রীম__কোন্‌ পাড়ায়? 

অস্তেবাসী-_-শোঁভাবাজার, বেনেটোলায় ? 

ভ্রীম_অধর সেন আর নিতাইবাবু। নিতাইবাবুর বাড়ী ঠাকুর 
যান নাই। নিতাইবাৰু প্ৰায়ই যেতেন। খিলাত ঘোষের বাড়ী খুব 
বড় বাড়ী। 

অন্তেবাসী-_যতীন ঠাকুরের বাড়ী কখন গিছলেন? 

শ্রীম__শুনেছিলাম গিছলেন। কখন তার ঠিক নাই। wy 
মল্লিককে বলেছিলেন, তুমি অত মোসাহেব রাখ কেন (AID)? 
বলেছিলেন, শালার কাছে কলকে পাবার যো নাই। এই বলেই 
অন্য ঘরে চলে গেলেন! Within his hearing— শুনতে পায় 
এমনভাবে বলেছিলেন (হাস্ত )। 

(সহান্তে) (ay মল্লিক ) খুব ভালবাসতেন ভিতরে ভিতরে 
তাকে। বিবরকর্ম নিয়ে থাকায় বোঝা! যেতো al | 

অন্তেবাসী-_তা” না হলে তিনি ( ঠাকুর ) অত যেতেন কেন? 

স্বামী রাঘবানন্দ_কাল আমরা গিছলাম মহেন্দ্র গোস্বামীর 
বাড়ী আর মনমোহনবাঁবুর বাড়ী, ইনি ( অন্তেবাসী ) আর আমি | 

শ্রীম মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী গৌরনিতাই আছেন। সেখানে 

স্বামী রাঘবানন্দ_মনমোহনবাবুর বাড়ী এখন একজন ঢাকার 
বাঙ্গাল কিনেছেন। উনি বললেন, এখানে বাহে করে ঠাকুর 
অন্যত্র যেতেন। 

areata বিশ্রাম করে অন্খানে যেতেন | 

সাধু ও ভক্তগণ তিনতলায় গেলেন। ঠাকুরঘরের সামনে 
বসিয়াছেন। Qa একটু পরে উপরে আসিয়া ছাদে একা! 
বেড়াইতেছেন। একটু পর আসিয়া বসিলেন “নাটমন্দিরে, 
ঠাকুরঘরের দরজার সামনে পশ্চিমাস্ত। স্বামী রাঘবানন্দ বসিলেন 
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Very! আর অন্তেবাসী পশ্চিমাস্ত। উভয়েই শ্রীমর বাম হাতে। 
শ্রীমর পরনে লালপেড়ে ধুতি কৌচান। গায়ে হাতকাটা! সাদা 
কতুয়া। তাহার উপর হরেকৃষ্ণ নামাবলী। পোশাক ময়ল। 
বলিলেই হয়। 

ক্রীম কথামৃতের প্রুফ দেখিতেছেন, পঞ্চম ভাগের ত্রয়োদশ 
ও চতুর্দশ খণ্ড। Qaa সামনে চৌকে! দোয়াত। হাতে কলম। 
দক্ষিণ হাটুর উপর ফর্ম! রাখিয়াছেন। চোখে চশমা নাই। বিরলকেশ 
শীর্যদেশ। আর আবক্ষ শ্বেত TER সমুখঠেলা উজ্জল চক্ষুদ্য়। 
প্রশস্ত উন্নত ললাট। প্রসন্ন গম্ভীর ভাব। যেন ব্যাস ale বেদ 
প্রণয়ন করিতেছেন। 

একজন সাধু ( স্বগতঃ)-_এখন একটি ফটো নিলে হয়, শ্রীম 
কথামৃত লিখছেন | 

অন্তেবাসী__-এটা যদি প্রিন্ট অর্ডারের জন্য ন| হয় তবে আমাদের 
দিন না। দেখে দেবখন। 

শ্রী না । কিছু addition alteration ( aw বদল ) 
করতে হচ্ছে। 

প্রুফ দেখা হইয়া গেলে ফর্মাটা দিলেন স্বামী রাঘবানন্দের হাতে | 

বাঁগবাঁজারের সাহ! ভক্তরা আসিয়াছেন। 

An (ভক্তদের প্রতি )-_ ঠাকুর নিরাকারের কথা বললেন 
নানকপন্থী সাধুদের। Stal নিরাকার নিরগুণ ব্রন্মের উপাসনা করেন 
কিনা! ফরটিএইট cote হাফ ইয়ার্স আগে, এইটিন এইটিথী তে। 
তখন আপনাদের কারও জন্ম হয় নাই। ভবনাথকেও বললেন; 
ভক্তির কথ! গান গেয়ে ্যাম তুমি আমার পরাণের পরাণ। যার 
যেমন কলটি তেমনি নাড়া দিয়ে বাজিয়ে দিচ্ছেন। 

আবার বেদান্তবাদীদেরও বলতেন, তাঁদের মত করে। তারা ব্রহ্ম 
সত্য জগৎ মিথ্যা’ বলেন_ ন্বপ্নবৎ AA | s 

(মুচকি হাস্তে সাধুদের লক্ষ্য করিয়া) যাদের HEDE বেশী 
তাদের বেনী বেদান্ত শুনতে বারণ করতেন। বেদান্তবাদীর। AAI 
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বলে কিনা। তাহলে গুরু উড়ে যাচ্ছে, অবতারও উড়ে যাচ্ছে। 
তাই ভক্তিচর্চা করতে বলতেন। দ্বৈতভাব থেকে আরম্ভ করতে. 
বলতেন | তারপর ঘা দাড়ায় দাড়াক। 

শ্রীম_(বালকের মত হাম্তানন্দে ফষ্টিনপ্টি করিয়া ভক্তদের 
প্রতি ) আচ্ছা, আপনাদের পাড়ায় আম উঠেছে? 

একজন ভক্ত_পাবনাতে ছিলাম। সেখানে একশ’ আম 
দু’ আনা। 

প্রীম_আচ্ছা, কোথায় আমে পোকা আছে ( নয়নে হাস্ত ) 2— 
ফুস্‌ করে উড়ে গেল (উচ্চ RiT ) | 

একজন ভক্ত__কুমারখালির ACA | 

শ্রীম__(ঠাকুরঘরের দিকে দৃষ্টি করিয়া A সতীনাথবাবুঃ ফুল 
সাজানো হোলো না? ৃ 

সতীনাথ (ছাদে বসা, সেখান হইতে )-ও আমার কাজ নয়। 
জগদীশবাবু করবেন। 

প্রীম__না, জগদীশের আসতে দেরী হবে। তুমি করে ফেল। 
(শ্রীমর চক্ষে হাসি, মুখেও ঈষৎ হাসি।) দম নিচ্ছিলে বুঝি? 
( উচ্চহাস্ত )। 

শ্রীম (সকলের প্রতি )__বলরামবাৰু গাড়ী করে দিয়েছেন দেড় 
টাকায়। ঠাকুর বললেন, ‘এত কমে হয়? বলরামবাবু বললেন, ‘তা 
অমন za ওমা আধ রাস্তায় যেতেই ঘোড়া থেমে দীড়াল। 
(ঠাকুর বললেন) “কি রে থামলি যে? না, “ঘোড়ার পেট 
কামড়াচ্ছে, (হাস্ত) ( সহিস বললে )। আবার চলছে, আবার 
থেমে গেল। ( আবার ঠাকুর বললেন ) “কি হলো! রে আবার ? 
‘না, এবার ঘোড়া দম নিহত বললে (সকলের অতি 
উচ্চ হাস্ত )। 

আর একদিন ( বলরামবাবু ) গাড়ী করে দিলেন। যেতে যেতে 
গাড়ীর ডানদিকটা! খুলে পড়ে গেল সবটা-_ঠাকুর গল্প করতেন। 
“তখন ত্ৰৈলোক্য যাচ্ছে জানবাঁজারে জুড়ি গাড়ী করে। (বা হাতে 
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চোখ ঢেকে ) লজ্জায় তখন হাত দিয়ে মুখ ঢাকি।” বলছিল, দম 
নিচ্ছে (হাস্ত )। | 

Qa (সতীনাথের প্রতি)_ ই," সতীনাথবাবুঃ ফাউটাউ দাও 
একটু । আবার col আজ “নিমাই সন্যাস’ দেখে পালাবে। 

'( ভক্তদের প্রতি) ছুই দিন দেখেছে। আবার আজ হয়তো 
দেখে পালাবে। 

ভক্তগণ__কোথায়? 

শ্রী উনি মাঝে মাঝে দেশে পালান। 

জগদীশ আসিয়া ফল কাটিতেছে। 

শ্রী__জগদীশবাবু, দেখো হাত কেটে! না। (ভক্তদের প্রতি) 
আমরা একে মাঝে মাঝে বলি কিন! বড্ড slow ( টিমে তেতাল! ), 
তাই তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে হাত না কেটে ফেলে (হাস্ত ) | 

একজন সাধু (ব্বগতঃ)-_কি অদ্ভুত way of criticism 
(সমালোচনার কি বিচিত্র রীতি)! মহাপুরুষদের পথই 
আলাদা । হাঁসি ঠাট্টার ভিতর দিয়ে hammering ( উপলব্ধি) 
চলছে। ওর! ( CAAA) টের পাচ্ছে না। অথচ কাজ ঠিক 
হয়ে যাচ্ছে! 

Ay (স্বগতঃ)__ক্ষুরস্ত ধার! নিশিত। দূরত্যয়া। ভগবানের 
পথ ক্ষুরের ধারের মত। একটু এদিক ওদিক হলে অমনিই যাবে। 

(বাগবাজারের ভক্তদের প্রতি )__আমি নববাবুকে বলেছিলাম, 
মেয়েদের এত ঘন ঘন না আনতে । মনে কর, এখানে পুরুষমাুষদের 
জায়গা । মেয়েদের এত কেন আসা? তবে, একমাস পর একবার 
এলো. ঠাকুর প্রণাম করে যেতে পারে। 

আর ছেলেদেরও বারণ ক'রেছি আসতে । তাদের যখন সময় 
হবে তখন আসবে। এখন তাদের শরীর কিসে ভাল থাকে, আর 
পড়াশোন! Fal | এরা! এখানে SAD! করেন। তপন্তার বিদ্ধ হয় 
এত মেয়ের! PAPA অন্তর এলো। ছেলেরা বেড়াচ্ছিল। তা 
নী করে এখানে বেড়াতে নিয়ে এল। এভাল না। তপস্তার বিশ্ব 
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হয় এদের। যা ভগবানের পথের fra তা? (ছু'হাতে ফেলার 
অভিনয় FRA ) এমন করে ফেলে দেবে আর GETS | 

একজন সাধু (স্বগতঃ )__যা' fay, ত!’ ফেলে দিতে হবে |লজ্জা, 
ভয় সঙ্কোচ ছেড়ে নির্মমভাবে । সমস্ত সংসার ছাড়তে হবে 
প্রয়োজন হলে। 

Aa ( সকলের প্রতি )--আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে 
wie? নিজের কি হলো এদিকে লক্ষ্য নেই। খালি লেকচার 
(পত্নী পুত্র কন্যার কাছে)। চাচা আপনি বাচা। আগে নিজে 
4b, তারপর অন্য। ‘Physician, heal thyself’ চিকিৎসক, 
আগে নিজেকে আরোগ্য কর। তবে যদি তার আদেশ পাও, লেকচার 
দাও। নচেৎ ‘আপনি শুতে স্থান পায় না শঙ্করাকে ডাকে l 

( স্তীনাথকে লক্ষ্য করিয়া! একজন সাধুর প্রতি )__কেউ খালি 
ধ্যান করতে চায় ( হাস্ত )। স্বামী বিবেকানন্দ একজনকে বলেছিলেন 
বরানগর মঠে, ধ্যান করছিস্‌ কি রে, আগে তামাক ale? এর 
নাম কর্মযোগ-_তামাক সাজা (হস্ত)! | 

একজন সাধু ত্রিগুণাতীত স্বামীকে | 

ক্রীম কে একজন CF | 


৭ 


Bla ( জগদীশের প্রতি )_আম যা নরম হয়ে গেছে তা দিও 
ঠাকুরদের। উনি (স্বামী নিত্যাত্মানন্দ) জানেন, সাধুর পাঠিয়েছেন। 

মাদ্রাজের সালেম ( Salem ) শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম হইতে গ্রীমর 
জন্য এক ঝুড়ি ভাল আম পাঠাইয়াছেন আশ্রমের মহন্ত স্বামী 
দেশিকানন্দ, আর যাহার সমস্ত সম্পত্তি দান করায় এ আশ্রম 
হইয়াছে, সেই বীর ভক্ত রাঘবন। 

শ্রীম__সাধুরা পাঠিয়েছেন, মানে ঠাকুর পাঠিয়েছেন। অমূল্য 
জিনিস! তাই আমরা ঝুড়ির ভিতরের বড় একটা ন্তাকড়াতে 
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নবীন তীর্থ ৪৩১ 


বালিশের মত জড়িয়ে রেখেছি । এ দেখুন (নাটমন্দিরের ভিতরের 
ছাদে)। আমাদের যখন বৈরাগ্য হবে তখন মাথার বালিশ 
হবে এতে | 

গ্ৰীম উঠিয় ছাদে গেলেন। কেরোসিনের টিনে একটা বেলগাছ 
রহিয়াছে। গাছের গোড়ার মাটিতে কাল col পিঁপড়া অনেক 
গর্ত করিয়াছে। বহু পিঁপড়া গর্তে টুকিতেছে আর বাহির হইতেছে। 
ay সতীনাথ ও জগদীশকে ডাকিয়া নিয়া দেখাইলেন। বলিলেন, 
টিন থেকে মাটি শুদ্ধ গাছটা বের করলে হয়। ততক্ষণে অন্তেবাসী 
ছাঁদে গিয়াছেন। তাহাকে দেখিয়া শ্রীম বলিলেন, দেখুন। আমি 
আর ভাবতে পারছি না। আপনার! চারজন আছেন, ব্যবস্থা করুন। 
প্রথম, একটি পি'পড়াও মরবে ন।। CUPS, গাছ রক্ষ! হয়। 

অন্তেবাসী নারিকেল পাতার কাঠি দিয়া গর্ত হইতে পি পড়া! 
বাহির করিতেছেন। এক একটা! গর্ত খালি হইতেছে আর অমনি 
মাটি দিয়া উহার মুখ বন্ধ করিতেছেন। Aa দাড়ায়! দেখিকেছেন। 
একটু পর শ্রীম গিয়া 'নাটমন্ৰিরে' বসিলেন। স্বামী রাঁঘবানন্দের 
সঙ্গে কথামৃতের ফর্মার সম্বন্ধে কথা হইতেছে। 

অন্তেবাসী কয়েকদিন Bra কাছে আছেন। আর ঠাকুরের 
স্থানসকল দর্শন করিতেছেন। সকালে বাহির হইয়া যান। ফিরেন 
বেলা বারটায়। প্রীম উৎস্থুকচিত্তে বসিয়া! থাকেন। উভয়ে আহার 
করেন। অন্তেবাসী তখন দিনের বিবরণ বলেন। আজের বিবরণ 
শেষ হইলে অন্তেবাসী শ্রীমকে বলিলেন, আজ মঠে যাইব। আবার 
কয়েকদিন পরে আসিয়া বাকীগুলি দেখিব। 

Da বলিলেন, সেদিন বাগবাঁজারের খাল পর্যন্ত সব স্থানের কথা 
বল! হয়েছে। খালের উত্তর দিকেও অনেকগুলি স্থান আছে। 
(৫৩) কাশীপুর Gatti (৫8) সিঁতির বৌপালের বাগান। 
(৫৫) সর্বমঙ্গলা। (৫৬) কানীপুর শ্মশান। (৫৭) বরাহনগরে 
দশমহাবিষ্ভা। (৫৮) ঠাকুর দাদার’ বাড়ী। (৫৯) জয় মিত্রের ঠাকুর 
বাড়ী ও গঙ্গার ঘাট । (৬০) হরমৌহনদের বাড়ী। (৬১) মণি 
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মল্লিকের বাগান বাড়ী। (৬২) ভাগবত আচারের পাটবাড়া। 
(৬৩) কাণাপুর বাগানের পাশেই মহিম চক্রবর্তীর বাড়ী__সেখানে 
গিছলেন কি? (৬৪) আলমবাঁজারে নটবর পাঁজার তেলের কল। 
(৬৫) শম্ভু মল্লিকের বাগান। (৬৬) ag মল্লিকের বাগান। 
(৬৭) ঠাকুরের লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্ঘ। (৬৮) এঁড়েদহে 
যোগীন স্বামীদের বাড়ী। (৬৯) কৃষ্চকিশোরের বাড়ী।. 
(৭০) গদাধরের পাটবাড়ী। (৭১) )এড়েদহের গঙ্গার ঘাঁট--সাধুদর্শন 
করতে গ্রিছলেন। (৭২) মতি শীলের ঝিলে নিয়ে গিছলেন একজনকে 
(QUT) দেখাতে বেদান্তের ধ্যান, নিরাকারের ধ্যান কি করে করতে 
হয়। সেখানে বড়পুকুরে বড় বড় রুই মাছ ছিল। অনন্ত ব্রক্মসমুদ্রে 
যেন.মীন আনন্দে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে । (৭৩) পেনেটির উৎসবক্ষেত্র 
ও মণি সেনের ঠাকুরবাড়ী। (৭8) রাঘব পণ্ডিতের ঠাকুরবাড়া। 
সেখানে চৈতন্তদেব ও নিত্যানন্দও এসেছিলেন। (৭৫) দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর বাইরে ‘রস্্‌কে’র বাড়ীতে গোপনে গিয়েছেন। রসিক 
কালীবাড়ীর মেথর ছিলেন। কিন্তু ঠাকুরের wel তার বাড়ীতে 
গিয়ে টুল দিয়ে নর্দমা সাফ করে বলেছিলেন, “মা, আমার ব্রাহ্মণ 
অভিমান চূর্ণ কর। ঠাকুরের কৃপায় রসিক খবি। (৭৬) কামার- 
হাটিতে amda (গোপালের মার) কুটার। (৭৭) কোন্নগর। 
(৭৮) অন্বিকা কালনায় ভগবান বাবাজীর আশ্রম । (৭৯) নৈনানের 
ঠাকুরদের বাগানবাড়ী। এই বাড়ীতে আর্ধ সমাজের প্রবর্তক স্বামী 
দয়ানন্দ ১৮৭২-৭৩এর ডিসেম্বর থেকে মার্চ মাস পর্যন্ত ছিলেন। 
STA সমাজের নেতা ব্রন্মানন্দ কেশব সেনের 'সঙ্গে দেখা করা ও 
ভারতের সমাজসংস্কার ও ধর্মবিষর়ক আলোচন! ও কর্মপন্থ। facta 
করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এই মিলনের । এ সময়ে একদিন 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাদের মিলনসভাতে উপস্থিত ছিলেন। কার সঙ্গে তিনি 
এসেছিলেন তা সঠিক বলা কঠিন। তবে আমাদের (প্রীমর ) নিকট 
কথাপ্রসঙ্গে এ মিলনের কথা ঠাকুর পরে উল্লেখ করেছিলেন। উহ! 
‘কথামৃতে’ বণিত হয়েছে। উহা! থেকে অনুমান করা যায়, ঠাকুর 
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হয়তো নেপালের রাজপ্রতিনিধি বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের সঙ্গে এসে 
থাকবেন। উপাধ্যায় মশায় মাঝে মাঝে ঈশ্বরীয় নাম উচ্চারণ 
করতেন__শিব, কালী, দুর্গা, রাম, Fe আদি। স্বামী দয়ানন্দ 
কৌতুকচ্ছলে বলেছিলেন, অ! রে সন্দেশ সন্দেশ কহো, কালী কালী 
না কহ! কর । উপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই ঠাকুরের কাছে আসতেন | 
খুব ভক্তিমান সেবক । কখনও নিজ বাসভবনে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরকে 
আদরে ভোজন করাতেন। ইনিই কখনও বলতেন, আ রে, বাঙ্গালী 
মাঁণিককে। ( ঠাকুরকে ) নহি পয়চানতা ।' 
ঠাকুর কেশব সেন ও স্বামী দয়ানন্দকে দেখে সমাধিস্থ 
হয়েছিলেন। এই অতিমানবীয় সমাধিদৃশ্যের প্রতি স্বামী দয়াঁনন্দের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে উপরোক্ত উপহাসের Agea উপাধ্যায় 
মশায়ই সম্ভবতঃ স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করে থাকবেন, “মহারাজ 
আপকে! এইসি অবস্থা প্রাপ্ত হুই fea? স্বামীজী সহজভাবে 
উত্তর করলেন, 'নাহি, পাণ্ডিত্যাভিমান হায়" এই স্পষ্ট উক্তিই 
প্রতিপন্ন করে স্বামী দয়ানন্দ মহাপুরুষ ছিলেন। সর্বাবস্থায় সত্য 
কথা বলা মহাপুরুষের লক্ষণ। (৮০) ঠাকুরের মুখে শুনেছি, 
কলকাতায় এসে প্রথম লেবুবাগানে বড়দাদা পণ্ডিত রামকুমারের 
সঙ্গে ছিলেন। তখন বয়স ষোল বছর। এরপর আসেন বেচু চ্যাটাজা 
স্ট্রাটে খোলার বাড়ীতে । পরে সেখানে হেয়ার প্রেস ছিল। 
(৮১) স্থুরেশ মিত্রের বাড়ীতেও গিয়েছেন। এ বাড়ীও ভাঙ্গায় পড়েছে 
Gogi রামবাবুর বাড়ীর কাছে ছিল- অক্সফোর্ড মিশনের 
পেছনে। (৮২) কলুটোলায় কেশব সেনের বড় ভাই নবীন সেনের 
বাড়ীতে গিছলেন তাদের মায়ের নিমন্ত্রণ | সেদিন ছিল পুণিম] | 
আমরা risk (বিপদ ) নিয়ে এ বাড়ীতে নীচে বসে দ্বিতলের ঘরে 
ঠাকুরের নৃত্য দর্শন আর গান অব? করেছিলাম। ঠাকুর পরের দিন 
বলেছিলেন, “গোপনে ভাল'। তিনি জেনেছিলেন, তার অগোচর 
তো কিছু নাই! (৮৩) নকুড় বোষ্টমের মুদির দোকানে বসতেন, 
আমাদের ঠাকুরবাড়ীর বিপরীত ফুটে গুরুপরসাদ চৌধুরী লেনে। 
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৪৩২ শ্রীম-দর্শন 

মল্লিকের বাগান বাড়ী। (৬২) ভাগবত আচার্ষের পাটবাড়ী। 
(৬৩) কাশীপুর বাগানের পাশেই মহিম চক্রবর্তীর বাড়ী__সেখানে 
গিছলেন কি? (৬৪) আলমবাজারে নটবর পীজার তেলের কল। 
(৬৫) “ig মল্লিকের বাগান। (৬৬) ag মল্লিকের বাগান। 
(৬৭) ঠাকুরের লীলাভূমি দক্ষিণেশ্বর মহাতীর্থ। (৬৮) এঁড়েদহে 
যোগীন স্বামীদের বাড়ী। (৬৯) কৃষ্ণকিশোরের qÀ 
(৭০) গদাধরের পাটবাড়ী। (৭১) এ ড়েদহের গঙ্গার ঘাঁট-_সাধুদর্শন 
করতে গিছলেন। (৭২) মতি “cera ঝিলে নিয়ে গিছলেন একজনকে 
(QT) দেখাতে বেদান্তের ধ্যান, নিরাকারের ধ্যান কি করে করতে 
হয়। সেখানে বড়পুকুরে বড় বড় রুই মাছ ছিল। অনন্ত JAANA 
যেন.মীন আনন্দে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করছে। (৭৩) পেনেটির উৎসবক্ষেত্র 
ও মণি সেনের ঠাকুরবাড়ী। (৭৪) রাঘব পণ্ডিতের ঠাকুরবাড়া। 
সেখানে চেতন্যদেব ও নিত্যানন্দও এসেছিলেন। (৭৫) দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর বাইরে “রস্কে'র বাড়ীতে গোপনে গিয়েছেন। রসিক 
কালীবাড়ীর cata ছিলেন। কিন্ত ঠাকুরের ভক্ত । তার বাড়ীতে 
গিয়ে চুল দিয়ে ata সাফ করে বলেছিলেন, মা, আমার ব্রাহ্মণ 
অভিমান চূর্ণ কর।” ঠাকুরের কৃপায় রসিক খবি। (৭৬) কামার- 
হাটিতে amda (গোপালের মার) কুটীর। (৭৭) কোন্নগর। 
(৭৮) অন্বিকা কালনায় ভগবান বাবাজীর আশ্রম । (৭৯) নৈনাঁনের 
ঠাকুরদের বাগানবাড়ী। এই বাড়ীতে আর্য সমাজের প্রবর্তক স্বামী 
দয়ানন্দ ১৮৭২-৭৩এর ডিসেম্বর থেকে মার্চ মাস পর্যন্ত ছিলেন। 
ব্রাহ্ম সমাজের নেত ব্ৰহ্মানন্দ কেশব সেনের সঙ্গে দেখা করা ও 
ভারতের সমাজসংস্কার ও ধর্মবিষ়ক আলোচন! ও কর্মপন্থ। নির্ণয় 
করাই প্রধান উদ্দেশ্য ছিল এই মিলনের। ওঁ সময়ে একদিন 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁদের মিলনসভাতে উপস্থিত ছিলেন। কার সঙ্গে তিনি 
এসেছিলেন তা সঠিক বলা কঠিন। তবে আমাদের ( Aaa ) নিকট 
কথাপ্রসঙ্গে এ মিলনের কথা ঠাকুর পরে উল্লেখ করেছিলেন | উহ! 
‘কথামৃতে’ বৰ্ণিত হয়েছে। উহা থেকে অনুমান করা যায়, ঠাকুর 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
নবীন তীর্থ £৩৩ 
হয়তো নেপালের রাজপ্রতিনিধি বিশ্বনাথ উপাধায়ের সঙ্গে এসে 
থাকবেন। উপাধ্যায় মশায় মাঝে মাঝে ঈশ্বরীয় নাম উচ্চারণ 
করতেন-__শিব, কালী, দুর্গা, রাম, কৃষ্ণ আদি। স্বামী দয়ানন্দ 
কৌতুকচ্ছলে বলেছিলেন, আ! রে সন্দেশ সন্দেশ কহো, কালী কালী 
না কহা কর । উপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই ঠাকুরের কাছে আসতেন। 
খুব ভক্তিমান সেবক। কখনও নিজ বাসভবনে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরকে 
আদরে ভোজন করাতেন। ইনিই কখনও বলতেন, আ রে, বাঙ্গালী 
মাণিককে। ( ঠাকুরকে ) নহি পয়চানত। ।' 
ঠাকুর কেশব সেন ও স্বামী দয়ানন্দকে দেখে সমাধিস্থ 
হয়েছিলেন। এই অতিমানবীয় সমাধিদৃশ্ঠের প্রতি স্বামী দয়ানন্দের 
e আকর্ষণ করে উপরোক্ত উপহাসের প্রত্যুত্তর উপাধ্যায় 
মশায়ই সম্ভবতঃ স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করে থাঁকবেন, “মহারাজ 
আপকে। এইসি অবস্থা। প্রাপ্ত হুই কিয়া? স্বামীজী সহজভাবে 
উত্তর করলেন, ‘নাহি, পাণ্ডিত্যাভিমান হায় এই স্পষ্ট উক্তি 
প্রতিপন্ন করে স্বামী দয়ানন্দ মহাপুরুষ ছিলেন। সর্বাবস্থায় সত্য 
কথা বলা মহাপুরুষের লক্ষণ (৮০) ঠাকুরের মুখে শুনেছি, 
কলকাতায় এসে প্রথম লেবুবাগানে বড়দাদা পণ্ডিত রামকুমারের 
সঙ্গে ছিলেন। তখন বয়স ষোল বছর। এরপর আসেন CAR চ্যাটাজী 
Bre খোলার বাঁড়ীতে। পরে সেখানে হেয়ার প্রেস ছিল। 
(৮১) সুরেশ মিত্রের বাড়ীতেও গিয়েছেন। এ বাড়ীও ভাঙ্গায় পড়েছে 
বিপদাশক্ক।। রামবাবুর বাড়ীর কাছে ছিল-_অক্সফোর্ড মিশনের 
পেছনে । (৮২) কলুটোলায় কেশব সেনের বড় ভাই নবীন সেনের 
বাড়ীতে গিছলেন তাদের মায়ের নিমন্ত্রণে। সেদিন ছিল পুণিম! | 
আমরা risk ( বিপদ ) নিয়ে এ বাড়ীতে নীচে বসে দ্বিতলের ঘরে 
ঠাকুরের নৃত্য দর্শন আর গান শ্রবণ করেছিলাম | ঠাকুর পরের দিন 
বলেছিলেন, “গোপনে ভাল’ | তিনি জেনেছিলেন, তাঁর অগোচর 
cal কিছু নাই! (৮৩) নকুড় বোষ্টিমের মুদির দোকানে বসতেন, 
আমাদের ঠাকুরবাড়ীর বিপরীত ফুটে গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে। 
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নকুড় ঠাকুরের দেশেরই লোক। বলতো, ও বামুনঠাকুর গান শুনায়। 
ঠাকুর গানে মগ্ন। ওদিকে গামছায় বাধা চাল কলা প্রভৃতি ও ফল 
লোক সরিয়ে ফেলতো। এই পাড়ায় পুজো করতেন কিনা, সেখান 
থেকে এনেছেন। ঠাকুর হাঁসতে হাসতে গামছ! ঝেড়ে চলে যেতেন | 
(৮৪) বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের বাড়ীতে প্রায়ই নিয়ে যেতেন। (৮৫) ARF 
নেপালের কাঠের টালে (depot) গিছলেন। গঙ্গায় ভাসিয়ে 
আঁনতে। কাঠ। বিশ্বনাথ উপাধ্যায় নিয়ে গিছলেন। ঠাকুরের 
মুখে শোনা এই FA | 

আন্তেবাসী বিদায় লইতেছেন শ্রীমকে প্রণাম করিয়া | এখন বেল! 
সাড়ে আটটা বাজিয়াছে। QA বাগবাঁজারের ভক্তদের বলিলেন, 
আপনারা kindly (wal করে) এট! ( কথামৃত পঞ্চম ভাগের 
১৩-১৪ STi ) Fal প্রেসে দিয়ে যাবেন। অন্তেবাসী বলিলেন, 
আমায় দিন, আমি দিয়ে যাব। Aa বলিলেন, ন! তোমায় আবার 
তা” হলে হেঁটে যেতে হবে। এরাই নিকৃ। অন্তেবাসী বলিলেন, 
আমি আজ সিমলায় মনমোহনবাঁবুর বাড়ী আর মহেন্দ্র গোস্বামীর 
বাড়ী দর্শন করে যাব। তাই এ পর্যন্ত হেটে যাব। সুধা প্রেস তে 
রাস্তায় পড়বে। শ্রীম বলিলেন, আচ্ছা, তা” হলে নিয়ে ate | রসিদের 
এখনই দরকার নাই । তোমার কাছে রেখে দিবে। 

ভক্তরা অন্তেবাসীর সঙ্গে সুধা প্রেসে গেলেন | কর্ম! জমা দিয়া 
রসিদ লইয়া! উহ! ভক্তদের হাতে দিলেন, বিকালে তাহারা শ্রীমকে 
ফেরৎ দিবেন। রাস্তায় খুব উত্তম তালশীস আর কালজাম দেখিয়া 
অন্তেবাসী উহা! মঠে শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের জন্য খরিদ করিলেন। 
তিনি পয়স। দিতে গেলে weal অনুরোধ করিয়া পয়সা! দ্রিলেন | 
ভক্তরা চলিয়া গেলেন। 

ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত মনমোহন মিত্রের বাড়ী ৬৪ নম্বর সিমলা 
স্ট্রীট ও সিমলা লেনের সংযোগস্থলে অবস্থিত। বাড়ীর বর্তমান 
মালিক শ্রীভুবনেশ্বর গুপ্ত। পূর্ববঙ্গের লোক। ইনি কবিরাজ। 
ছোট দোতলা বাঁড়ী। গুহকর্তা অন্তেবাসীকে লইয়া উপরে গেলেন। 
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সিডির পাশের উপরের ঘরে ঠাকুর বসিয়াছিলেন। বলিলেন, শুনেছি 
যখনই তিনি ' আসতেন এই ঘরেই বসতেন। তাই ভাল করে 
রেখেছি। আরও বলিলেন, সিড়ি, উঠোন, নিয়তলের বৈঠকখানা 
পুরানো | বৈঠকখানা ছুই ভাগে ছিল। এখন একটা ঘর করা 
হয়েছে। সিঁড়ির পাশে দেয়াল ভেঙ্গে রেলিং আমরা বানিয়েছি | 
_ ঘরে ঘরেই ঠাকুরের ছবি। 

৪০।৪১ মহেন্দ্র গোস্বামী লেনে মহেন্দ্র গোস্বামীর বাড়ী। উহা! 
সিমলা স্ট্রীটের সামনের রাস্তা । এখন অতুলকৃষ্ণ গোস্বামীর বাড়ী। _ 
মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি অন্তেবাসীকে ভিতরে লইয়া গেলেন। " 
বাড়ীতে রাধাকান্ত মন্দির পশ্চিমমুখী। অন্তেবাসী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, চৈতন্যদেবের বিগ্রহ কোথায়? নাতি উত্তর করিলেন, 
এখন সরিকের বাড়ীতে গেছেন। এই পাশের ঘরে থাকেন 
এখানে এসে। 

একটি বৃদ্ধা চেয়ারে বসা | তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন অন্তেবাসী, 
ই! মা, ঠাকুরকে আপনি দর্শন করেছেন? অতি বিনীতভাবে তিনি 
উত্তর করিলেন, কি করে বলি বাবা দর্শন করেছি! এখানে আর ay 
মল্লিকের বাড়ীতে__ছুই স্থানে দর্শন হয়েছে। ঠাকুরদালানের একটি 
পিলার দেখাইয়া বলিলেন, এখানে বসেছিলেন মেঝেতেই আসনে 
ঠাকুরের সামনে | অষ্টমী তিথিতে এসেছিলেন মনে আছে। 

মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি অন্তেবাসীকে লইয়া এইবার ৪৬বি, 
মানিকতল! স্ট্রীটে নীরদ্রবিহারী গোস্বামীর বাড়ীতে গেলেন 1 এই 

ws গৌর-নিতাই এখন পালায় আছেন। ঠাকুর এই বিগ্রহ- 
যুগল দর্শন করিতেই আসিয়াছিলেন। অন্তেবাঁসী ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
 করিলেন। গোস্বামী বলিলেন, এই গৌর নিতাই পাঁচশ’ বছরের 
প্রাচীন | আমরা নিত্যানন্দ বংশ । খড়দহে আমাদের প্রাচীন বাড়ী। 
পালাতে এখানে এসেছেন। নবদ্বীপ গোস্বামী আমাদের বংশধর | 
তিনিও ঠাকুরকে দর্শন করেছেন। 

মহেন্দ্র গোস্বামীর নাতি বেশ উদার সরল লোক। বংশের ছাপ 
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রহিয়াছে mal একটু স্থূলকায় । বয়স ত্রিশ পয়ত্রিশ। গলায় 
সোনার দড়ি। বক্ষে ললাটে 'রাধাকৃষ্চ নাম। গরদবস্ত্র পরিহিত। 
হাঁতে মালার আধারী- মুখে বিড় বিড় করিয়া জপ করেন। 

গোস্বামীকে ধন্যবাদ দিয়া অন্তেবাসী পুনরায় আসিলেন 
মনমোহন গৃহে। গুগ্তমহাশয়ের নিকট বিদায় লইয়। বাসে উঠিলেন | 
কুটিঘাটায় পার হইয়! এগারটায় মঠে। 

আজই অন্তেবাসীর শেষ দর্শন শ্রীমকে। মনমোহন ও মহেন্দ্র 
" গোস্বামীর ভবন দর্শনের বিবরণ শুনিবার জন্য তিনি আর এ শরীরে 
রহিলেন a! সঙ্কল্প ছিল, অন্তেবাপী আগামী সপ্তাহে আসির! 
এক সপ্তাহ থাকিবেন। কিন্ত শ্রীশ্রীঠাকুর ইহার পূর্বেই স্বীয় অন্তরঙ্গ 
পার্ধদ কলির বেদব্যাস 'শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত’কার আচার্য শ্রীমকে 
টানিয়া আপন কোলে স্থান দিলেন। অন্তেবাসীর নিকট শ্রীমর 
এই শেষ বাণী tee 


বেলুড় মঠ, কলিকাঁতার agia 
২৮শে মে, ১৯৩২ খ্ৰীষ্টাব্দ, শনিবার 


এম্‌ কথিত উপরোক্ত ছুই লিস্টে বর্ণিত ঠাকুরের শ্রীচরণস্পর্শে পবিত্র 
অধিকাংশ তীর্থসমূহ অন্তেবাসী একাধিক বার দর্শন করিয়াছেন শ্রীমর সঙ্গে! 
এই শেষবার সঙ্কল্প ছিল প্রত্যেক স্থানের (১) প্রাচীন ঠিকানা (২) নৃতন 
ঠিকানা C) শ্রীমর মুখ হইতে ঠাকুরের দর্শনের যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
লিপিবদ্ধ কর! হইবে। কিন্তু অন্তেবাসীর এই সংকল্প পরিপূর্ণ হয় নাই। ইহার 
পূর্বেই Ey ভক্তগণকে শোকসাগরে ভাসাইয়া, “গুরুদেব মা, কোলে তুলে BTS’ 
এই মহাবাণী বলিতে বলিতে মহাসমাধিতে প্রবেশ করিলেন। ভক্তদের জন্য 
রাখিয়া গেলেন ঠাকুরের দিব্য জীবন ও মহাবাণী আর নিজের বিস্ময়কর গৃহস্থ 
সন্যাসের অলৌকিক সংবাদ। ভক্তগণ এই অভয় ও আনন্দের সংবাদ অন্ুধ্যান 
করুন এবং ত্রাশ্মীস্থিতির দিকে অগ্রসর হউন আর এই জীবননাটকের 
অন্তে THATS! প্রাপ্ত হউন | 
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পরিশিষ্ট 
প্রথম অধ্যায় 


AAT মহাসমাধিক 
অন্তেবাসী 


১ 


বেলুড় মঠ। শ্রীমহাপুরুষ মহারাজের ঘর। সকাল সাড়ে ছয়টা ৷ 
৫ই জুন, রবিবার, ১৯৩২। মহাপুরুষ মহারাজ খাটে বসিয়া 
আছেন পশ্চিমাস্ত। 

অন্তেবাসী প্রণাম করিয়া নিবেদন করিলেন, আজ আমি মাস্টার 
মহাশয়ের কাছে যাব মনে করেছি। দিন সাতেক থাকার ইচ্ছা । গত 
সপ্তাহে পাঁচ দিন ছিলাম। তা’তে ঠাকুরের শ্রীচরণস্পর্শে পবিত্র 
কলকাতার পুণ্য স্থানসমূহ দর্শন করে একটা লিস্ট করেছি- মাস্টার 
মহাশয়ের সহাঁয়তায়। আর এক সপ্তাহ চেষ্টা করলেই লিপ্ট পূর্ণ হবে। 
অনেক স্থানে অদল বদল হয়েছে। ঘুরে ঘুরে দেখা | প্রাচীন ঠিকানা 
আর বর্তমান ঠিকানা ও বিবরণও লিপিবদ্ধ করা। অনেক সাধু, 
ব্ৰহ্মচারী ও ভক্তগণের অনুরোধে এ কাজে নেমেছি। 

মহাপুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় কোথায় গিছিলে? 
বলিলাম, গত সপ্তাহে পঞ্চাশটা হয়েছে, পঞ্চাশটা বাকী আছে। এর 
ভিতর শ্রেষ্ঠ স্থান এ কলুটোলার হরিসভা__ যেখানে ঠাকুর ভাঁবস্থ 
হয়ে চৈতন্যদেবের আসনে বসেছিলেন | 

খুঁজতে খুঁজতে দৈবক্ৰমে ঠাকুরের ভক্ত কুঞ্জ মল্লিক মহাশয়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় কলুটোলা স্ট্রীটের দক্ষিণের গলিতে, মেডিক্যাল 
কলেজের ট্রপিক্যাল স্কুলের পেছনে । তিনি আমাকে জড়িয়ে ধরে 


২১শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯ ATA, ৪51 জুন ১৯৩২ খ্ৰীষ্টাব্দ 
শনিবার, ফপহারিণী কালিক! পৃজার শেষ অমাবস্তা, রোহিণী নক্ষত্র 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


৪৩৮ শ্রীম-দর্শন 
হাউ হাউ করে কেঁদে ফেললেন। আর বলতে লাগলেন, বাবা আমি 
হতভাগা । তার এত কৃপা পেয়েও সংসার ছাড়তে পারলাম A 
কত ভালবাসা তার! নিজহাতে রসগোল্ল। মুখে তুলে দিয়েছিলেন | 
তখন আমার বয়স যোল। তিন বার সব ছেড়ে বৃন্দাবনে গেলাম | 
সেখানে ঠাকুরবাড়ী আছে। কিন্তু তিনবারেই আমায় বিষয়ে টেনে 
এনে এখানে ফেলেছে | 

তোমাদের দেখে যেমনি আনন্দ হয়, তেমনি আমার দুঃখ হয় 
নিজের অদৃষ্ট দেখে। তোমরা! এই যৌবন বয়সে সব ছেড়ে তার 
চরণে আশ্রয় নিয়েছ। কত ভাগ্যবান তোমরা | তাকে সাক্ষাৎ দর্শন 
কর নাই_তা’তেই এত ব্যাকুলতা। আমার দর্শন করেও কিছুই 
হল all | 

তারপর আমার এ মহল্লায় আসার Comes কথা বললাম | 
তখন তিনি আমাকে হাতে ধরে নিয়ে গেলেন সেই চৈতন্তসভার 
স্থানে। স্থানটি তখন তার ভাগনে পূর্ণ ধরের অধিকারে ছিল। 
পার্টিশান হয়ে যাওয়ায় একটু অদল বদল হয়েছে। 

মহাপুরুষ শুনিয়া বলিলেন, হা, চৈতন্তের আসনে ঠাকুরের বসা! 
নিয়ে কলকাতার বৈষ্ণব সমাজে হুলুস্থল হয়েছিল। 

আমি বলিলাম, শ্রীম ছুই তিন বার চেষ্টা করেছিলেন এঁ স্থান বের 
করতে। কিন্ত কৃতকার্য হন নাই। আমার কাছে শুনে তিনি অনেক 
ভক্তের সঙ্গে গিয়ে এ স্থান দর্শন ও প্রণাম করে এসেছিলেন | 

শ্রীম আমাকে বলেছিলেন, তখন বৈষ্ণব সমাজের শিরোমণি 
ছিলেন সিদ্ধ মহাপুরুষ ভগবান দাসবাবাঁজী। কাটোয়ায় তার 
আশ্রম। তিনি কলকাতার বৈষ্ণব ভক্তগণকে কঠোর স্বরে তিরস্কার 
করলেন, কেন তোমরা এ আসনে বসতে দিলে? কেন বাধ! 
দেও নাই? 

শ্রীম বলেছিলেন, এই সব আন্দোলন একটু শান্ত হয়ে গেলে 
অন্তর্যামী ভগবান ঠাকুর হৃদয়কে নিয়ে নৌকা করে কাটোয়ায় 
ভগবানদাস . বাঁবাজীকে দর্শন করতে গেলেন। তিনি নৌকাতে 
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থাকতেই শুনেছি বাবাজী আশ্রমবাঁসীদের বলেছিলেন, আজ কোনও 
মহাপুরুষের শুভাগমন হবে এ আশ্রমে । হৃদয় মুখাজাঁ ঠাকুরকে ধরে 
নৌকা থেকে নিয়ে আশ্রমে প্রবেশ করলেন | 
ঠাকুরের পরনে লালপেড়ে ধুতি, এলোমেলে! ভাবে পরা | 
আর গা মোট! বোম্বাই চাদর দিয়ে ঢাকা ছিল। বাবাজী অতি বুদ্ধ 
বলে তখন আসনে শুয়েছিলেন। 
ঠাকুর করজোড়ে তার স্বভাবমত বাবাজীকে প্রণাম করলেন। 
হৃদয় বললেন, ‘ইনি আমার TA | আপনার দর্শনের জন্য এসেছেন l 
ঠাকুরকে নীচে মাছুরে বসালেন। দেখতে দেখতে ঠাকুর ভাবসমাধিতে 
নিমগ্ন হলেন। চোখ মুখ জ্যোতির্ময় শ্বাস-প্রশ্বাস বন্ধ ৷ গায়ের চাদর 
খসে AGT | 
বাবাজী ঠাকুরের প্রশস্ত বক্ষস্থল লালিমারপ্রিত দেখে বুঝতে 
পারলেন ইনিই সেই মহাপুরুষ ধার আগমনবার্তা ভগবান তার 
হৃদয়ে tice সুচিত করেছিলেন। বাবাজী আর স্থির থাকতে 
পারলেন all তিনি উঠে এসে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করলেন, কে এই 
মহাপুরুষ তা” না জেনেই | 
পরে হৃদয়ের নিকট থেকে পরিচয় পেলেন, তিনি দক্ষিণেশ্বরের 
রাঁসমণির কালীবাড়ীর রামকৃষ্ণ পরমহংস। তখন আনন্দে উল্লসিত 
হয়ে শ্রদ্ধাপরিপূর্ণ হৃদয়ে বৈষবোচিত বিনয়ে হাত জোড় করে 
ঠাকুরকে বলতে লাগলেন, ‘প্রভু, আপনি চৈতন্ত-আসনে বসবার 
উপযুক্ত পাত্র । আমাদের কৃতাৰ্থ করলেন। আমি ভক্তমুখে আপনার 
চৈতন্-আসনে বসার কথা শুনে অতিশয় ক্ষুব্ধ ও ক্রুদ্ধ হয়েছিলাম | 
এখন আঁপনাকে দর্শন করে আমার সমস্ত সংশয় মিটেছে। বুঝেছি 
আপনিই শ্রীচৈতন্যদেব | 
এই কথা পরে বৈষ্ণবসমাজে প্রচারিত হলে তাদের শান্তি ও 
আনন্দ ফিরে এল | | 
মহাপুরুষ মহারাজ এই কথা শুনিয়া বলিলেন, দেখোঁ, ভগবান 
নিজেকে নিজেই প্রচার করেন। মানুষ কিছু করতে পারে A | এই 
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এত হুলুস্থল বৈষ্বসমাজে। আর সেই সমাজের প্রধান আচার্ষের 
কি সশ্রদ্ধ মধুর ও দিব্য ব্যবহার ! অবতার এলে তখন যথাৰ্থ ভক্তের 
area ergs হয় আর মৌমাছির স্যার সকলে এ দিব্য অমৃত 


পানের জন্য ব্যাকুল হয়। ন্‌ 
মহাপুরুষ মহারাঁজ__বেশ বেশ, ভাল কাজ। মাস্টার মহাশয়কে 


আমার প্রণাম জানাবে | 

আন্তেবাসী প্রণাম করিয়া চলিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ 
বলিলেন, হা, আর বলবে, বিশ্বানন্দকে জেনেভায় ডেকেছে। উনি 
শুনলে সুখী হবেন। ওঁকে ভালবাসেন | 

অন্তেবাসী পূর্ব দিকের “মহারাজের ঘরে প্রবেশ করিয়া 
সবেমাত্র বসিয়াছেন। : 

মহাপুরুষের অন্ততম সেবক স্বামী বৈরাগ্যানন্দ পূর্ব দিকের 
বারান্দা হইতে বেগে প্রবেশ করিয়া আবেগভরে অস্তেবাসীকে 
বলিলেন, ও ভাই, সর্বনাশ হয়ে গেছে। অন্তেবাসীর হদয় এই কথা 
শুনিয়া কম্পিত হইল। অন্তরে তিনি বুঝিলেন, শ্রীমর কিছু হইয়াছে | 
স্বামী বৈরাগ্যানন্দ আবার বলিলেন, মাস্টারমশার আজ সকালে চলে 
গেছেন। অন্তেবাসী ক্ষণকাঁল হাতবুদ্ধি হইয়া রহিলেন। পরে 
বলিলেন, বললেন কে? টেলিফোনে এইমাত্র খবর এসেছে, উত্তর 
করিলেন স্বামী বৈরাগ্যানন্দ। 

অন্তেবাসী আফিসে ঢুকিলেন, দেখিলেন টেলিফোনের রিসিভার 
টেবিলের উপর নামান। পাশে বসা স্বামী রঘুবীরানন্দ। 

আন্তেবাসী ব্যগ্র হইয়া! তাহাকে 4 সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
তিনি সংবাদ চাপিয়া বলিলেন, দ্বিজেন মহারাজ জানেন | উনি গেছেন 
সুধীর মহারাজের কাছে সোনার বাগানে | 

অস্তেবামী নীচে নামিলেন। মঠবাড়ীর পশ্চিমের চায়ের বারান্দায় 
মণীন্দ্র ডাক্তার (স্বামী সদাত্মানন্দ) বস । তাহাকে জিজ্ঞাসায় 
জাঁনিলেন, এই যাচ্ছেন দ্বিজেন মহারাজ | 

স্থধার মহারাজ (AP শুদ্ধানন্দ) থাকেন পাশের সোনার 
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বাগানের দক্ষিণের ঘরে। সে ঘরে তিনি বিছানায় বসা। আশেপাশে 
বসা স্বামী দয়ানন্দ, অভয়ানন্দ ও আত্মবোধানন্র। ঘরের দোরগোড়ায় 
স্বামী গঙ্গেশানন্দ (দ্বিজেন মহারাজ)। অতিশয় ব্যগ্রভাবে আন্তেবাসী 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, মাস্টারমহাশয়ের শরীর গেছে? উনি 
বলিলেন, যাও, এখন যাও। উনি ঘরে টুকিলেন। 

অন্তেবাসী কম্পিত হৃদয় লইয়া! পাঁচ মিনিটের মধ্যে পায়খানার 
রাস্তায় ফুলবাগানের পাশে স্বামী জিতাত্মানন্দকে দেখিয়া বলিলেন, 
সর্বনাশ হয়ে গেছে। মান্টারমহাশয়ের শরীর গেছে। বলো না 
এখন কাউকে | 

গেস্ট-হাউসে আসিয়া অর্থ ও কাপড় লইয়া বাহির হইলেন 
অন্তেবাসী। বেলুড় গ্রামের ভিতর দিয়! বাজারে আসিয়া তিনি 
উঠিলেন হাওড়ার বাসে। তাহাতে বসা! ব্রহ্মচারী যতীন। তিনিও 
যাইতেছেন ঠাকুরবাড়ী। আর দেখিলেন, ভুবনেশ্বরের মণীন্দ্র 
মহারাজকে। ইনি যাইতেছেন হাওড়া স্টেশনে পার্শেল আনিতে। 

গেস্ট-হাউস ছাঁড়িবার সময় অন্তেবাসী বিমলকে (পরে স্বামী 
শ্রদ্ধানন্দ ) বলিলেন, তুমি বিকাশ মহাঁরাজকে বলে! আমি খাব না। 
আবার যখন আসবো! তখন খাব। বিমল জিজ্ঞাসা করিল, কোথায় 
যাচ্ছেন, মাস্টারমহাশয়ের ওখানে ? অস্তেবাসী উত্তর করিলেন, হাঁ, 
সজীব নন। গতপ্রাণ মাস্টারমহাশয়ের কাছে বটে। 

আন্তেবাসী নাঁমিলেন হাওড়ায়। সেখানে ট্রাম ধরিয়! হ্যারিসন 
রোড ও কলেজ Biba মোড়ে কৃষ্ণদাস পালের স্ট্যাচুর কাছে 
নামিলেন। žia ঠনঠনে কালীবাড়ী হইয়া চলিলেন। গতরাত্রে 
ফলহারিণী কালীগুজা হইয়া গিয়াছে। এখনও ফুল ও পাতার 
সাজ রহিয়াছে | 

শঙ্কর ঘোষের লেন দিয়া যাইতেছেন। মুড়ির দোকানের সামনে 
দুইটি স্ত্রীলোক আলাপ করিতেছে | করণ স্বরে একজন বলিতেছে, 
বড় রি হরে গেল এদের। আর একজন বলিতেছে, আহা, 

ত বিপদ! azal ন! ঘুরে আসতেই আবার একট! 
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. ee 
বিপদ হলে|। এই তো গেল বছর এই সময়েই ছোট ভাই 
(কিশোরী গুপ্ত ) গেল। 


আন্তেবাসীর আর সন্দেহ রহিল না। গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে 
পড়িতেই গলি দিয় ঢুকিলেন “ঠাকুরবাড়ী” (Bra বাড়ী) নীচে 
চৌকির নীচে জুত! রাখিয়া দোতলায় উঠিলেন। Aa ঘরের 
সামনে গিয়া! তিনি দেখিলেন, ঘরে Aaa চার পাশে সব জ্্রীলোক। 
সকলে কীদিতেছে। যতীন ঘরে ঢুকিয়া গিয়াছেন। পায়ের কাছে 
বসিয়া কাদিতেছেন। 

অন্তেবাীও লোক ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিয়া৷ পদতলে বসিলেন। 
Bra ধর্মপত্রী গিশ্নী-মা, পুত্রবধূ, ভগিনী, নাতনী প্রভৃতি বহু আত্মীয়! 
চীৎকার করিয়া আর্তনাদ করিতেছেন। কেহ বাবা, কেহ দাদী, কেহ 
ভাই, প্রভৃতি আপন আপন সম্পর্ক ব্যক্ত করিয়া বলিতেছেন, আপনি 
যে আমায় সকলের চাইতে বেনী ভালবাসতেন! এখন কে আর 
তেমন ভালবাসবে? সকলের মুখে এই একই কথা__আপনি যে 
আমায় সকলের চাইতে বেশী ভালবাসতেন ! 

অন্তেবাঁসীর মনে একটি প্রশ্নের সঞ্চার হইল । কি করিয়া সকলে 
এই একই কথা বলিতে পারে? সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মনে উত্তর 
আসিল, এতে আর অসম্ভব কি, আর ভাশ্চর্ধই বা কি? শ্রীমকে 
দেখেছি, তিনি প্রত্যেক মানুষের অন্তরস্থ অন্তর্যামী পুরুষ স্বীয় 
গুরুদেব ভগবান শ্রীরামকুষ্ণকে দর্শন ও প্রণাম করিতেন। 

মানুষের স্থল শরীরের ভিতর ga শরীর, WH শরীরের ভিতর 
কারণ শরীর । কারণ শরীরের ভিতর মহাকারণ বা অন্তর্যামী পুরুষ। 
কেহ শ্রীমকে নমস্কার করার পূর্বে তিনি যুক্তকরে মানুষের হৃদয়স্থ 
ওঁ অন্তৰ্যামী পুরুষকে প্রণাম করিতেন। তাহার কাছে অন্তরস্থিত 
. সচ্চিদানন্দই প্রীরামকৃষ্চ। তাই সকলে আর্তনাদের সুরে সমস্বরে 
বলিতেছেন, আপনি যে আমায় সকলের চাইতে বেনী ভালবাসতেন ! 

নিজ চক্ষে আমি দেখিয়াছি এই দৈবী অভিনয়! শিশু পৌত্র ও 
দৌহিত্রদিগের সহিত যখন কথা বলিতেন, কি neta, কি মিষ্ট, কি 
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চিত্তাকর্ষক সেই সব কথা! মনে হইত, তিনি তাহাদের অন্তরস্থিত 
মহাকারণকে যেন কথা-পুষ্পাঞ্লি নিবেদন করিতেছেন। 
শ্রীমদ্ভাগবতেও এই কথাই আছে। উত্তম ভক্ত সর্বভূতে নারায়ণের 
অধিষ্ঠান দেখিতে পান এবং তাহাকে অন্তরে শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান 
করেন নমস্কারযুদ্রায়। 

Shr মেঝেতে শায়িত। ঘরের পূর্ব-দক্ষিণ কোণে শির, আলমারির 
গায়ে চরণ, ঘরের পশ্চিমের দেয়ালের পাশে । আন্তেবাসী চরণ ধারণ 
করিয়া প্রণাম করিলেন। তাহার চক্ষে জল নাই, প্রবল শোকাগ্নিতে 
জল শুকাইয়! গিয়াছে। 

অন্তেবাসী অনিমেষ নয়নে শ্রীমর মুখমণ্ডল দর্শন করিতেছেন। 
মন যেন স্তব্ধ ও স্তত্তিত। খালি দেখিতেছেন, দেখিতেছেন, আর 
দেখিতেছেনই এ দৈবী মুখকমল। দেখার শেষ নাই। চক্ষু অন্য দিকে 
নড়িতেছে না-_-অপলক দৃষ্টি এ চিরনিদ্রিত মহাঁসমাধিগত বদনকমলে। 
মনে হইতেছে, জীবিতকালে যেমন: নিদ্রিতাবস্থায় ছিলেন এখনও 
তাহাই। নিশ্বাস বাধিত হইয়াছে, একথা! মনে হয় না | 

মুখমণ্ডলে মৃত্যুর কোনও লক্ষণ নাই__অর্ধনিমিলিত নেত্র। দেবী 
শিশু যেন মাতৃকোড়ে অক্লান্তভারে শায়িত। মনের স্তব্ধতা ভেদ 
করিয়া এক একবার আশা হইতেছে, বুঝি আবার জাগ্রত হইবেন। 
পরক্ষণেই আত্মীয়গণের করণ ক্রন্দনে এ আশা উন্ম,লিত। Aa 
গতাস্থু। তখনই সকল বাঁধ ভাঙ্গিয়া হৃদয়ের ATA হইতে ক্রন্দন 
বাহির হইতেছে। সঙ্গে সঙ্গে মনে উঠিতেছে_ হায়, কার কাছে এমন 
মধুর ঈশগুণগান শুনবো? কে আর অমন অযাচিত স্নেহে ভগবদংশ 
‘কথামৃত’ পান করাবে? আমাদের জুড়াবার স্থান গেল | 

এবার মনের সব বাঁধন ভাঙ্গিয়া গেল__বিচারের বাঁধন, লজ্জার 
বাঁধন, লৌকিকতার HE অস্তেবাসী হাউ হাউ করিয়া কীদিতেছেন। 
পরিপূর্ণ জলাশয়ের বাধ ভাঙ্গিয়া জলরাশি বাহিরে আসিল। সামান্তাই 
বাহিরে আসিল-_অন্তরে সঞ্চিত শৌকসাগর। 

সুদীর্ঘ অর্ধশতাব্দী ধরিয়া কথামৃত বর্ষণ করিয়া এই শুভ্র জলধর' 
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বিশ্রাম লইল। অথবা নারদ খবি যেন বীণাযন্ত্রে হরিগুণ গান করিতে 
করিতে tea) গমন করিলেন। অথবা রাজহংসের Dis গান গাহিতে 
গাহিতে এই চাপরাশ-ধারী”, “ভাগবতের পণ্ডিত’ যবনিকার অন্তরালে 
প্রয়াণ করিলেন Certainly a magnificent 01099-_-সত্যই 
যেন মহাঁন্‌ নাটকীয় পরিসমাপ্তি! “গুরুদেব মা, কোলে তুলে ম্তাও__ 
বলিয়াই একেবারে GATT ক্রোড়ে আরুট ! 

চৈতন্যদলের লোক, ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরঙ্গ পার্ধদ__পুত্র' 
আজ পিতার কাছে চলিলেন, সচ্চিদানন্দধামে প্রয়াণ করিলেন। 

নরকলেবরধারী আমাদের এ দৈবী রিসিভারটির অন্তর্ধান হইল । 
কাহার মুখে আর প্রবোধবাণী শুনিব? প্রকৃতির বিড়ম্বনায় তাপিত 
মনপ্রাণ কে সুশীতল করিবে WHA হিমবারিসিঞ্চনে ? 

কি মহাপুরুষ | সংসারের কোনও বন্ধনেই লিপ্ত নহেন। FPS 
হইয়! এই প্রায় অশীতিবৰ্ষ যাপন করিলেন। অসংখ্য তরুণ যুবকগণকে 
সর্বত্যাগ করাইয়া ঈশ্বরের সাধনায় নিয়োজিত করিলেন__সর্বত্যাগীর 
ভেক ধারণ করাইলেন। আর অগণিত সংগৃহস্থাশ্রমীকে সত্যের পথের, 
শান্তির পথের সন্ধান বলিয়া দিয়া বাউলের মত অন্তর্ধান হুইলেন। 

কি বিচিত্র মহাপুরুষ, গুহস্থাশ্রমী হইয়াও অত্যাশ্রমী! নতুবা 
তাহার প্রেরণায় যুবকগণ বিদ্যা বুদ্ধি ধন মান পরিজন ছাড়িয়া 
fe করিয় সন্ন্যাসী হইলেন? 

রাজি জনকের কথা পড়িয়াছি উপনিষদে। কিন্তু তাহার 
জীবনগতিক বুঝিয়াছি safes শ্রীমর জীবনধারা! দেখিয়! | 

Gra কাছে ছুটিয়! ছুটিয়া আমি আসি। তাহ! দেখিয়া মঠের 
কোনও সাধুবন্ধু বলিতেন__কেন যাও ওখানে, মঠে ধর্ম হয় না? 
বন্ধুগণ, তোমাদেরও আর বলিতে হইবে না, আমাকেও আর শুনিতে 
হইবে all | 

কিন্তু মহাপুরুষ মহারাজ সর্বদা! শ্রীমর নিকট যাইতে বলিতেন। 
কিছুদিন না গেলেই তিরস্কারের স্বরে বলিতেন, ওখানে তোমার যাওয়া 
উচিত। ওখানে ঠাকুরের ভাব মূর্ত | 
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উপমিষদের বালাকীর কথা তখন মনে হইত। জনকের কাছে 
লোক ছুটিয়া gea যায় জ্ঞান ভক্তি লাভের জন্য৷ তাহাতে দৃপ্ত 
ব্ৰহ্মজ্ঞ-অভিমানী বালাকী হন ঈর্ষান্বিত। তাই বলেন, লোক কেন 
অত জনকায় জনকা% করিতেছে? 

ঠাকুর বলিয়াছিলেন, শ্রীমকে তিনি চৈতন্যসংকীর্তনে দর্শন 
করিয়াছিলেন। শ্রীম কে? তিনি কি মুরারী গুপ্ত, যিনি ‘কড়চা!’ 
রাখিযাছিলেন? কিম্বা শ্রীবাস, যিনি অষ্টপ্রহর অবিরাম হরিনাম 
করিতেন? যাহার ধ্বনির অখণ্ড লহর আজও শ্রীনবদ্বীপে শ্রীবাস- 
অঙ্গনে শোনা যায়। 

স্কুলের বিষয়ে কিছুদিন laa সঙ্গে আমার বৈষয়িক ব্যাপারেরও 
সম্পর্ক হইয়াছিল। উনি মর্টন স্কুলের casa, আমরা শিক্ষক । সে 
ব্যাপারেও দেখিয়াছি অন্তরে ননীর মত হৃদয় রাখিয়া! বাহিরে কর্মের 
ব্যাপারে, নীতিতে পর্বতের মত অটল, সিংহের মত বীর্যবান ও নির্ভয় ! 

Aaa অমানুষিক মেধা, জ্ঞান, বুদ্ধি ও Ral বিলীন হইয়া 
গিয়াছিল তাহার অলৌকিক জ্ঞান ও ভক্তির কাছে। ভগবান 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট একাধারে জ্ঞান ভক্তিই তাহার প্রার্থন৷ ছিল। 
তাহাঁরই কৃপায় একাকাশেই স্ূর্যচন্দ্রের উদয় হইয়াছিল একই সময়ে 
শ্রীমর জীবনে-_প্রহলাদের WS | 

aange Ame শিখাইয়াছিলেন, গৃহস্থাশ্রমে জ্ঞানী হইবে শান্ত 
নিরভিমান। আর কর্মক্ষেত্রে সিংহতুল্য। সাধু ভক্তের নিকট 
দাসানুদাস । আমোদ আহ্লাদে রসরাজ রসিক। শ্রীমতে এইগুলির 
পূর্ণ বিকাশ দেখিয়াছি। অত গুণবান হইয়াও তাহার বাহিরের 
আচরণ ছিল যেন সাধু ও ভক্তের MPAA | 

বৈষয়িক বিষয়ে মতান্তর হয়। শ্রীমর সহিত বৈষয়িক বিষয়ে 
মতান্তর কখনও থাকিলেও, মনান্তর কখনও হয় নাই। কারণ আমি 
বুবিয়াছি, গ্ৰীম আমার পরম সুহৃদ, বন্ধু, পিতা, মাতা, গুরু, কর্ণধার | 

Arq আত্মীয়গণ কাদিতেছেন ome, সংসারিক গ্রীতি-সুখদাতা 
চলিয়া গেলেন বলিয়া, নিরাশ্রয় হইয়া। আমি কাদিতেছি কেন? 
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মন তাঁহার উত্তর দিতেছে__-তুমি কীদিতেছ তোমার পরমার্থলাভের 
গুরু আচার্য চলিয়া গেলেন বলিয়া । মানবজীবনের যাহা সর্বশ্রেষ্ঠ 
দান_ভগবানদর্শনের পথপ্রদর্শন__তিনি তোমাকে তাহাই দিয়া 
গেলেন। কেবল প্রদর্শন নয়, এ জ্যোতির সন্ধানপথে তুলিয়া 
fama অগ্রসর করাইয়া! দিয়া গেলেন। কৃতজ্ঞতার ভক্তিতে 
তোমার রোদন ! 

গরমপথে তুলিয়াছেন, এ পথের শান্ত আনন্দময় পথিকগণের 
সঙ্গলাভ করাইয়! দিয়াছেন | বলিয়াছেন, এই পথ ধরিয়া চলিতে 
থাক, সময়ে বাঁপ-মা আসিয়া কোলে তুলিয়া লইবেন__নিশ্চিন্ত ও 
আনন্দে চলিত থাক। যাহা কিছু মঙ্গলকর তাহা সমস্তই তিনি 
দিয়াছেন। কিন্তু নিজে একটুও দাবী রাখেন নাই। সদা বলিয়াছেন, 
সকলই ঠাকুরের দয়া, তাহার কৃপা! 

কি আশ্চর্য, ইহাই কি অহৈতুকী কৃপা? এই স্বার্থহীনতা কি 
মানুষে সম্ভব? 

হায়, আজ তিনি ofa গেলেন যিনি আমার ধর্মজীবনের 
পথপ্রদর্শক CHAT 1পতা, সন্তানবৎসলা মাতা, বিপদে বন্ধু ও 
সৎ-পরামর্শদাতা । তিনিই আমার জীবনের highest ideal 
( সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ ) ধরাইয়! দিয়াছেন। 

বিগত যুগাধিক সময়ের সকল ঘটনাপরম্পরা চলচ্চিত্রের ছবির 
মত একে একে মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উপস্থিত। কি দেখিতেছি শ্রীমর এই 
সকল কার্য ও বাণীর ভিতর ? কিসে আমরা ভগবানকে, শ্রীরামকৃষ্ণকে 
ধরিয়া সংসারে থাকিতে পারি সদ! এই চেষ্টা । বিষয়বিৎ পিত! যেমন 
পুত্রকে সকল বিষয়ের উপদেশ দিয়া শরীর ত্যাগ করেন শান্ত মনে, 
গ্রমও সেইরূপ আমাদের সব দান করিয়া চলিয়া গেলেন__তবে এ 
অপাথ্িব সম্পদ, পরমার্থ উপদেশ | 

মিহিজামে আমাকে বলিয়াছিলেন, “ডিমের অত ভাবনা কেন? 
মা জানেন কখন ফোটাতে হবে? তাহার অর্থ এখন বুবিতেছি। 
মা ডিম ফুটাইয়া দিয়াছেন। ডিম জানিতেও পারে নাই এ কথা | 
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অবিরাম সমুদ্রপ্রবাহের মত শত শত শ্রীম-সম্পর্িত সৎভাবনা 
আসিয়া মনে হাজির হইতেছে। তাহাদের আত মাঝে মাঝে রুদ্ধ 
হইতেছে কেবল হৃদয়াবেগের বহিঃপ্রকাশক শোকের উচ্ছাসে। 
সংযমের বাঁধন ছিন্ন হইতেছে এক একবার | 
এই শোকোচ্ছাস অধিকতর বর্ধিত হইতেছে যখনই দেখিতেছি 
আত্মীয় স্বজন, ভক্ত সাধুগণও রোদন করিতেছেন। তখনই মনে 
হইতেছে তিনি আর নাই এ জগতে । নচেৎ তাহার গুণসাগরে মন 
সদ! fara তিনি দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন এ চিন্তার 
অবকাশ কোথায়? অতীত জীবনের সহস্র মধুময় স্মৃতিরসে 
মন নিমজ্জিত ! 
দলে দলে বেলুড় মঠের সাধু ও ব্রহ্মচারীগণ আসিতেছেন, 
সংখ্যাতীত কলিকাতানিবাসী ভক্তগণ আঁসিতেছেন, শ্রীমকে দর্শন ও 
প্রণাম করিতেছেন। অন্তেবাসী তখনই বুঝিতেছেন শ্রীম গতান্ত্ব_ 
তখনই তাহার প্রাণ ফাটিয়া ক্রন্দন দেখ! দিতেছে | 
পাশের ঘরে সাধুগণ অবিরাম কীর্তন করিতেছেন__ 
হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ। 
গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুত্ুদন ॥ 
কখন গাহিতেছেন__ 
এমন মধুমাখা হরিনাম নিমাই কোথা হ'তে এনেছে। 
নাম একবার শুনে হুদয়বীণে অমনি বেজে উঠেছে ॥ 
বহুদিন অবণে শুনেছি এ নাম, কভু ত এমন করেনি পরাণ, 
আজ কি যেন কি এক নব ভাবোদয়, হৃদয়মাঝারে হতেছে ॥ 
কেটে গেছে বিষম নয়নের ঘোর, গলে গেছে কঠিন হৃদয় মোর, 
আজ কি যেন কি এক উজল জগতে, আমায় নিয়ে চলেছে ॥ 
আজ হ'তে নিমাই তোর সঙ্গে রব, জ্ঞানের গরব আর না করিব, 
আজ সব ছেড়ে দিয়ে হরি হরি বলে, নাচিতে বাসনা হতেছে ॥ 
কে যেন কহিছে মোর কানে কানে, পারের উপায় হল এতদিনে, 
আজ প্রেমের পসরা ধরি নিজ শিরে, প্রেমের ঠাকুর এসেছে ॥ 
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একজন গাহিতেছেন-__ 
গয়! গল প্রভাসাদি কা কাঞ্চী কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপা৷ যদি ফুরায় ॥ 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী পুজা! সন্ধ্যা সে কি চায়। 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফেরে কভু সন্ধি নাহি পায় ॥ 
জপ যজ্ঞ পূজা হোম আর কিছু না মনে লয়। 
মদনের যাগধজ্ঞ ব্রহ্মময়ীর রাঙ্গা পায় ॥ 
কালীনামের এত গুণ কেবা জানতে পারে তায়। 
দেবাদিদেব মহাদেব ধার পঞ্চমুখে গুণ গায় ॥ 

‘কেহ গাহিলেন__ 
এ যে দেখা যায় আনন্দধাম, 
অপূর্ব শোভন ভব-জলধির পারে, জ্যোতির্ময় | 
শোঁক-তাপিত জন সবে চল, সকল দুঃখ হবে মোচন 5 
শান্তি পাইবে হৃদয় মাঝে, প্রেম জাগিবে অন্তরে | 
কত যোগীন্দ্ৰ খষি মুনিগণ, না জানি কি ধ্যানে মগন, 
স্তিমিত লোচন কি অমৃতরস পানে ভুলিল চরাচর ; 
কি সুধাময় গান গাহিছে স্ুরগণ, বিমল বিভুগুণ-বন্দন; 
কোটি চন্দ্র তারা উলসিত, নৃত্য করিছে অবিরাম ॥ 


২ 
বেলা এগারটা। স্বামী প্রণবানন্দ নুতন গামছা গঙ্গাজলে 
ভিজাইয়! শ্রীমর মুখ মুছিয়া দিলেন। প্রীন্রীমহাপুরুষ মহারাজ 
একজোড়া গরদের কাপড় ও চাদর পাঠাইয়াছেন AG মঠ হইতে। 
উহা পরাইয়া! দিলেন শ্রীমকে। তারপর ফুলের মাল! চন্দন দিয়! 


. সাজান হইল। পদ্মফুলের ভূপ পড়িয়াছে। বহু গড়ের মাল! 


উৎসগাঁকৃত হইয়াছে | 
স্বামী রাঘবানন্ৰ পঞ্চপ্রদীপের আরতি করিলেন প্রথম, তারপর 
কপ্পুরের আরতি | সুগন্ধি ধুপ দিয়া স্বামী প্রণবানন্দওআরতি করিলেন! 
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জার্মান ভক্ত মিস ফেপার ও নিবেদিতা স্কুলের শিক্ষয়িত্ৰী 
ব্ৰহ্মচারিণীগণ পুষ্পাঞ্জলি দিতেছেন, সাধুরাও দিলেন। 

বাহিরে গুরুপ্রসাদ চৌধুরী লেনে একটি নূতন শয্যা সাজাইয়া 
রাখা হইয়াছে। একটি উত্তম নূতন খাট, তাহাতে টাদোয়! খাটান, 
নূতন তোষকের উপর চাদর, নীচে সতর্জি, দুইটি কোলবালিশ_ 
সকলই নুতন | 

এবার নূতন একটি সতরপ্রিতে শ্রীমকে শোয়ানো! হইল । সাধুর! 
মরদেহ নীচে নামাইয়া আনিয়া এ খাটে শয়ন করাইলেন। এবার 
রাশি রাশি ফুলের মালা, অগুরু চন্দন পড়িতে লাগিল। শ্রীমর 
জীবিতাবস্থায় কেহ কখনও তাহাকে এইরূপ রাজসিক শয্যায় 
শয়ন করিতে দেখে নাই। 

‘জয় ভগবান শ্রীরামকৃষ্দবকী জয়’ বলিয়। সাধু, ব্রহ্মচারী ও. 
ভক্তগণ খাট স্বন্ধে তুলিলেন। মাথার উপরে জ্যৈষ্ঠের প্রখর স্ূর্যকিরণ। 
কাহারও কোনও হু'শ নাই, সকলে নগ্রপদে চলিতেছেন। 

বেচু চাটাজী স্্রীটের মোড়ে ঠাকুরের প্রিয় ভক্ত আর. মিত্রের 
বাড়ীর কাঁছে গেলে Aaa জ্যৈষ্ঠ পুত্র প্রভাস বলিলেন, ‘মটন স্কুল 
হয়ে চলুন।” এই স্কুলের চারতলার ছাদে সুদীর্ঘ পঁচিশ বৎসরের উপর 
Ay অবিরাম শ্রীরামকুষ্ণ-কথামূত বর্ষণ করিয়াছেন, যেন নৈমিষারণ্য | 
কত ভক্ত তৈয়ারী হইয়াছে, কতজনই তাহাদের সর্বস্ব ছাড়িয়! 
সন্যাস লইয়াছেন। 

মর্টন স্কুলের অঙ্গনে খাট নামান হইল | গ্রীমর বৃদ্ধা জ্যেষ্ঠা ভগিনী 
আঁসিয় সজল নয়নে ভাইকে আলিঙ্গন করিলেন। প্রতিবেশীগণও 
আসিয়! দর্শন করিতেছেন | 

খাট আবার সাধু ও ভক্তের স্কন্ধে আরোহণ করিল। আমহার্্ট 
স্ট্রীট দিয়া! উত্তর দিকে চলিতে লাগিল। যাইতে হইবে কাশীপুর 
শ্যশান ঘাটে, যেখানে ভগবান শ্রীগ্রীরামকৃষ্ণেরও শরীর অগ্নিতে 
আহুতি crea হয়। 

খাটের পশ্চাতে সহস্র লোক চলিল। মাঁণিকতলা অতিক্রম 

গ্রাম (৫১) _-২৯ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 

৪৫০ জম-দর্শন 
করিয়! বিডন স্ট্রীট দিয়া এই লোকসজ্ঘ কর্ণওয়ালিস স্ট্রাটে উঠিল। 
রাস্তার ট্রাম ও অন্যান্য যানবাহন কিছুক্ষণের জন্য বন্ধ eel গেল। 
শত শত সাধু ব্রহ্মচারী ও গৈরিক বসনের মেলা দেখিয়া জনসাধারণ 
জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, কথামৃত-রচরিতা শ্রীমর শরীর ত্যাগ 
হইয়াছে । কেহ কেহ এই কথা শুনিয়া এই শোভাযাত্রায় যোগদান 
করিল নিজের কাজ ছাড়িয়া | 

আগে “alata, তারপর কীর্তনদল, তারপর সাধু ভক্তগণ 
চলিতেছেন। কাণীপুরে টালার পুল পার হইয়াছে। : শোভাযাত্রা 
একটি ছোট মসজিদের সামনে দিয়! চলিল, খোল কর্তালের বাদ্য 
বন্ধ হইল। 

এবার উহা চলিয়াছে কাণীপুরের বাগানের পাশ দিয়া। এই 
. ৰাগানেই ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের দ্রেহাবসান হয়। ভক্তগণ ও সাধুগণ 
প্রীমর শত স্মৃতির কথ! স্মরণ করিতেছেন এই কানীপুর উদ্যানের 
সহিত। শ্রীরামকৃষ্ণ বলিয়াছেন Glace, “তামরা রাস্তায় রাস্তায় 
কেঁদে বেড়াবে বলে শরীর যাচ্ছে না। বলতো যায়৷! আজ অর্ধ 
শতাব্দীরও অধিককাল পর শ্রীমও Qera অনুসরণ করিয়া চলিয়াছেন 
কাণীপুর খাশানে। 

রতনবাবুর গলি দিয়া শোভাযাত্রা প্রবেশ করিল কাণীপুর 
শ্মশানে । শ্রীশ্রীঠাকুরের বেদীর পূর্ব পার্শ্বে দক্ষিণ শিয়র করিয়া খাট 
রাখা হইল। ভক্তগণ হাতপাখার হাওয়া করিতেছেন। 

আবার লোকের feu! “কথামৃত'-রচয়িতা বলিয়া শ্রীম 
সুপরিচিত। দলে দলে লোক আসিয়! পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে 
লাঁগিল। বরানগর শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন অনাথ আশ্রমের বালকগণ 
সারিবদ্ধ হইয়া পুষ্পাঞ্জলি দিতেছে। কাত্তিক মহারাজ হাতে হাতে 
পুষ্প দিতেছেন। i 

একটি সাধু শ্রীমকে দর্শন করিতেছেন খাটের চারদিকে ঘুরিয়া। 
কখনও খাটের পূর্ব দিকে দ্বাড়াইয়! শ্রীমর চিরনিদ্রায় শায়িত মুখমণ্ডল 
দর্শন করিতেছেন। কখনও উত্তর-পূর্ব দিকে দীড়াইয় দর্শন করিতেছেন 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


পরিশিষ্ট ৪৫১ 


অনিমেষ নয়নে মশারীর চৌকাট ধরিয়।। আবার দেখিতেছেন পশ্চিম 
দিক হইতে খাটের পাশে বসিয়া। এক একবার শ্রীমুখে হাত দিয়া 
দেখিতেছেন। কখনও মুখমগ্ডলে হাত বুলাইতেছেন ACH! দুইটা 
‘মাছি মুখে বসিতে চেষ্টা করিলে তাহাদের তাড়াইয়া দ্িতেছেন। 
Sha pra মহাসমাধিতে অর্ধনিমীলিত। coer সংযুক্ত। কখন 
ema ফাঁক করিয়া দেখিতেছেন। একবার চক্ষু খুলিয়া দেখিলেন 
নীচের দিকে তাহা কিঞ্চিৎ cater | 

সাধুটি দেখিতেছেন, দেখিতেছেন, দেখিতেছেন_ দেখার শেষ 
নাই। ভাবিতেছেন, আর হয়তো ঘণ্টাখানেক এ দেবশরীর দর্শন 
হইবে। তারপর পঞ্চভুতে মিলাইয়া যাইবে, যেখান হইতে উহা! 
আসিয়াছিল। জীবন্মুক্ত মহাপুরুষগণের আত্মা জীবিতাবস্থায় মুক্ত | 
যতদিন শরীর থাকে তাহারা জানেন স্থুল সুক্ষ কারণশরীর-_ ইহার 
তিনটিই জামার ন্যায়, কোষমাত্র- সম্পুর্ণ পৃথকৃ। দেহাবসানে এই 
শরীর তাহাদের মূল প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া যাঁয়। 

সাধুটির শরীর রুগ্ন ও ক্লান্ত। তথাপি সব ভুলিয়া ছায়ার মত 
ra চরণপ্রান্তে দণ্ডায়মান। হৃদয়ে শোকাবেগ-__হায়, আমাদের 
পরমার্থদাত্রী জননী চলিয়া গেলেন অমূল্য সম্পদ অমৃতের সন্ধান 
প্রদান করিয়া | 

শ্রীমর উজ্জল, আনন্দময় ও প্রশান্ত মুখমণ্ডল দেখিয়া মঠের একজন 
বৃদ্ধ সাধু বলিলেন অপর সাধুদের, ‘দেখ, দেখ! মুখের দিকে চেয়ে 
দেখ না একবার! কি দিব্যকান্তি ! কত বড় মহাপুরুষ ইনি ! বার 
ঘণ্টা হয়ে গেল তবুও মুখমণ্ডল শিশুর মতন সরস সজীব, আনন্দে 
পরিপূর্ণ! যেন জীবিতাবস্থা থেকেও মহাসমাধিতে নিমগ্ন এই 
মহাপুরুষের মুখমণ্ডল অতিশয় প্রসন্ন ও আনন্দময় । মনে হচ্ছে, 
ঠাকুর, মা এসে কোলে তুলেই নিয়েছেন। তাই তাদের দর্শনে শ্রীমর 
মুখমণ্ডল দৈবী আনন্দে সমুজ্জল l 
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৩ 

শ্বশানের বিস্তৃত প্রাঙ্গণ লোকাকীর্ণ। সাধু ও ভক্তগণ অনেকেই 
প্রশস্ত বেদীর উপর_কেহ বসিয়া, কেহ অর্ধশায়িত। কেহ কেহ 
শোকার্ত হৃদয়ে একাকী আনমনে বিচরণ করিতেছেন। কেহ কেহ 
পরস্পর বলিতেছেন, হায়, আমাদের আশ্রয়স্থলটি গেল । কেহ পায়ে 
আলত। মাখাইয়া শ্রীচরণচিহ্ন লইতেছেন কাপড়ে | 

বেলা! বাড়িরাই চলিয়াছে। অনেকেরই হুশ নাই। তাই কেহ 
কেহ সাবধান করিতেছেন শ্রীমর fowl তৈরী করিতে। সাধুদের মধ্যে 
কার্যক্রম Az] মতভেদ হইতে লাগিল । একবার স্বামী প্রণবানন্দ 
ও স্বামী কৈবল্যানন্দ (যোগী মহারাজ) বেশ একটু উষ্ণভাব 
ধারণ করিলেন। 

শুদ্ধ TICS এইবার শ্রীমর সমস্ত শরীর অবলেপন কর! হইল l 
তারপর কয়েকজন সাধু ও ভক্ত নূতন সতরঞ্জিতে শয়ান করাইয়! 
Arcs শেববারের মত গল্গান্নান করাইতে সিঁড়ি দিয়! নীচে নামাইয়। 
নিলেন। গঙ্গার জলে বেশ করিয়া স্নান করাইয়। উপরে তুলিতেছেন। 
এবার উত্তর দিকের দেয়ালের ফাঁক দিয়া সকলে উঠিলেন। একটি 
সাধু সর্বদা শ্রীমর শিরটি সযত্রে রক্ষা করিতেছিলেন। 

স্নানের পর গৌরবর্ণ শরীর আরও উজ্জল ও অধিক শ্রীমান হইল। 
ক্রীম তেল weal স্নান করিতে ভালবাসিতেন। মিহিজামে একটি, 
ভক্তকে জোর করিয়! তেল মাখিয়! স্নান করিতে শিক্ষা! দিয়াছিলেন। 
নিভহাতে ভক্তের হাতে তেল ঢালির। দিয়! বলিয়াছিলেন, “কেশব 
সেন তেল মাখতেন। ব্বাম৷ বিবেকানন্দও তেল মাখতেন।” 

Glace শেষে কঠিন শব্যায় শায়িত করিলেন। একজন ভক্তের 
প্রাণ হু হু করিয়। উঠিল । শ্রীম Hani কোমল শয্যায় শয়ন করিতেন | 
কারণ, শরীর অতি সুকোমল । SA মহাপুরুষদের শরীর তুলার 
মত কোমল | শিয়র উত্তর দিকে_ শ্রীশ্রীঠাকুরের বেদীর গায়ে ঠাকুরের 
চরণতলে। উপরে নাচে পাশে রাশাকৃত চন্দনকান্ঠ রক্ষিত হইল। 
তারপর প্রচুর ঘৃত ঢালিয়! দেওয়া হইল। 
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পুরোহিত wile পিণ্ড প্রদান করাইলেন শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
প্রভাস গুপ্তের হাতে। সাধু ও ভক্তগণ ধূপ ও কর্গুর দিয় আরতি 
করিতে লাগিলেন। কাষ্ঠরাশির ভিতর দিয়া আলতায় রঞ্জিত 
পদযুগল আবার দর্শন করিতেছেন একটি ভক্ত | 

প্রভাসপ্রমুখ কুট্ন্বগণ প্রদক্ষিণ করিয়া মুখে অগ্নিসংযোগ 
করিলেন | একটি ক্ষীণ জলন্ত পাটকাষ্ঠ শ্রীমর দক্ষিণ দিকের সুগুচ্ছ 
শ্বেত Neb দগ্ধ করিতে লাঁগিল। ভক্তের কোমল হৃদয় ইহা দেখিয়! 
কীদিয়া উঠিল। 

অগ্নি দাউ দাউ করিয়া! প্রজ্জলিত। সাধু ভক্তগণ সম্মিলিত কণে 
“হরি ওঁ রাম রাম’ মহামন্ত্র উচ্চকে গাহিতে লাগিলেন। 

একটি ভক্ত দৌড়াইয়া গিয়া বেদীর অপর পার্শ্বেই লুক্কায়িত 
হইলেন। যতক্ষণ শরীর ছিল ততক্ষণ আর এদিকে চক্ষু ফিরাইতে 
পারেন নাই। She মহাসমাধির পরের চারটি দৃশ্য তিনি মনে মনে 
দেখিতেছেন। প্রথমটি, ঠাকুরবাড়ীর মেঝেতে শয়ান ছবি। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয়, শ্মশানে ও খাটে শায়িত। আর একটি, শেষশয্যায়। 

স্বামী কমলেশ্বরানন্ৰ রুদ্রধাগের বৈদিক মন্ত্র বেদধবনিতে আবৃত্তি 
করিতে লাগিলেন চিতার পাশে দাড়াইয়া। 

বেলুড় মঠ হইতে দলে দলে সাধু salsa নৌকা করিয়া 
আসিতে লাগিলেন। এক নৌকায় আসিলেন স্বামী কৈলাসানন্দ, 
ঈশানন্দ প্রভৃতি। অপর এক নৌকায় আসিলেন কয়েকজন সাধু ও 
মঠের GSA | 

গতরাত্রিতে ফলহারিণী কালীপুজ| গিয়াছে। সাধুর! তাই 
উপবাস ও দারুণ গ্রীষ্মে ক্লান্ত । কেহ বেদীতে শুইয়া আছেন। কেহ 
কেহ তৃষ্ণানিবারণার্থ জল খাইতেছেন। 

বেলা ছয়টা বাজিয়াছে। চিতাগ্নি প্রবল বেগে জবলিতেছে। প্‌ 
পটু শব্দে উপরের অশ্ব বৃক্ষের পত্রসমূহ দগ্ধ হইতেছে। সাধু, 
ভক্ত ও আত্মীরগণ মাঝে মাঝে হাতাতে করিয়া ধূপ, অগ্রর গুগ গুল ও 
চন্দনকান্ঠ ‘ওঁ অগ্নয়ে স্বাহা’ বলিয়া আহুতি দিতেছেন। 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


৪৫৪ শ্রীম-দর্শন 


সাধুগণ কেহ কেহ বিদায় লইতেছেন। কেহ বা বেদীর উপর 
বসিয়৷ বিরাট অভাবের কথা৷ ভাবিতেছেন। প্রবীণ ভক্ত বড় জিতেন 
বলিতেছেন, ভাই জগবন্ধু, বড়ই ফাকা ঠেকছে। উত্তর আসিল, 
এই সবে আরম্ভ হল। আরও ফাকা ঠেকবে। 

কেহ Sha গুণগান করিতেছেন। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ 
বলিতেছেন, “আপনারা সকলে পায়ের ছাপ নিন। অমন মহাপুরুষ 
হয়না । নখ চুল আছে কি’? অন্তেবাসী বলিলেন, “ডাক্তারবাবু 
এসব জানতেন। উনি এসব রেখেছিলেন? | 

ভগবান Vrs অস্তাচলে গমন করিলেন। ধীরে ধীরে সন্ধ্যার 
ছায় পৃথিবীতে নামিয়া আসিল। গঙ্গার 'গমনাগমনদীল জাহাজ ও 
নৌকাগুলিতে আলো জ্বলিয়া উঠিল। অপর পাড়ের বৈদ্যুতিক 
আলোগুলি যেন নিরাশার অন্ধকারে আশার আলোর মত আজ . 
অধিকতর সুমধুর লাগিতেছে। 

যোগী মহারাজ হীরেন মহারাজকে বলিলেন, “এইবার হাত দিন। 
বাকী কার্যটি সমাপন করে ফেলুন ।” বিক্ষিপ্ত অগ্নিসমূহকে একত্রিত 
করিয়া তাহাতে আরও goti আহুতি দেওয়া হইল | 

রাত্রি আটট!। এবার অগ্নি প্রায় নির্বাপিত হইল। প্রথমে 
পাঁচটি ডাবের জল উহার উপর সিঞ্চন করিয়া দেওয়া হইল। তারপর 
প্রচুর দধি দিয়া পূর্ণাহুতি প্রদান করিলেন হীরেন মহারাজ | সাধুরা 
সমস্বরে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন__ 

ও পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পুর্ণমুদচ্যতে | 
A পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যুতে ॥ 
“এইবার নূতন কলসী করিয়া একের পর আর গঙ্গাজল আছন্তি 

দেওয়া হইল। চিতাগ্নি প্রশান্ত। 

দিবাভাগেই বেলুড় মঠ হইতে মঠাধক্ষ্য Aas স্বামী শিবানন্দ 
মহারাজ সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন, অস্থি যেন মঠে লইয়া আসা হয়। 
তাই দুইটি নূতন তাত্রপাত্র আন৷ হইয়াছে। বিনয় মহারাজ, AGA 
মহার৷জ ও বলাই অস্থির ঝড় বড় টুকরা সব AEN লইতেছেন। 
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তারপর গঙ্গামৃত্তিকার একটি ক্ষুদ্র বেদিকা রচনা করিলেন। 
তাহার চারিদিকে একটি বেড়া দেওয়া হইল। ইতিপুর্বেই 
ভক্তগণ কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের নিকট অনুমতি লইয়াছেন এই 
স্থান রক্ষার জন্য! 

বিনয় মহারাজ ও বলাই গঙ্গাজলে সব অস্থিখগুগুলি ধুইয়! 
আঁনিলেন। শ্বাশানপ্রাঙ্গণের উত্তরাংশের ইষ্টকাসনে বসিয়া অস্থি নূতন 
AH মুছা হইতেছে। তারপর উহ! উক্ত নূতন পাত্রে রাখা হইল। 

একজন সাধু ক্ষুদ্র একখণ্ড অস্থি খাইয়া ফেলিলেন। অপর 
একখণ্ড ব্নিয়কে দিলেন। উনিও খাইলেন। উহ! চীনদেশীয় 
প্রথা। অতি প্রিয়জনেরাই এইরূপ আচরণ করেন। এ সাধুটি 
প্রীমহাপুরুব মহারাজের (স্বামী শিবানন্দ) মুখে একদিন শুনিয়াছিলেন 
এইরূপ, 'ঠাকুরের একখণ্ড অস্থি স্বামীজী খেয়ে ফেললেন। আমাকেও 
দিলেন একখণ্ড। আমিও খেলাম। তারপর ছু'জনে ধ্যান করতে 
লাগলাম । ব্বামীজীর সমাধি হয়ে গেল ।' 

সাধুও অস্থির টুকরা খাইয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন। feam 
ধ্যানের পর নিম্নরূপ ভাবলহরী আপনি মনে উঠিল | 

অসীম অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সাগর | ঠাকুর তাহাতে সচ্চিদানন্দঘন 
বিগ্রহ। আমরা ও ঠাকুরের সন্তানগণও এরূপ সচ্চিদাশন্দঘন 
বিগ্রহ। প্রীমও তাই সেইরূপ সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ Aa 
পাঞ্চভৌতিক দেহ শেষ হল আজ। এখন Aga নিকট 
সচ্চিদানন্দঘন দেহে বিরাজমান । এবার সদানন্দে আছেন। 

Daa স্থূল শরীরটি আমাদের নিকট একটি divine message 
receiverad ( দৈববাণীর গ্রাহকযন্ত্র ) মতে ছিল এতদিন। আবার 
& যন্ত্রে দেববাণীর ত্রডকাস্ট Wl Aig ভক্তগণের নিকট। আজ 
এটি শেষ হল। স্থলে আর পাওয়া যাবে না। স্থন্মরপে অবশ 
সর্বদাই থাকবেন। ভাগ্যবানই কেবল এ বাণীর অধিকারী | 

এইবার ঠাকুরের সন্তানগণের HS আমাদের সকলের aa 
জ্যোতিৰ্ময় দেহগুলি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ জীরামকৃষ্ণে একীভূত হল। 
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কেবল দেশহীন কালহীন অনন্ত সচ্চিদানন্দ সাগর। আমি মীন 
হয়ে Q সাগরে মহানন্দে ছুটাছুটি করছি। কোটি চন্দ্র সূর্যের 
জন্ম হচ্ছে এ সাগরে । আমি চেষ্টা করছি এই সাগরকে প্রশান্ত 
উজ্জল জ্যোতির্ময় রূপেই কেবল দর্শন করি। কিন্তু তাঁতে 
তরঙ্গ দেখা যাচ্ছে। মনে ভাবছি, এই তরঙ্গ কি আমার মনের 
বাসনার চঞ্চলতার জ্ঞাপক ? 

এইরূপ একটি প্রশান্ত উজ্জল ও আনন্দময় ভাবে মনট আমার 
ডুবিয়া গেল। ভাবিতেছি, তবে কি করিয়া Ba আমাদের নিকট 
হইতে অন্তহ্থিত হইবেন? তাহা হইবার যো নাই। শ্রীরামকৃষ্ণের 
কাছে আমরা সকলেই PARITA সদানন্দে। 

বাহ জগতে যেন Daa শরীর ত্যাগের পাঁচ দিন পূর্বের অবদান 
্রীশ্রীগকুরের মহাবাক্য সর্বদা স্মরণ থাকে_-'মা, তোমার পাদপদ্বো 
শুদ্ধাভক্তি দাও। আর যেন তোমার মহামায়ায় মুগ্ধ না হই ৷” 

সাধু ও ভক্তগণ শ্মাশানভূমিকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া বিদায় 
লইতেছেম। স্বামী জিতাত্মানন্দ, স্বামী নিত্যাত্মানন্র, স্বামী aT, 
হীরেন মহারাজ, Vwi মহারাজ, ভগবান পাখোয়াজী ও সতীনাথ 
বেলুড় মঠে রওনা হইলেন। কলিকাতায় গেলেন সাধুর! কেহ কেহ, 
ভক্তগণ আর প্রভাসাদি শ্রীমর কুট্ন্বগণ। Sra দ্বিতীয় পুত্র চারু 
কলিকাতাঁর বাহিরে ছিলেন। তিনিও সংবাদ পাইয়া শ্বাশানে 
আসিয়াছেন, তখন সব CA । 

সাধুরা নৌকায় বসিয়া গাহিতেছেন, ‘হরি ওঁ রামকৃষ্ণ? নৌকা 
মধ্যগঙ্গায়। ঘটি দুইটি পূর্ণ হইলে অবশিষ্ট অস্থি অন্তেবাসী ও স্বামী 
জিতাঁত্মানন্দ অঞ্জলি করিয়া তিনবার ‘ওঁ হীং, শ্রীরামকৃষ্ণায় পরত্রহ্মণে 
, স্বাহা’ বলিয়া গঙ্গাজলে বিসর্জন করিলেন। 
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রাত্রি নয়ট।। বেলুড় মঠের ঘাটে নৌক! থামিল। অস্থিপাত্র 
দুইটি শ্রীপ্রীমহাপুরুব মহারাজের নির্দেশে ঠাকুরঘরে রক্ষিত হইল | 
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পরের দিন সকালে যথারীতি মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করিতে 
“গেলেন ASA সকলের শেষে। গতকাল সারাদিন কাশীপুর 
মহাশ্বাশানে থাকার পরিশ্রমে শরীরের অসুস্থতা ও শ্রীমর অন্তর্ধানের 
শোকের ব্যথায় শরীর মন উভয়ই অবসন্ন ছিল। তাই গেস্ট- 
হাউসের উপরের হল হইতে নামিয়া ধীরে ধীরে মঠবাড়ীর দ্বিতলের 
পশ্চিমোন্তর কোণের মহাপুরুষ মহারাজের ঘরে গেলেন। মনে জোর 
টানিয়া আনিলেন। মহাপুরুষ মহারাজ তাহার খাটের উত্তরাংশে 
বসিয়াছিলেন, মন BVA! শ্রীমর অন্তর্ধানে তাহার মনেও বিরাট 
আঘাত লাগিয়াছে। ঠাকুরের ভক্তদের দেখিতেছি তাহার! ঠাকুরের 
শ্রীমুখের বাণীর “কলনীর দল’ই বটে! একখানে টান পড়িলে বিরাট 
দলেই টান পড়ে। মহাপুরুষ মহারাজ শুনিয়াছি, আজ সকাল 
হইতে শ্রীমর গুণগাথা কীর্তন করিতেছেন। 

অন্তেবাসী লুকাইয়া প্রণাম করিয়া পূর্ব পাশের “মহারাজের ঘরে 
প্রবেশ করিলেন অতি তাড়াতাড়ি, যেন মহাপুরুষ না দেখিতে পান। 
আন্তেবাধীর এইরূপ করিবার কারণই ছিল, মহাপুরুষ মহারাজের 
সামনে Asa বিযোগব্যথার উপর স্থাপিত সংযমের বাঁধ যাহাতে 
ভাঙ্গিয়া না পড়ে। শেষ অবধি এই প্রচ্ছন্নভাবে প্রণাম প্রকাশ হইয়া 
পড়িল। মহাপুরুষ মহারাজ সেবক হীরেন মহারাজকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কে গেল? জগবন্ধু মহারাজ, সেবক উত্তর করিলেন। 
তাকে ডাক, শ্রীমহাপুরুষ বলিলেন। 

আসিয়াই অন্তেবাসী পুনরায় প্রণাম করিয়া খাটের পাশেই 
নীচে মেঝেতে বসিলেন, সংযমের বাঁধ সামলাইয়া। কিন্তু সম্পূর্ণ 
কৃতকার্য হইলেন না । নয়ন হইতে অশ্রুবিসর্জন হইতে লাগিল। 
মহাপুরুষ মহারাজ প্রবোধ দিয়া বলিলেন, বাবা, এ সব ঠাকুরের 
শরীর। তার কাজের জন্য এসেছিলেন। কাজ ফুরিয়েছে। তিনি 
আবার কোলে তুলে নিলেন। তার শরীর গেছে বটে। 
আলমারীর ভিতরের “কথা মৃতগুলির প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, 


এইগুলি তার অমর Fife ঘোষণা করবে সর্ককাঁল। যাবৎ 
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চন্দ্র yá উঠবে তাবৎ শ্রীরামকৃষ্ণের নাম জীবন্ত থাকবে। আর সেই 
সঙ্গে থাকবে কথামূতের লেখক শ্রীমর নাম । শরীর তো আজ আছে” 
কাল নাই। ঠাকুরই চলে গেলেন! Gra যাওয়ায় গ্রীরামকৃষ্ণ- 
প্রচারের ক্ষতি অপুরণীর। কলকাতার লোকদেরও প্রভূত ক্ষতি হল। 
বেদব্যাস ও নারদের ন্যায় একটি উজ্জল মণি অন্তহ্থিত হল | 

এসব কথা ভেবে মনে শান্তি আনতে চেষ্টা কর। তিনি এত 
দীর্ঘকাল যা শিখিয়েছেন তা পালন করতে চেষ্টা a | ঠাকুরের চিন্তায় 
ডুবে যাও। এটাই মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। এটাই থাকবে। 
আর সব যাবে। শোক পরিহার কর। আনন্দ কর এই ভেবে যে 
তোমরা অতি সৌভাগ্যবান যে অবতারের পার্যদদের ভালবাস! 
পেয়েছ। ধন্য তোমরা ! 

মহাপুরুষ মহারাজের কাছে বসিয়াই অন্তেবাসী ভাবিতে 
লাগিলেন আর একটি কথা ছুই বৎসর পূর্বের। অন্তেবাসী 
তাহার সেবাকর্মস্থল দেওঘরের শ্রীরামকৃষ্ণ বিদ্যাপীঠে যাইতেছেন। 
মহাপুরুষ মহারাজকে প্রণাম করিতে তিনি তাহার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। তখন বেলা নয়টা । মহাপুরুষ অসুস্থ হীফানীর প্রবল 
আক্রমণে | তাহার চরণম্পর্শ করিয়া ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া অস্তেবাসী 
বাহির হইতেছেন। তখন তিনি বলিলেন, বাবা, তুমি বাবা বৈষ্যনাথের 
নিকট প্রার্থনা করে বলবে, এই শরীরটা দিয়ে বদি আরও কাজ 
করাতে হয় তবে যেন চলনসই রাখেন। বড় যন্ত্রণা রোগের ! 
অসহ্য যন্ত্রণা! যদি চলনসই ন! রাখেন তবে যেন তার কোলে 
উঠিয়ে নেন। 

অন্তেবাসী আবার রওন৷ হইয়াছিলেন “আজ্ঞে আচ্ছা” বলিয়া | 
মহাপুরুষ মহারাজ পুনরায় বলিয়াছিলেন, যন্ত্রণায় উচ্চারণ অস্পষ্ট হয়ে 
পড়েছে। যন্ত্রণায় অস্পষ্ট স্বরে বলিলেন, আর ও শরীরটার ভন্যও | 
ইশারায় জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন শরীরটা? অন্তেবাঁসী বলিলেন, 
মাস্টার মশীয়ের। হা, হী__এ সবই তার শরীর । কষ্ট ন! দেন 
GAL বলিয়াছিলেন, তুমি নিত্য বাব! বৈগ্যনাথের মন্দিরে যাবে। 
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আর আমার জন্য আর মাস্টার মশায়ের জন্য প্রার্থনা নিবেদন করবে 
বাব! বৈদ্যনাথের চরণে। 

অন্তেবাসী পুনরায়, eal হা” বলিয়! বিদায় লইলেন। ছুই বৎসর 
পূর্বের এই কথা আজ তাহার মনে উদিত হইল । তিনি বুঝিলেন, 
তাহার কল্যাণের জন্যই নিত্য মন্দিরে যাইতে আদেশ করিলেন। 
নচেৎ তাহাকে দিয়! তাহাদের শরীরের জন্য প্রার্থনা করার কি 
প্রয়োজন? বাবা বৈদ্যনাথই তো ঠাকুরের রূপ ধারণ করিয়! তাহাদের 
সঙ্গে করিয়। আনিয়াছেন জগতের শিক্ষার জন্য । আন্তেবাসী ভাবিতে 
লাগিলেন, একজন তো! কাল চলিয়! গেলেন। তাহার জন্য প্রার্থনা কর! 
বন্ধ হইল। মন্দিরে যাইব নিশ্চয়। মহাঁপুরুষের জন্য প্রার্থন! করিব | 

অন্তেবাসী প্রতিদিন Maz ছয়টা হইতে রাত্রি নয়ট। পর্যন্ত এই 
মন্দিরে থাকিতেন। জল ঝড় বৃষ্টি যাহাই কেন হউক না, সাপ ও 
হিংস্র জন্তসমাকীর্ণ অন্ধকার রাত্রের বাধ! ন! মানিয়া। কোথা হইতে 
তাহার এই মনের বল আসিল? উত্তরে বলিতে হয়, মহাপুরুষ 
মহারাজেরই আবীর্বাদে, আর তাহার উপদেশে i একদিন বলিয়াছিলেন 
পূর্বে, বৈগ্যনাথ বড় জাগ্রত স্থান! এট! সিদ্ধ যোগগীঠ! একবার 
বাব! বৈগ্যনাথ কৃপা করে দর্শন দিয়েছিলেন ওখানেই, বিদ্যাগীঠের 
প্রতিষ্ঠার সময়। হাঁফানী খুব বেড়ে গ্রিছল। যন্ত্রণায় ছটফট করছি। 
সেই সময়ে বাবা কৃপা করে দর্শন দেন, আর সব যন্ত্রণা ভুল হয়ে 
যায়। তাই বলি সেখানে নিত্য যাবে। ওটি জাগ্রত ও জীবন্ত 
TAS | দেবীরও একার গীঠের মধ্যে এটি হৃদয়গীঠ। 

পরদিন শ্রীপ্রীঠাকুরের পূজার সঙ্গে শ্রীমর অস্থিও পূজিত হইল | 
তারপর মহাপুরুষ মহারাজেরই আদেশে স্বামীজীর মন্দিরে এ অস্থির 
ভাণ্ডদ্বয় স্বামী নিত্যাত্মানন্দ ও স্বামী জিতাত্মানন্ৰ কর্তৃক শিরে ধারণ 
করিয়া নীত হইল। ওখানেই Graig মহারাজের ইচ্ছায় এই 
সাধু দুইজন নিত্য অর্থপ্রদান করিতে লাগিলেন | অপরাপর মহাপুরুষ- 
গণের অস্থির সহিত Gate এ মন্দিরে নিত্য পুজিত হয় be 

* ইদানীং এসব অস্থি বেলুড় মঠে নৃতন মন্দিরে দ্বিতলে স্থাপিত। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 
Aaa মহাসমাঁধি__-অব্যবহিত পূর্বের ঘটনাবলী 
অন্তেবাসী 
১ 


কলিকাতা | মৰ্টন ক্কুল। ৫০ নম্বর আমহার্ট স্ট্রীটের চারতলার 
নিজকক্ষেই গ্ৰীম বাস করিতেছেন | পরিবারবর্গও এই বাড়ীর ব্রিতলে | 
গ্রীষ্মের ছুটিতে স্কুল বন্ধ । Aba ইনস্টিটিউশান উঠিয়া গিয়া কয় বছর 
এই বাড়ীতেই শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশান হইয়াছে। 
গ্রীষ্মের দারুণ গরমে চারতলার ছাদে থাকা কষ্টকর। Aa মাঝে 
মাঝে দুই একদিন আমহার্ট” স্ট্রাটের বাড়ীর চাঁরতলাঁতেও 
থাকেন, 'কারণ সেখানে রাত্রে প্রচুর হাওয়া মিলে | 

পরিজনদের সঙ্গে থাকিলেও হাঙ্গাম। পোহাইতে হয়। তাই শ্রীম 
সারাটা গ্রীম্মকালই একরকম ঠাকুরবাড়ীতে রহিয়াছেন। ‘কথামৃত’ 
পঞ্চম ভাগ ছাপা হইতেছে। সাধু ও ভক্তগণও কেহ কেহ সঙ্গে 
থাকেন। অন্তেবাসী কিছুদিন পুর্বে বেলুড় মঠ হইতে আসিয়া শ্রীমর 
সঙ্গে ঠাকুরবাড়ীতে দিন সাতেক ছিলেন। 

কয়দিন পুর্বে অস্তেবাসীকে বলিয়াছিলেন, sights and scenes 
(স্থান ও দৃশ্যাবলী ) যথাসম্ভব change (পরিবর্তন ) করা উচিত। 
ঠাকুরবাড়ীতে প্রায় তিন মাস হয়ে গেল। তাই দিনকয়েক মাঝে 
মাঝে স্কুলবাড়ীতে থাকার চেষ্টা। সারাটা Mas এখানে কেটে 
গেল। ছোট বাড়ী, হাওয়া কম। গ্রীষ্মে বড় কষ্ট হয়। ত ছাড়া 
তেমন কষ্ট আর কি? 

ওরা জুন শুক্রবার, ২০শে জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৯ সাল। সকালে শ্রীম 
গ্ুলবাড়ীতে আসিয়াছেন। নীচের ঘরগুলি ঠাণ্ডা__বিশেষ করিরা 
সিঁড়ির পাশের ঘর। এ স্থানে থাঁকিবেন দুপুরে, মনে করিয়াছেন। 
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পরিশিষ্ট : ৪৬১ 


রাত্রিতে ছাদের ঘরে। ঘরের বেঞ্চিগুলি টানাটানি করিয়া একদিকে 
সরাইয়া রাখানে| হইয়াছে। বেলা প্রায় দশটায় শ্রীম সান করিয়া 
ঠাকুরবাড়ীতে যান। আবার বিকালে বেলা চারটার পর আসেন। 
প্রায় তিন ঘণ্ট। মর্টন স্কুলে ছিলেন। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ফিরিয়া 
যান ঠাকুরবাড়ী। ফিরিবার সময় সিটি কলেজের কাছে ক্লান্ত হইয়া 
রাস্তায় বসিয়া পড়েন। দৌহিত্র হুলো ছিল সঙ্গে। সে রিক্সা 
আনিতে যাইতেছিল। তাহাকে মানা করিলেন। তারপর ধীরে 
ধীরে ঠাকুরবাড়ী পৌছেন। 
ঠাকুরবাড়ীতে আরতি হইতেছে । ‘খণ্ডন ভববন্ধন জগবন্দন বন্দি 
তোমায়’ গাওয়া শেষ হইল। রাত্রির প্লীতল-ভোগের অবকাশ দশ 
মিনিট। তারপর হয় “ও হীং ae ত্বমচলে! গুণজিৎ গুণেড্য” ও 
HSA মঙ্গল্যে’। তারপর হয় পর পর রামনাম-__ . 
ভয়হর মঙ্গল দশরথ রাম । 
জয় জর মঙ্গল সীতারাম ॥ ইত্যাদি 
কনকান্বর কমলাসনজনকাখিল ধাম। 
সনকাদিক মুনিমানসসদনানঘ ভূম ॥ ইত্যাদি 
আর্তানামাতিহস্তারং, ভীতানাং ভয়নাশনমূ। 
দ্বিষতাং কালদণ্ডং তং, রামচন্দ্রং নমামাহম্‌॥ ইত্যাদি 
যখন “ভয় হর মঙ্গল’ হইতেছিল তখন Shy তিনতলায় ঠাকুরঘরে 
আসিলেন। একটু থাকিয়াই দ্বিতলে নিজকক্ষে চলিয়া গেলেন আর 
শুইয়া! পড়িলেন। আরতি শেষ হইল আটটায় | 


রাত্রি ৮_-৯॥ 
এখন রাত্রি আটটা । বড় জিতেন অমৃতি পাঠাইয়াছেন ঠাকুরের 
ভোগের Go! ভোগ হইয়া গেলে শ্রীমর আদেশে সব অমৃতি 
তাহার কাছে আনিতে বলিলেন। সতীনাথ একখানা রাখিয়া বাকী 
সব দ্বিতলের ঘরে প্রীমর কাছে আনিলেন। এখান! রাখিরাছেন 
স্বামী রাঁঘবানন্দের GV! Ba শুনিয়া বলিলেন, হা, সাধুর জন্য 
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রাখ! ঠিক। Ga রসিকতা করিয়া সতীনাথকে বলিলেন, তোমার 
জন্যও একখানা রাখা হয়েছে | | 

Aa বলিলেন স্বামী রাঘবানন্দ ও সতীনাথকে, আপনারা গদাধর 
আশ্রমে যাচ্ছেন তো? ওখানে সারারাত কালীপুজ। হবে__-ফলহারিণী 
কালীপুজা। আবার মুক্তিক্ষেত্র কালীঘাট। খুব দিন আজ। এ 
এক রাতে হাজার বছরের তপস্তা হয়ে যায়। আসুন আপনার! 
এইবার, রাত হয়ে গেছে | 

তাহারা উভয়ে aq অভিপ্রায়ে ভবানীপুর গদাধর আশ্রমে 
চলিয়া গেলেন। তাহারা চলিয়া গেলে একটু পর আসিলেন অমৃত 
egi তখন হইবে রাত্রি নয়টা। শ্রীম তিনতলায় উঠিলেন। 
ঠাকুরঘরের দেয়ালে মাথা ঠেকাইয়া প্রণাম করিলেন। ঘরে ব্রন্মচারী 
বলাই ঠাকুরের শয়ান দিতেছেন। মায়ের মশারি খাটাইতেছেন। 
Qa প্রণাম করিয়া ছাদে গেলেন। নিকেলের চশম। হাতে। 
উহা চোখে লাগাইয়া বাহিরে নগরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
আকাশের নক্ষত্ররাজি দর্শন করিতেছেন। চারিদিকে ঘুরিরা 
কিরিয়। দেখিতেছেন। 

Qa তিনতলার সিঁড়ির কাছে আসিয়া দক্ষিণ দিকের একটি 
বাড়ীতে বিবাহসজ্জ| দর্শন করিতেছেন । নানা রঙের বাল্ব দিয়া 
আলোকিত করিয়াছে ছাদের উপর, হোগলার মণ্ডপের ভিতর। 
বালকের Dial সব দর্শন করিতেছেন | তাহার মনে কি উদিত হইয়াছে 
চিরবিদায়ের ভাবনা? কেজানে? মাঝে মাঝে অমৃতের সঙ্গে রঙ্গরসও 
করিতেছেন এই বিবাহোদ্যোগ দেখিয়া Qa নিজের ঘরে দ্বিতলে 
নামিয়া আসিলেন। অমৃত বিদায় লইলেন। এখন সাড়ে নয়টা | 


২ 
রাত্রি ৯-_-১০॥ 
বলাই ঠাকুরদের শয়ান দিয়! শ্রীমর কাছে আসিয়াছেন। Ay 
একটু পুর্বে গাহার করিতে বসিয়াছেন। ভোজ্য দ্রব্য যথারীতি-_ 
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বাজারের দুইখান! পাঞ্জাবী রুটি ও আধসের গাঢ় গরুর দুধ । 
তরকারীও মাঝে মাঝে একটু চাটনীর মত মুখে দ্িতেছেন। প্রসাদী 
ল্যাংড়া আম কখনও এক আঁধটা খাইতে ভালবাসেন। আহার শেষ 
করিয়া বাহিরে আসিলেন হাত ধুইতে। বলাই হাতে জল ঢালিয়া 
দিতেছেন। Sh বলিতেছেন, তুমি আছ জানলে ডাকতাম খাবার 
সব এগিয়ে দিতে | শ্রীম এরূপ করেন না। আজ হয়তো অতিশয় 
ক্লান্তি বোধ করিয়াছেন। হাত ধুইয়া ঘরে গিয়া নিজের বিছানার 
উপর খাটে বসিলেন। বলাই উচ্ছিষ্ট সব পরিষ্কার ক রলেন। 

Sr বলিলেন, হা[রিকেনট৷ দাও, টেবিলে রাখবো- প্রুফ দেখতে 
হবে। কথামূতের প্রুফ দেখিতে বসিলেন পঞ্চম ভাগের চতুর্দশ SAL | 
ঠাকুর ভবনাথকে একটি গান গাহিয়া বলিতেছেন, ‘গ্রাম তুমি আমার 
পরাণের পরাণ’ শ্রীমর এই শেষ প্রুফ দেখা! | 

গত বৃহস্পতিবার রাত্রি একট! পর্যন্ত জাগ্রত থাকিয়া কথামৃতের 
পঞ্চম ভাগের শেষ ফর্মার লেখ! শেষ করিয়াছেন। তাহার কোথাও 
কোথাও পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিয়াছেন। 

রাত্রি এখন পৌনে দ্র্শটা। বলাই বাড়ীতে যাইতেছেন কালী 
সিং-এর লেনে মেছুয়াবাজার। শ্রীম বলিতেছেন, এখন আমায় একলা 
থাকতে হবে। আবার না গেলে তোমার খাওয়া হয় না। আচ্ছা, 
বাইরের দরজা বন্ধ করে যাও। না, যদি আমার কিছু বিপদ হয় 
তবে কি করে লোক আসবে? বলাই বলিলেন, ভিতরের দরজা! 
বন্ধ করে যাব চৌকাঠের উপর চাবি রেখে । ফটক খোলা থাকবে | 
তা’ হলে দরকার হলে বাইরে থেকে খুলে লোক আসবে। বলাই 
বিদায় লইলেন। 

বলাই আহার করিয়া! ঠনঠনে কালীবাড়ীতে ফলহাঁরিণী কালীপুজা 
দর্শন করিয়া সাড়ে দশটায় ফিরিয়া আসিলেন ঠাকুরবাড়ী। 

সাধু ভক্তের অনেকেই আজ দক্ষিণেশ্বর ও বেলুড় মঠে গিয়াছেন। 
মঠ হইতে অন্তেবাসী, যোগী মহারাজ ও বিমলকে (পরে স্বামী 
শরদ্ধান্দ ) সঙ্গে লইয়া আজ অপরাহে খেয়া পার হইয়া কুঠিবাটে 
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৪৬৪ শ্রীম দর্শন 
জয় মিত্রের বাড়ী ও ঘাট, মণি মল্লিকের বাড়ী, যদু মল্লিকের বড়! 
প্রভৃতি শ্রীরামকৃ্₹-চরণরেণুপৃত তীর্থসমূহ দর্শন করিয়া দক্ষিণেশ্বর 
গিয়াছিলেন। রাত্রে যোগী মহারাজ কালীপুজা দর্শনের জন্য ওখানে 
রহিয়া গেলেন। অন্তেবাসী ও বিমল বালির পুল পার হইয়া মঠে 
Stal আসিলেন। রাস্তার বৃষ্টি হইল। 

এদিকে ঠাকুরবাড়ীতে বলাই আসিয়া! দেখিলেন, শ্রীম মশারীর 
ভিতর নিদ্রিত। একতলায় ভিতরের দরজার কাঁছে একটা হ্যারিকেন 
জ্বলিতেছে আর একটা শ্ত্রীমর ঘরের বাহিরে দেয়ালে। বলাই 
'তিনতলায় নাটমন্দিরে বিছানা করিয়। ছাদে গিয়া বসিয়া আছেন! 
জপ করিতেছেন। পাঁচ মিনিট পরই শ্্রীমর উচ্চকণ্ঠের ডাক শুনিতে 
পাইলেন-__বলাইবাবু, বলাইবাবু। বলাই আসিয়া অপ্রত্যাশিত 
দৃশ্য দেখিলেন। Sa তাহার ঘরের দরজার পাশে বারান্দার শৌচে 
বসিয়া আছেন। কঠিন নীতিপরায়ণ শ্রীমর পক্ষে এ আচরণ অতীব 
বিপরীত ও ব্বভাববিরুদ্ধ । 

বলাই বুঝিলেন, শ্রীমর শরীর আকস্মিক বেদনায় জর্জরিত ও 
চলচ্ছক্তিহীন। নিরুপায় অবস্থায় “Bact মলত্যাগ করিতেছেন | 
দুর হইতে তাহাকে শ্রীম বলিলেন, একটা মাটির ভীড় নিয়ে আস্গুন। 
বলাই নীচতল! হইতে ভীড় লইয়া আসিলে তাহার নিকট হইতে উহা! 
চাহিয়া লইয়া নিজেই মল উহাতে উঠাইতে লাগিলেন। বলাই এ 
ভাড়ট। বাহিরে ফেলিয়া দিলেন। রাত্রি এখন এগারট। | 


রাত্রি ১১--১২ট। 

Qa নিজের ঘরের দরজার চৌকাঠের বাহিরে বসিয়া আছেন 
দক্ষিণমুখী বালিশে মাথা রাখিয়া এবং দেয়াল ও চৌকাঠের উপর 
হেলান fal কিছুক্ষণ পরে ঘরের ভিতর মুখ করিয়া উত্তরমুখী 
হইয়া এ ভাবে বসিলেন। পা ছুইখানি ঘরের ভিতরের Piga 
উপর। বলাইকে হাতে ধরিয়া আছেন। প্রায় একঘণ্টা এইরূপ 
রহিলেন। বলিলেন, বা হাতে সেক দাও, খুব বেদনা । বলাই এ 
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অবস্থায় শ্রীমকে ধরিয়াই হাতের কাছে যাহ! ন্যাকড়া পাইলেন 
হারিকেনে তাহা গরম করিয়া Gis দ্রিতেছেন। Qa বলিতেছেন, 
ভক্তগণ আজ কোথায়? শ্রীম অসুস্থ হইয়া আশে পাশে অনেক 
ভক্ত দেখিলে খুশী হন। শরীর অনবরত ঘামে ভিজিয়। যাইতেছে | 
বলাই মাঝে মাঝে faa দিতেছেন। as আবার বলিলেন, আচ্ছা, 
সিদুকে ডাক। 

fag উত্তর দিকের বাড়ীতে থাকেন। বলাই বার ata ডাকিয়াও 
কোন সাড়া পাইলেন all ইহা দেখিয়! বলিলেন, আচ্ছা! নিশুকে 
wit | fares বয়স পঞ্চাশ হইবে, একটু স্থূলকায়! পাশের বাড়ীতেই 
থাকেন। মাঝে মাঝে ছাদে বসিয়া ধ্যান করেন। নিশু উত্তর 
দিলেন। বলাই বলিলেন, এর AJA বেড়েছে, অমিবাবুকে খবর 
দিন। অমিবাবু আসিলেন। ইনি শ্রীমর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ঠাকুরের 
প্রিয় ভক্ত কিশোরীবাবুর পুত্র। গত বৎসর এই দিনে কিশোরীবাবু 
শরীর ত্যাগ করিয়াছেন। অমিবাবু একট! সোডা ওয়াটারের 
বোতল লইয়া আসিলেন। শ্রীমর গা-বমি গা-বমি করিতেছে Di 
খাইলে যদি উহা বন্ধ হয়, তাই সবটাই খাইয়া ফেলিলেন। 
বলিলেন, এখন যদি বমি হয় তা হলে শরীর থাকবে না। ঈশ্বরেচ্ছায় 
বমি হইল a | 

অমিবাবু ইতিমধ্যে ৫০ নম্বর আমহার্ট” Wilco মটন স্কুলে গিয়া 
প্রীমর জ্যেষ্ঠপুত্র প্রভাসবাবুকে সংবাদ দিয়া আসিলেন। বাড়ীর 
বি শ্রীমকে শ্রদ্ধা করিত। সে সংবাদ পাইয়! সর্বাগ্রে দৌড়িয়া 
আঁসিল। তারপর বৌচা আর হুলোকে (শ্রীমর পৌত্র ও দৌহিত্র ) 
সঙ্গে লইয়া আসিলেন প্রভাসবাবু। এবার সকলে মিলিয়া সেবা 
করিতেছেন। কেহ হাওয়া করিতেছেন, কেহ সে'ক দিতেছেন, কেহ 
শরীর মুছাইয়া দিতেছেন। 

এইবার শ্রীম বলিলেন, আমাকে মেঝেতে শুইয়ে দাও। ঘরের 
খাট বাহির করিয়া সাদা কম্বল পাতিয়া পূর্বমুখী করিয়া শোয়াইয়া 
দিলেন। মাথাটি বালিসে ঠেস দিয়! রাখিয়াছেন। বলাইকে পাশে 

গ্ৰীম (২৫) _৩০ 
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থাকিতে বলিলেন। যন্ত্রণা বাড়িতেছে ছটফট করিতেছেন। এখন 
রাত্রি একটা | 


রাত্রি ১৩টা 


যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছেন_ ছুই হাঁতের কনুইয়ের কাছে দারুণ - 
ব্যথা। এক একবার প্রার্থনা করিতেছেন, মা অজ্ঞান করে whe 
আর কাজ করবো না, মা।. আর কাউকে কিছু বলবোও al, all 
অজ্ঞান করে দাও মা। যাঝে মাঝে আবার প্রার্থনা করিতেছেন, 
গুরুদেব, মা কোলে তুলে TNS | 

কয়েক দিন পূর্বে আন্তেবাসীকে বলিয়াছিলেন, এখন তিনি 
(ঠাকুর) বলছেন, বসে বসে তার নাম কর। আর নানান্খান। 
ভাবতে দিবেন না । কিন্তু Qa কর্মবিরত মোটেই হইতেন না। বরং 
বেশী কাজ করিতেন। পঞ্চম ভাগ শেষ করিবার জন্য দ্বিগুণ উৎসাহে 
লগিয়াছেন। ভক্তগণ কেহ কেহ তাহার সহিত সহযোগ করির! 
বিরক্ত হইয়া পড়িতেছিলেন। 

অন্তেবাসীকে আরও বলিয়াছিলেন, ‘একট! কাজ মাথায় ঢুকলে 
শেষ না হওয়া পর্যন্ত শান্তি নাই।” বাড়ীর তিনতলায় atm মেরামত 
তখন হইতেছিল। উহা! লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন, “দেখ, রাত 
একটা OI থেকে ঘুম নেই। ভাবছি, ঠিক হলো! fea? অন্তেবাসী 
বলিলেন, তাহলে কেন কাজ করেন? এইরূপ অনুযোগ করিলে 
শ্রীম বলিরাছিলেন, 'প্রকৃতিস্বাং নিযোক্ষ্যতি” আর দৃঢ়তর ভাবে 
অনুযোগ করিলে বলিতে লাগিলেন 

নি মাং কর্মাণি লিম্পন্তি ন মে কর্মফলে স্পৃহা | 
ইতি মাং যোইভিজানাতি কর্মভির্ন স বধ্যতে IP ( গীতা ৪1১৪ 


আবার-__ 
যদি IR ন LOX Gigs কর্মণ্যতক্দ্রিতঃ | 
মম বর্মনুবত্তীন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥ (গীতা wige ) 
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আর | 
উৎসীদেয়ুরিমে লোকা ন কুর্যাং কর্মচেদহম্‌ ।--( গীতা wigs ) 
বেদনা বুঝি এবার আর থামিবে না, শরীরও থাকিবে না। ক্রমশঃ 
বাড়িয়াই চলিল। আবার ভক্তরাও সব কাছে নাই একজন ছাড়া | 
_ শরীর আর থাকিবে না বলিয়াই বুঝি ভক্তদের সকলকে দূরে 
পাঠাইয়া একা রহিলেন। কয়েকদিন পূর্বেই সুখেন্দুকে ঘরে গিয়! 
বিশ্রাম 'লইতে পাঁঠাইয়! দিলেন। মনোরপ্রনকেও তাহাই করিলেন। 
হঁহার! সর্বদা কাছে থাকিতেন। 

আজও স্বামী রাঘবানন্দ, সতীনাথ প্রভৃতিকে অন্তত্র কালীপূজা 
দেখিতে পাঠাইলেন। শুনিতে পাই মহাপুরুষরা এক! একা থাকেন 
_ মহাপ্রয়াণের সময়। স্বামীজীও একা ছিলেন, কেবল একটিমাত্র 
সেবক ছিলেন কাছে। ভক্তের ভালবাস! ও বন্ধন! উহা ছিন্ন না 
হইলে যাইতে পারেন না। তাই সকলকে না বলিয়া যেন এক! 
মহাপ্রস্থান করেন। 

ভক্তদের অবোধ মন বলিতেছে, যদি অনেক লোক থাকতে! আর 
সময়ে CAA হতো তা’হলে হয়তো! শরীরটা রক্ষা হতো । গত বৎসরও 
এইসময় বেদনা হয় AA Bl বহু ভক্ত ও সাধু উপস্থিত থাকায় 
উপযুক্ত সেবায় শরীর রক্ষা হয়ে গেল। ঠাকুরের ইচ্ছাই প্রবল। 
তিনি fata সন্তানকে আর gA? ধরাধামে রাখবেন না, তাই 
এবার কোলে তুলে নেবেন। 

Ra মাঝে মাঝে বলিতেছেন, মা অজ্ঞান করে দাও। অজ্ঞান 
হয় রোগযন্ত্রণায়, Sad প্রয়োগে অথবা মৃত্যুতে, কিংবা! মহাসমাধিতে। 
ঠাকুর রোগযন্ত্রণা নিরোধ করিলেন বটে একটু পরেই, কিন্তু তাহা! 
মহাসমাধিতে। জগতের লোক আর শ্রীমকে দেখিতে পাইল al | 

বড়ই aati ছটফট করিতেছেন, কখনও Cal বসিতেছেন, 
কখনও শুইতেছেন। কখন পাশে ফিরিয়া বালিশে মাথা গু'জিয়। 
রাখিতেছেন। কখনও বলাইয়ের কীধে মস্তক রক্ষা করিতেছেন। 
কখনও যোগাসনে বসিতে চেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু তীব্র বেদনা বাধ! 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 
x 
:৪৬৮ শ্রীম-দর্শন 


দিতেছে । কখনও সামনে ঝুঁকিতে চাহিতেছেন, তাহাও পাঁরিতেছেন 
All হার্ট আক্রমণ করিয়াছে বেদনা । একটা ছুবিসহ যন্ত্রণায় এক 
একটি মুহূর্তও যেন সহস্র যুগের মত কাঁটিতেছে। 

হার্টের আক্রমণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। তাই একটু উপু zeal 
ছুই হাঁতে বুক চাপিয়া ধরিলেন। ধীরে ধীরে শরীরের অপরাংশ 
হইতে বেদনা হৃদয়ে গিয়া পুঞ্জীভূত হইর়াছে। ঘাম হইতেছে 
অনবরত, আর গায়ে জাল! হইতেছে। অমি বলিলেন, একটু ol 
খান। Aa ভাহা খাইবেন ন!। আবার অমি বলিলেন, তবে 
গরম মিছরীপানা দি’? Git তাহাতেও রাজী হইলেন না। শুধু 
গরম জল দিতে বলায় তাহাই খাইলেন। এখন রাত্রি আড়াইট|। 
সমস্তটা মেঝেতে গড়াগড়ি দিতেছেন যন্ত্রণায়। খালি গা। কিছুক্ষণ 
পর বলিলেন, ‘গা ঢেকে দাও ।” একটা কাপড় দিয়! শরীর আবৃত 
কর! হইল। | 

শোর রাত্রি এখন চারটা । ডাক্তার ধীরেনবাবু আসিলেন। 
তিনি আধখান। বড়ি দিলেন। শ্্রীম খাইলেন না। অত যন্ত্রণায়ও 
বাহাজ্ঞান পূর্ণ মাত্রায় রহিয়াছে। ছেলেমানষ পৌত্র দৌহিত্রদের 
নিদ্রাবিষ্ট দেখিয়া গ্রীম বলিলেন, ‘যাও তোমরা শোও cot | তোমাদের 
কষ্ট হচ্ছে৷? সারাজীবন Aa কাহারও সেবা লন নাই। অপরের 
কষ্ট হইতেছে দেখিয়া অত যন্ত্রণার ভিতরও কিন্তু Aya মনে 
যাতনা হইতেছে। ; 

এখন ভোর প্রায় পঁচট!। AA- স্কুলবাড়ী হইতে আসিয়াছেন। 
তিনি আসিবার পর একবার মাত্র প্রস্রাব করিলেন। ইহার পরই 
বলিতেছেন, “বিছানা করে শুইয়ে wter cote পাতিয়া বিছান। 
করিয়া শোয়াইয়া দিলেন। weal পাঁচটার সময় হঠাৎ বমি হইল 
মেঝেতে, পুর্ব দিকের দরজার কাছে। ইহার পরই শরীর ক্রমশঃ 
হীনবল হইতে লাগিল। দুইবার সামান্ত কফসংযুক্ত থুখুও:ফেলিলেন। 
ছট্‌ফটানি shal আসিতেছে__স্থির শান্ত ভাব ধারণ করিতেছে 
ক্রমশঃ। বেশ প্রশান্ত ভাব। yas উজ্জল জ্যোতির্ময় 
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পরিশিষ্ট ৪৬৪ 
উৎক্রমণ করিতেছে প্রাণ। By বলিলেন, “শরীর আঁর থাকবে না 
বা কাতে শুইলেন। 
পাঁচ মিনিট বাকী সমাধির। Ge স্পষ্ট স্বরে, প্রশান্তভাবে 
বলিতে লাগিলেন__ 
গুরুদেব মা, কোলে তুলে The P 
DA, এই শেষ কথা শ্রীমর মত্যধামে। কথার মত কথা বটে! 
এই কথাটি অন্তিম সময়ে বলিবার জন্যই অত সাধন ভজন, জপ তপ! 
তিন মিনিট মাত্র বাকী। এক একবার eaa ফাঁক করিয়া 
আধ মিনিট অন্তর শ্বাস বাহির করিতেছেন। চক্ষু অর্ধ নিমীলিত, 
সমাধিতে মগ্ন। JA সব শেষ! সব স্থির! এখন সাড়ে পাঁচটা | 
দিবাকর এখনও উদিত হয় নাই 1% 
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By পরত্রন্মে লীন হইলেন। আমরা আর তাহার পাখিব রূপ 
দর্শন করিতে পারিব না। ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ যে মহাযন্ত্রটির সহায়ে 
Aq অবতারলীলা প্রকাশ ও প্রচার করিলেন সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী 
ধরিয়া, আজ সেই যন্ত্রটিকে চিরতরে বিশ্রাম প্রদান করিলেন। 
Aa বিশ্রাম চাহিতেছিলেন। মহাকার্য অবসাঁনে আজ সেই চির 
শান্তিময় বিশ্রাম লাভ করিলেন। tifa যন্ত্রণা আর স্পর্শ করিতে 
পারিবে না। দিব্য ব্রন্মপুরে এখন পরমানন্দে বিরাজ করিবেন। 
পরমত্রন্গ শ্রীরামকৃষ্ণের অভয় ক্রোড়ে আরঢ় শ্রীম। এখন কেবল 
ব্রন্মানন্দসন্তোগ। 

ভক্তগণ এইবার. শ্রীমর পবিত্র স্মৃতিকে হৃদয়ে ধারণ করুন। 
সংসারের শত দুঃখ জ্বালার ভিতরও এ দিব্য চরিত্র স্মরণ করুন। আর 
সদা মনন করুন মহাঁযাত্রা কালের মহাবাণী__-গুরুদেব, মা কোলে 


a এই সকল বিবরণ অন্তেবানী কর্তৃক ব্রহ্মচারী বলাই ও শ্রীমর জ্যেষ্ঠ পুত্র 
প্রভাস aga নিকট হইতে Aaa মৃহাসঘাধির অব্যবহিত পরেই সংগৃহীত। 
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৪৭০ : শ্রম-দর্শন 
তুলে vier গুরুদেব, মা ব্রহ্ম ও শক্তিকে, সদা নিদিধ্যাসন 
করুন আর জীবন্মুক্তির আনন্দ উপভোগ করুন | 

এই মহাবাক্য স্মরণ করিয়! সাধু, তুমি তোমার তপস্তার অভিমান 
ত্যাগ কর। ভক্ত, তুমি তোমার ভক্তির অভিমানও ত্যাগ কর। ধনী, 
ত্যাগ কর ধনের অভিমান । পণ্ডিত, ত্যাগ কর পাতণ্ডিত্যাভিমান। 
গুণী মানী, সকলে সব অভিমান ত্যাগ কর। পাথিব সকল অভিমান 
ত্যাগ কর, পৃথিবীবাসী জনগণ। কেবল এই অভিমান গ্রহণ কর, 
আমি অমৃতের সন্তান_-“অমৃতস্ত পুত্রা?। তাহা হইলে এখানে শত 

যন্ত্রণার ভিতর থাকিয়াও আনন্দে থাকিবে। শরীর ত্যাগ করিয়! 

আবার পরমানন্দই লাভ করিবে | 

বহুবার কী্তিত ঠাকুরের এই মহাবাণী এই মাত্র সেদিন আবার 
Aa আমাদিগকে শুনাইয়া গেলেন__“একটা ভাব আশ্রয় কর। তা 
হলে বিপথে যাবার আশঙ্কা কম। যদি কারও সন্তানভাব ভাল 
লাগে তবে মন সঙ্কুচিত হয়ে যাবে অন্যায় কাজ করতে । বাপের 
ব্যাটা হতে চাইবে মন। তেমনি দাস, ভক্ত, কিংবা সোহহং__একট! 
ভাব ধর!” Rei 
একজন সাধু ভাবিতেছিলেন এ কথা শুনিয়া, সে দিন আমার 
মনের গুপ্ত ভাবটি বুঝি আজ ধরিয়া! বাহির :করিয়! দিলেন শ্রীম__ 
পরমপিতার পুত্র আমি ॥ 

অন্তেবাসীর হৃদয়ে বিগত এক যুগের কত কথাই যুগপৎ উদিত 
হইতে লাগিল বায়স্কোপের ছবির মত মনসাগরে, মৃতু মধুর তরঙ্গের 
মত নৃত্যানন্দে। . অন্তেবাসী ভাবিতেছেন, গত বৎসরও এই দিনে 
Qa আমাকে স্নেহালিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া অভয় দিয়াছিলেন, ‘ভয় 
কি, বাপ-মাওয়ালা.ছেলের মত থাকবে আনন্দে নিশ্চিন্তে ? 

অন্তেবাসী আজ অন্তরে মৌন প্রার্থনা করিতেছেন_ঠাকুর, 
. গুরুমুখী এই মহাবাণী যেন সর্বদা স্মরণ থাকে। কেবল তোমাকে 
আশ্রয় করে যেন জীবন যাপন করতে পারি। তার শেষ উপদেশ যেন 
পালন করতে পারি। আমাদের জীবন যেন তার জীবনের ছায়ারপ 
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ধারণ করে সদা অনুগত থেকে। এ দৈবী ভক্তিবিশ্বাসের 
কণামাত্রেই আমর! ভরপুর হয়ে যাব। এই প্রার্থনা ॥ 

কিছুকাল পূর্বে অস্তেবাসীর মনে মৃত্যুর একটি সুখময় চিত্র প্রায়ই 
উদিত হইত বৈদ্ভনাথ ধামে। একটি ছেলে সুখে নিদ্রামগ্ন। প্রশান্ত, 
প্রগাঢ় সুষুপ্তিমগ্ন | এই সুখানন্দময় অবস্থায় যদি তাহার সুক্ষ শরীরটি 
কোলে তুলিয়া ALA যান ঠাকুর ও মা_ ব্রন্ম ও শক্তি, তবে তো সে 
আর মৃত্যুযন্ত্রণ। ভোগ করিবে না। স্ুষুপ্তিতে নিত্য যে ব্রহ্মানন্দে 
লীন হয় জীব_এঁ জীবট আর এঁ মহানন্দ হইতে বিচ্যুত হইবে 
Al তাহার এই মহানন্দের বহিঃপ্রকাশ হইবে কেবল মুখমণ্ডল, 
আনন্দোজ্জল প্রশান্ত মুখশ্রীতে। Bax মুখমণ্ডল মহাসমাধিতে 
আজ সেই দিব্যোজ্জল ভাবটি অনুরঞ্জিত। 


ও শান্তিঃ।  শান্তিঃ। শান্তি; | 
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